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H I S T O I R E
B E

MISS J E N N Y ,
Ecrite &  envoyée f a r  elle à AI Y  L A D  Y *  

coœujfe D E  R o  S  C O M  Q N  D  J dî?l- 
baffidnce d*Aîideterre à la ccur deCf
Dannaïuirck.

PREMIERE PARTIE.Jeme v$ûs obligée , Madame, de juiliiler ma
conduite à vos yeux » ou de vous laitTer croire 
qu’elle eil très-CnguIicre, peut-être très-bîaraa- 
ble. Par leurs proportions brûlantes , deux 
perfonnes attirent actuellement fur me: ¿'atten­
tion d'une foule de ipedateurs, Chacun mé jugé 
au sré de fes idées, & me condamne fur fes
propres
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H  I S T O I R E
Imagine-t-on des motifs raifonnables de dé­

daigner une grande fortune ? Au fendaient de 
la plupart des hommes, la modération eft une 
qualité bien petite : elle leur paroît plutôt la 
marque d’un naturel parefTeux, d’une ame fans 
élévation, que la fuite des réflexions folides 
d’un efprkjufte, ou l’effet d’une vertu diilinguée.

N e tenant à rien dans le monde , je n’ai 
adopté les préjugés d’aucun état; je ne cherche 
point la célébrité $ & rougirais d’affeder une 
philofophie fous laquelle on cache fouvent plus 
d’orgueil que de véritable dcfiméreflement. 
Dans la circonflance qui vous porte à m’écrire 
avec tant de chaleur, j’agis pour moi feule. 
Satisfaite de Papprobation de mon cœ ur, je puis 
négliger celle du grand nombre ; mais la vôtre 
ne m’infpirera jamais cette indifférence, Mada­
me , & je mettrai toujours ma gloire à la mériter.

On ne vous en impofe point. Un lord riche ,  
puiflant, eftimé, revctu de plufieurs dignités a 
me recherche avec empreiïement ; il eft jeune 
encore ; on le trouve aimable ; il m’aime de­
puis longtemps* Une paillon confervée près de 
cinq années, femble le mettre en droit d’at­
tendre , de demander, d’efpérer le prix de fa 
confiance. Je refufe de le lui accorder, on s’en 
étonne, & vous-meme, Madame, vousn ap­
prouve^ point ce refus objliné\



D E  ï  I S S J E N N Y #  J
Mylord Alderfon appuie les vœux de cec 

amant. Le bruit s'eil répandu qu’il vouloic 
m’adopter. A  la vérité, il Te propofe de déshé­
riter en ma faveur fir Henri Lïndiey, fon pa­
rent. D ’immenfes richeifes me font offertes, 
on n’exige de moi qu’une feule démarche. 
Celui qui me preffe de la faire, a le pouvoïc 
d’en rendre le fuccès certain. . . .  Ahi Madame, 
quelle démarche ! Quel époux veut-on me don-i 
ner! & quel prcte&eur ofe me demander de la 
tendreiîe & du refped ! Quand vous m’ex­
hortez par vos lettres à ne pas négliger de f i  
grands avantages , favez - vous quel efl mon 
ion  ? qui je fuis ? connoiÎïèz -  vous ceux dont 
J es fend mens vous paroiffcnt génécux ? Je nrop- 
pofe  durement^ dites-vous, aux tendres intert* 
dons d?un vieillard vénérable. Je ne veux point 
confeutir à cette adoption qui le comb!croit de 
joie. A h , c’efl de tout mon cœur qiïe je mé- 
prife aujourd’hui & le titre de fa fille & le mo­
tif qui rengage à vouloir me le donner. Ce 
vieillard fut fourd à mes cris, quand ma pro­
fonde misère me fit tomber à fes pieds. D fut 
infenfible à mes larmes dans un tems où fes 
moindres fecours auroient pu fixer ma defiinée y 
la rendre heureufe; il devoir alors me fauvec 
des dangers auxquels l’indigence expofe une fille 
jeune , libre, indépendante , qui n’a jamais
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connu le  befoin, & s’y trouve abandonnée ; fe 
voit tout-à-coup précipitée d’un état aifé dans la 
foule des miférables, de ces infortunés con­
damnés par la pauvreté à rétrécir leur intelli­
gence, à la borner au foin de pourvoir à la 
prenante néceiîité de conferver leur vie: dure 
condition ! qui oblige de fouffrir tout le jour, 
pour fe procurer les moyens de fouffrir encore 
le lendemain.

Je pardonnerois peut-être à mylord Alder- 
fon les peines que fa cruauté m’a fait fenrirj 
je ne puis lui en pardonner les fuites qu’ii au- 
roit dû prévoir. On oublie le malheur ; le tems 
en affaiblit le fou venir, mais le femiment de la 
honte eil ineffaçable. Ceit mylord Alderfon, 
ce font fes refus cruels, qui m’ont réduite à 
rougir au feul nom de l’époux qu’il me defline : 
& je le reconnoîtrois pour mon ayeul ; j’acceu- 
tumerois mon coeur à le chérir, à le refpeôer? 
'Ah î comment donner le nom de père à celui 
dont je fus traitée inhumainement i il m’a pri­
vée du feul bien que nous ayons vraiment 
droit d’exiger de nos païens. Ne nous doivent- 
ils donc pas des foins vigilans, une protection 
attentive, qui nous maintienne dans Tétât où 
nous naiflons , nous conduife à remplir les de­
voirs de cet état, & nous garanülTe des pièges que 
le vice tend fans cdTe fous les pas de l'innocence?

^ H i s t o i r e



d e m i s s J e n n v , y
Un tel langage vous furprend. Vons n’avez 

jamais imagine que je du Île un jour m’en fer- 
vir en parlant de mylord Alderfon. Mais , Ma­
dame , je ne fuis point ce que je parois être. 
Préfentée dans le monde fous un nom fuppofé, 
on me croit parente de mylady d’Anglefeyv 
D e trilles événement m’ont forcée à recevoir 
avec reconnoifïance un titre qui voiioit à tous 
les yeux mon état & mes malheurs* En vous 
les détaillant , je fuis bien sure de ramener 
votre cœur à cette tendre indulgence que vous 
avez tant de fois montrée pour mes fendmens. 
Vous faire connoitre quelle a été à mon égard 
la conduite des deux lords dont les intérêts 
Semblent vous toucher, c’eft vous engager à 
appronver* même à partager le jufte mépris 
que Pun & l’autre m’infpire.

Vous n’avez point oublié, Madame , Pai- 
mable Sara Alderfon. Vous criez en Irlande 
quand elle mourut* Vous pleurâtes la compa­
gne de votre enfance, fon fou venir vit encoreO
dans le cœur d’une amie. La reflemblance de 
mes traits avec les Cens vous donna le defïr 
de former, d’entretenir cette lïaïfon qui m’elî 
devenue fi chère. Eh bien, Madame, je dois 
le jour à l’infortunée Sara , à cette trille vic­
time du caprice d’un père fier du rang de fes 
aveux, mais peu foigneux de faire le bonheur
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ce Tes defcendnns, Que ma confiance rraltcre 
point une efiime confervce tant d’années* fuf- 
peudea votre jugement. Ai a mère fut foible, 
ru iis elle ne fur point méprifafale. On veut me 
contraindre à Paccufer moi-même, à révéler 
fa faute, on me prefle d"en produire les preu­
ves : c'eit un nom. ces armes, de riches pof- 
feiuons, ces titres rihrcnx, que l’on met en 
b séance avec mon refpecl pour fa mémoire. 
Penne::: à jamais tous ces vains monumens 
ce roraueil. plutôt que ¿’être acquis par une 
¿¿marche fi coupable. Je hais l’enfant qui, par 
une réclamation intéreiîée, déshonore b  mère 
dont il veut erre avoué. Non , on ne m’enten­
dra point troubler les cendres de la mienne 
par le récit public de fes malheurs. Je puis les 
répandre dans verre fein, Madame? mais ils 
ne deviendront peint le fujet crime baiTe cou* 
teitaûon entre ilr Henri Linrifey & moi. Ce 
parent de mylord Alderfon vient de s’attirer 
fa naine, en cédant au penchant de fon cœur, 
en préférant une fille aimable à la riche héri­
tière qui lui ¿toit deftinée. Mylord veut lui 
retirer fes bienfaits. Un ade du parlement 
rend fes difpofiîions diScües à changer. Le 
cerr ardent de punir ilr Henri , le porte à m’of­
frir de me recounoirre; à me prei&r de ratta­
cher ï  h  chancellerie.

ÿ H i s t o i r e



Ce lord donc Famour obftiné ne fe rebute 
point par mes longs mépris, lui promet le titre 
de duc, à Finftant où il me recevra de fes 
mains : ainfi Pambition & la vengeance tiennent 
dans Fatr.e de mylord Alderfon la place de ces 
Jenthnens généreux que vous lui fuppofez. Mais 
Pinfortunée qivil abandonna fi long-tems, ne 
peut s5y tromper* N on, je ne priverai point fin 
Henri d’un brillant héritage; les projets de 
mylord Alderfon ne peuvent ni m’intéreffer, ri 
s’accorder avec les miens. Je ns veux rien de 
lui; je ne veux ni le voir, ni entrer dans au­
cune négociation fur fes defieins. Par ce que je 
vais vous apprendre, vous jugerez, Madame, 
fi mes refus font fondés, éé peut-être ceflerez- 
VOH3 de nv accu fer de bizarrerie & de dureté* 

Mylord Alderfon, un des plus fiches pairs 
de la Grande-Bretagne, paila fes premières an­
nées ù Londres* 11 étoit bien fait, d’une figure 
charmante. Après avoir vifite les différentes 
cours de l’Europe, il reparut dans fa patrie avec 
mille nouveaux agrémens, Ses vovages & de 
longues recherches, lui donnoient un goût par­
ticulier pour tout ce qui rend l’extérieur aima­
ble. Il favoit la mufique, danfoit parfaitement,  
nvoït allez d’efprit, peu de fens, encore moins 
de principes. Il parloir bien, penfoit mal. ctc:t 
vain, hardi, inconfidéré, s’aimoit beaucoup *

A  iv



$ H î s t o i b e

néglige oit tout 5 excepté fa per faune. II ne con­
nut jamais l’amour, fe fît une étude d’en feindre, 
& mit fa gloire à perfuader qu’il en infpiroit. 
11 devint l’objet de Pente tentent de ces fem­
mes , toujours pafiionnées, jamais fenfibles,  
dont le cœur froid & l’imagination vive vou- 
droient couvrir du nom de tendre foiblefle le 
goût qui les détermine à chercher le plaifir. 
Moins condamnables, peut-être, fi fon attrait 
feul les guidoit ; & plus heureufes, fi elles ne 
le cherchoient nas fou vent en vain*.l

Mylord fut quelque tems à la mode ; mais il 
ceffa de plaire , & rien ne put Peu confoler, Il 
arrive allez ordinairement à ceux qui fe font 
fait un mérite de Pefpcce du fien, de n’en ac­
quérir jamais de plus folide, d efe  voir bientôt 
rebutés par un fexe, 8c méprifés par l’antre* 
Mylord Péprouva : fa nai fiance ni fa fortune 
ne le mirent point à l’abri de ce fort. Parvenu 
ti Page d’exercer les emplois convenables à 
fon rang, il fe vit préférer dans les nomina­
tions des hommes qui iembloient lui être in­
férieurs, mais dont les qualités juftiiioient le 
choix du prince, & Peflime de la nation. 
Ayant à peine atteint fa trentième année, il 
quitta Londres, fe retira à Northnmberland, 
ou il a voit des terres, réfolu d’y vivre, de s’y 
former une cour, & de ne jamais repaioitre 
à celle d’Angleterre*



d e  m i s s  J e n n y . $
Un naturel exigeant, un faite plus capable 

de révolter la noblefle indigente, que de lui 
en impofer, aucune attention pour les autres, 
la plus grande admiration pour lui meme, affez 
d’humeur, point de complaifance ; le renrfoient 
peu propre à s’attirer l’amitié de fes voifins. Il 
obtînt des gentilshommes de fa province, ces 
froids refpeds dûs aux grands. Son rang mcri- 
toit des égards ; mais fa perfonne infpiroit de 
l'éloignement. Ainii les devoirs s’étant bornés 
à de courtes vifiies, myîord fe trouva feul.II 
fentit bientôt que la retraite ne fait pas tou­
jours des heureux, de qu’elle ne convient ni à 
tous les états, ni à tous les caractères.

L’ennui le porta à vifiter les diSerens lieux 
où il pofièdoit des biens. Il fit un voyage en 
Irlande, y vit lady Onéaic, jeune veuve, no­
ble , belle, mais fans fortune. Il l’épouia, revint 
avec elle en Angleterre, en eut un fils & une 
fille, de perdit fa femme apres cinq ans d’une 
union qui lui fit goûter fi peu d’agrément, qu’en 
fe voyant libre, il jura folemneiîement de ne 
plus s’engager. Lady Sara, fa fille, fiit mile 
dans une penfion près de Londres; & l’héri­
tier de fon nom , feul objet de fes attentions, 
demeura dans le château d’Aîderfon, où my- 
lord ré H doit depuis fon mariage.

Ce jeune enfant, enlevé à IVige de quatorze



ans par une fièvre maligne, laifla fa fœur héri­
tière d’une grande fortune. Je ne vous peindrai 
point lady Sara, vous l’avez v u e , Madame ; 
élevée avec e l le , vous eûtes le tems de con- 
noître les qualités de fon ame. Tant de furprife, 
d’attendriffement dans vos yeux, en apperce- 
vant fon portrait chez m oi, m’ont appris que 
fes traits n’étoient point effacés de votre fou- 
venir. Lady Sara joîgnoït aux grâces de la 
figure charmante qu’il offre à la vue, des fenri­
me ns nobles 8c généreux. Elle avoir l’humeur 
égale , le coeur fenfible , 8c le naturel tendre* 
L’élévation de fon efprit la rendoit capable de 
fermeté j mais une extrême douceur la portoit 
vers la complaïfance, 8c lui donnoit ce carac­
tère heureux, aimable, qui fait le bonheur de 
ceux dont nous fommes environnés, &prefque 
jamais le nôtre.

Mylord Alderfon regretta beaucoup fon fils, 
non qu’il l’aimât avec tendrelfe , mais.cet en­
fant de voit foutenir fa niaifon prête à s’étein­
dre , & porter un nom auquel mylord étoit fort 
attaché. La mort du jeune lord détruifant fes 
cfpérances, il rappeîla fa fille, dans le deflein 
de la marier. Il la deilina d’abord au fils de ia 
fœur, père de fir Henri. Il vouloir faire pafïcr 
fes titres fur la tête de ce baronnet, & l’obliger 
à porter les armes 8c le nom d*Alderfon i mais

tO H i s t o i r e



d e  m i s s  J e n n y . h

ce neveu étant abfent, meme éloigne du 
royaume, mylord ne fe prelià point d’annon* 
cer ce projet.

Lady Sara vïvoit depuis fix mois chez fon 
pere, quand mylord, comte de R evell, fut ha­
biter Wcrilcmey ,  terre fort belle qu’il venoic 
d’acheter, à trois milles d’Alderfon. Unebleflîire 
considérable le contraignoit à quitter le fervice. 
Il ne comptoit pas s’éloigner pour long-tems 
de la cour. Sa prcfence & fes fol licitations y  
étoient trop nccelïaircs à un jeune lord , dont 
Pélcvation & le bonheur Poccupoîent fans 
celle. Le comte aimoit 8c protégeoit en lui 
le fils d'un ilîuitre am i, autrefois cher à fon 
cœur, & toujours préfent à ia penfée. Vous 
favez, Madame, que le dernier duc de Salis- 
bury, après s’être efforcé pendant plufieurs an­
nées de foutenir un parti, juile peut-être ,mais 
foible 8c malheureux, paya enfin de fa tête le  
noble attachement qu’il montroit pour le fang 
de fes anciens martres. Sa chute entraîna celle de 
tous les liens. Sa famille dcfolce chercha un 
afyle loin de fa patrie. Edouart fon fils, encore 
au berceau, déjà privé de la more avant ce ter­
rible événement, fut laïffé au foin de mylord 
Revell. Ce feigneur, lié de l’amitié la plus ten­
dre avec l’infortuné duc de SaHsbury, regarda 
fon fils comme un depot précieux, comme
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l’objet qui de voit réunir toutes les affections de 
fon coeur. Il fe propofa de dédommager cet 
enfant chéri, des biens que le fort venoit de 
lui ravir. Une véritable générofité rendit le 
comte économe, lui apprit à retrancher ces dé­
pérîtes inutiles qui appauvrirent nn grand, & 
lui ôtent le pouvoir d’être libéral. Mylord Ré­
veil facriiiales airs à la bonté. Ses biens augmen­
tèrent confidérablement par fon application à 
îes régir lui-même ; il mît tous fes foins à ren­
dre fon élève accompli. Docile & reconnoif- 
fant, Edouard profita iï bien d'une excellente 
éducation, qu’à l’àge de dix-huit ans perfonne 
en Angleterre ne î’égaioît- II en accomplifïoïî 
vingt-deux, quand le comte de Reveîl fitl’ac- 
quifitionde Werfteney. Revenu depuis fix mois 
*le fes voyages, le jeune lord, nouvellement 
entre dans le ferviee, pafla un peu de tems à 
ion régiment ; &  vers le milieu de l’automne 
il fe rendit auprès de mylord RevelL

La proximité de leur demeure offrant fou- 
vent à Edouard & à Sara des occafïons de fe  
voir, les conduiat bientôt à connoître qu’ils 
étoient formés pour fe plaire. Lady Sara admira 
Edouard, & il fenut un deiïr fi vif d’être aimé 
d’e lle , que, perdant le goût de tous les amu- 
lemens , il tomba dans une mélancolie dont 
mylord Revell s’apperçut. H s’en inquiéta, 8c

H i s t o i b e



Voulut en apprendre la caufe. Edouard, natu­
rellement vrai, ne pouvoir manquer de con­
fiance pour un ami fi généreux ; il lui ouvrit 
ion cœur avec cette noble franchife, qui eft 
infcparable d’une belle ame, avouant à mylord 
que ioutes fes efpérances de bonheur étoient 
détruites , s’il défapprouvoit fies fenumens*

Le comte auroit fouhaité que ion penchant 
fe fut déclaré pour une autre* Il n’eiliinoit pas 
mylord Alderfon, & le voyoît rarement; ce -  
pendant il rendoit juflice au mérite reconnu de 
fit fille, chérie & refpedée de tome la nobîeÎFe 
des environs* D^aiîieurs, elle dey oit jouir d’une 
grande fortune; cette radon détermina le comte 
en faveur de ce mariage* fl foiHckoit avec ar­
deur le rétabliiTement d’Edouard. Le roi fein- 
Doit porté à lui accorder cette grâce* L’efpoir 
de l’obtenir, une illuilre naiîlance, mille qua­
lités aimables, les dons de mylord Revell, Fafi 
fin rance d’être fon héritier, rendoient Edouard 
un paru fi avantageux, qu’il eût été difficile h 
mylord Alderfon de former la moindre ob­
jection contre une aliiance fi convenable. Le 
comte de Revell rechercha ion arniîîc, apprît 
à l’amant de Sara Part de fe prêter fans baA 
fiefle à l’infupporrable vanité de ce lord * & par 
des prépaya té s adroits & des menagemens 
doux, il parvint à rendre Edouard fi agréable

ü E  M I S S  J E N N Y .  I J



H f S T O I B E
à mylord Alderfon , qu’à Finflant où il lis 
l'ouverture de Funion defirée, la proportion 
reçue avec joie fut acceptée fans difficulté.

O n ne confulta point lacly Sara* mais fon 
cœur fortement prévenu en faveur d’Edouart, 
fe fournit fans rcfiflance à Tordre de Faimer. 
On convint des articles. Le jour qui devoir 
ferrer de fi doux nœuds étoit déjà nommé, 
lorfque le comte de Revell tomba dangereu- 
fement malade- Il fe trouvoit au château d1 A l­
derfon quand la fièvre le prit- Sa bleffure fe 
rouvrit, & fon mal partir d'abord fi confidéra- 
b le , qu'on jugea ne pouvoir le tranfporter fans 
péril. Il relia donc à Alderfon. Edouart tou­
jours près de lu i, montra tant de fenfibilité 
pour fon état, un naturel fi tendre, fi recon- 
noiifam, fi éloigné de ces vues intcreffées Sc 
baffes, dont un hé*fier amufe ordinairement 
fa douleur & fe fait des confolations, que Fa- 
mour de lady Sara en devint plus vif. Edouart 
avoit un de ces caractères qui gagnent tant 
à fe développer, & dans îefqueis de nouvel­
les occafions font découvrir de nouvelles 
vertus.

Tout le tems que mylord Revell garda le  
l i t , Edoiiart Sc Sara ne quittèrent point fa 
chambre- Ils fe difputoient Fun à Fautre Fa- 
Vantage de lui adoucir la triiteffe de fa fitua-



d e  m i s s  J e n n y , j y
tlon, de le confoler, de charmer fes maux 
par des foins careflans, & quand U fe trouva 
mieux, d’inventer les moyens de l’amuierdansia 
convalefcence. Trois mois fe payèrent fans que 
mylord pût for tir de fon appartement. Pendant 
ce tems , Edouart & Sara, toujours enfemble, 
prirent l’habitude de fe voir, de s’aimer, de 
fe le dire. Leurs cœurs s'attachèrent car tous

A

les liens que forme l’intimité, ce cette douce 
confiance qui l’entretient, augmente les char- 
mes de l’amour » & réunit à fa vivacité les fen- 
timens folides de l’eftime & de l’amitié*

Leur bonheur dependoit du parfait réta- 
bîifïèment du comte ; ils le fouhanoient avec 
une égale ardeur. Enfin, le jour fi defiré fut 
nommé pour la fécondé fois. La veille de ce  
jour, mylord Alderfon voulut revoir les arti­
cles, & communiquer au comte de Reveîî les 
cliangemens qu’il projettoit d’y faire. Les no­
taires étant venus, il leur ordonna de rctliget 
les actes en conféquence de fes nouvelles 
idées, & s’enferma avec le ‘ comte pour les lui 
détailler*

On étoit alors au commencement du prin- 
tems. Lady Sara, prête à jouir d’un bonheur 
que rien ne fembloit devoir troubler, cou- 
fufe , inquiète,  ofoit à peine lever les yeux 
fur celui dont les droits alloiem être fi décî-



dés. Elle l’évitoït fans pouvoir démêler le mou- 
vement qui ia portoic à le fuir. En forçant de 
table, elle entra dans les jardins, & fe bâtoit 
de gagner un bois où elle aimoit à fe prome­
ner , quand Edouard, courant fur fes pas, la 
joignit au détour d’une allée. Sara rougit, oc 
fe déconcerta fi fort en le voyant, qu’il en fut 
furpris , même affligé. Il lui fit de tendres re­
proches de l’air d’abattement répandu fur fou 
vifage* Mille doutes s’élevèrent dans fon ame 5 
pour la première fois, il craignit qu’en lui don­
nant la main, elle ne cédât au devoir. Sa trif 
telle, à l’approche de Tinilant où elle allcit 
être à lu i, inflant prévu depuis fi long-tems * 
lui paroiifoit naître d’une indifférence diflimu- 
lée, peut-être, par refped, par fou million. Ces 
foupçons, qu’il ne cacha pas , touchèrent vive- 
ment lady Sara. D es alfurances réitérées de ia 
tendre (le , un aveu naïf des mouvemens invo­
lontaires qui l’agitoïent, lui infpiroient de la 
crainte, & l’air de vérité dont fes difcours 
étoient accompagnés, difîipèrent bientôt l’er­
reur d’Edouard.

Une petite pluie commençoit à les incommo­
der. Ils s’avancèrent vers un bofauet entouré 
d’arbres odorifcrans, & rempli des plus belles 
Heurs de la faifon. La sûreté de cet afyle les y 
arrêta. Us suffirent fur un gazon 3 & gardèrent
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le filence pendant quelques momens. L’agré­
ment de ce lieu, le chant d’un nombre infini d’oi* 
féaux, le murmure d’une cafcade qu’ils avoient 
en perfpeétive, leur rappellèrent cet endroit de 
Milton, où les deux créatures fouveraines du 
monde levèrent en même-tems leurs yeux, pouc 
contempler les merveilles dont elles étoient envi­
ronnées , & ne furent frappées d’admiration,  
qu’à flattant où leurs regards fe rencontrèrent« 

Sara venoit de reprendre fes efprits, fa con­
tenance paroiffoit plus 2ffurée. Son hument 
naturellement gaie, lui faifoit déjà mêler les 
grâces de l’enjouement aux tendres expreHlons 
de fon cœur, quand eiie appercut Edouard 
enféveli dans une profonde rêverie. Elle s’eu 
alarma, le preSa de lui dire ce qui l'occupoit. 
Il s’en défendit, foupira, la conjura de ne point 
lui montrer une curiofité qu’il n’ofoit fatisfaire* 
En lui parlant, il lixoit fur elle des yeux paf- 
Connés, dont les regards touchans exprimoient 
un deiir auquel il rénftoit. II prenoit les mains 
de Sara, les ferroit avec ardeur, les couvroit 
de baifers enflammés. Un moment après, il les 
repou (Toit doucement, fembloit éviter de les 
toucher , s’éloignoït ,  détoumoit fon vifage % 
paroiffoit craindre de fe laiflêr pénétrer.

Ces mouvemens étranges redoublèrent l’in­
quiétude de Sara«Ah, parlez-moi, parlez-moi3 
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lui dit-elle : avez-vous des fecrets que vous ne 
pmiïiez me confier 3 des chagrins dont mon 
coeur refufe de partager l’amertume ? Formez- 
vous des vœux auxquels je ne fois prête à join­
dre les miensf Ah* parlez! ce filence cruel me 
fait douter à mon tour de vos fentimens.

En douter ! vous ? ma chère Sara, s’écria 
Edouard ! vous , douter de mon amour ! Ah , 
répétez-moi cent fo is , mille fois ! que vous 
êtes prête à joindre vos vœux à tous les miens- 
Lady Sara le jura ; elle atteiîa l’honneur & la 
vérité du ferment qu’elle faifoit. Edouard trans­
porté , tomba à fes genoux, pafTa Tes bras au­
tour d’e lle ; &la prefiant tendrement: On nous 
marie demain ? lui dît-il d’un ton bas & timide; 
on vous donne à moi. Je vous devrai à Fade 
authentique qui fe paiTe en ce moment, à une 
cérémonie publique s à l’ordre de votre père 3 
aux bontés d’un ami! pourquoi ne vous de- 
vrois-je pasàpréfent à votre choix j à l’amour, 
à nos communs defirs ? La preuve de vos fen- 
thnens dépend aujourd’hui de vous. Demain ,  
elle fera la fuite indifpenfable du vœu d’obéif- 
fance que vous aurez prononcé au pied des 
autels. A h , G vous m’aimez, partagez mon ar­
deur * comblez mes fouhaits; que je puifie nie 
dire : Sara, ma chère Sara s’eil donnée à 
fou amant*
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Qu’ofez-vous me propofer , înterrompit- 
dle? Eil'ce à moi! LU-ce à celle dont vous 
recevez demain la fo i, que vous montrez ce  
defir offenfant ? Quand un engagement facré va 
remplir vos efpérances, voulez-vous?. . . .  Je ne 
veux rien , dit trîflement Edouard ; je demande , 
8c n’exige pas. Je fuis téméraire ,  hardi, con­
damnable, fans doute, fi vous m’oppofez un 
honneur de convention, les préjugés, liifage : 
chaînes cruelles! dont la politique & l’interet 
forgèrent le tiffu gênant. Un mouvement que !a 
nature inipire à tous les êtres fenfibles, un fen- 
timent vrai, mes defirs, la liberté, voilà mes 
droits. La compfaiiance, l’amour, îa bonrc, 
doivent les faire valoir dans votre cœur. Je irai 
aucune raifon comte vos refus ; mais je fens une 
paiïion extrême de jouir d’un bien qui me fcit 
donné , & m’afiurequejefuis vraiment l’objet de 
votre préférence. Cédez, continua-t-il en redou­
blant fes carefles * cédez, ma chcre Sara; qu’un 
doux contentement fafle mon bonheur, mon 
éternel bonheur! A h , fi j’obtiens cette grâce G 
grande , je verrai fans celle dans ma femme une 
maitreSe tendre & généreufe \ Je me répéterai 
chaque jour avec délice, avec reconnoiffàncet 
Elle m’a rendu heureux par fa feule volonté. Je  
croirai ne vous tenir que des mains de l’amour; 
jamais, non, jamais je ne me fouvicndrai de
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cette aimable condefcendance fans en être tou-* 
ché; & fi dans le cours de notre v ie , un événe­
ment troubloit l’union de nos cœurs; fi j’o- 
fois réfdter au plus léger de vos fouhaits, rap­
peliez- moi cette preuve d’eiliine, de confiance; 
elle me fera tomber à vos pieds, & tout vous 
fera accordé.

Ah , Madame, quel langage ! l’homme qui 
a le moins d’art pofsède bien le talent dange­
reux de fcduire une ame fenfible.

Des larmes furent la réponfe de lady Sara» 
Sa colcre excitée par cette propofîtion , fe 
changea bientôt en une tendre pitié. Elle blà- 
moit le caprice de fon amant; mais elle gé- 
iniiToit de lui voir un defîr qu’elle ne devoir 
pas fatisfaire. Des prières, de douces repré- 
fcntarions, quelques faveurs légères , condi­
tionnellement accordées, augmentaient le feu 
qu’elle croyoit modérer. Elle vouloit s’arracher 
des bras d’Edouard, l’éloigner d’elle ; il la rete- 
noit, fe foumettoit à fes volontés, renon colt 
aux liennes , & n’infiftoît plus que fur le par­
don de fes témérités. Il exigeoit des preuves 
de l’oubli de fes projets; chaque inftant ren- 
doit l’indulgence plus néceifaire, & les pré­
tendons moins révoltantes. Sara éperdue, s’é- 
crîoit en vain; fon trouble, les pleurs, fon 
défordre la rejidoietit plus touchante encore»
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Edouard, emporté par la violence de fa paf* 
fion, cefla de l’écouter, de l’entendre ; il ravit, 
peut être obtint cette faveur fi chère, fi pré- 
cieufe , fi vivement fouhaitée , demandée avec 
tant d’imprudence, & retufée avec trop de 
foibleflè.

Que de joie dans les yeux du jeune lord ! 
Quelle tendre confufion dans ceux de lady 
Sara ï Quels tranfports ! Que de promeflès , 
de fermens de n’oublier jamais ce moment 
flatteur ! Que de plaïfirs gouteroit une femme 
dont la complaifance vient de rendre heureux 
fon amant; combien elle s’applaudiroit de fe 
voir l’arbitre de fon bonheur; que cet inftant 
feroit doux pour e lle , fi je ne fais quelle amer­
tume, vivement fentie, mais difficile à exprimer, 
ne fe mêloit à l’agréable preihge ! Elle naît 
fans doute de l’atteinte que nous avons ofé 
porter à nos principes. Dès que nous quit­
tons le fentier de la vertu, la douleur s’intro­
duit dans notre ame ; fes premiers mouvemens 
nous infpirent le regret du pafle, & la crainte 
de l’avenir.

Trois heures s’étoîent rapidement écoulées, 
quand lady Sara avertit Edouard qu’on les 
attendoit peut-être pour ligner, & le preilà 
de retourner auprès de mylord Revell. Il ne 
voulut point la quitter ; il lui donna la main ,
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& la conduifit à Ton appartement. En trâver- 
fant une galerie qui y menoït, elle apperçut 
en bas des valets en mouvement, un carrofïe 
attelé dans la cour ,  & vit avec furprifc que 
c’étoit celui du comte de Revell. Bientôt elle 
entendit la voix de ce lord. D’un fallon 
au-deSbus de la galerie, il appellok fes gens. 
Si demandoit d’un ton impatient, ii l’on n’a- 
voit point encore trouvé Edouard, ordonnant 
de le chercher par-tout, 8c de le lui amener 
promptement.

L’effîroi s’empara du cœur de lady Sara, 
Un trifte preflentïment lui fit tourner fur fon. 
amant des veux baignés de larmes. Ah ï qu’eit- 
ce donc qui l’agite s’écria-t-elle; que fepafle- 
t-il ? Hélas î fi on nous féparoit !

E h , qui élève ce noir préfage dans votre 
efprit, dit Edouard ? tien ne peut plus nous 
fcparer. Quoi î l’in liant où je me trouve fi heu­
reux ell marqué par vos pleurs? Que craignez- 
vous? Je jure à ma ebere Sara de l’aimer, de 
l’adorer, de la refpedcr toujours ; de confa- 
crer ma vie à lui prouver ma tendrefle & ma 
reconnoiffance. J’en attelle à fes pieds tout ce 
qu’on révère, Sara livrée à fes craintes, l’inter- 
rompoit, le conjuroit de defeendre , d’aller 
s’in Bruire de ce qui engageoit le comte à le 
demander avec inflauce, à le demander feul.
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Edouard faifok quelques pas pour s'éloigner , 
revenoit à e lle , la ptefibit dans fes bras , ne 
pouvoit s’en féparer* Il lui difok tout ce qu’il 
croyoit capable de la raffurer; mais fes dif* 
cours, fes fermens * fes carefTes, rien ne cal- 
moit fon cœur agité, Sara ne fentoït plus en 
elle cette paifible fécurité, partage de Pheti- 
reufe innocence ; le trouble & l’inquiétude 
avoient déjà verfé leurs cruels poifons dans 
fon ame.

Les mometis qu’ils venoient de donner à 
l’amour, étoient les derniers de leur bonheur* 
Mylord Aider fon , rempli de cette vanité qui 
s’étend au-delà mime de la vie, d’où naît le 
defir de perpétuer un nom, trop fonvent avili 
par des héritiers, avoit deiliné Sara à faire 
revivre les branches de Rn ers & d’Alderfon, 
réunies toutes deux en lui. Le gant qu’il prit 
d’abord pour Edouard , la grandeur &: l’ancien­
neté de la niaifon de Salishury, le flattèrent 
de l’engagèrent à renoncer au projet de donner 
Sara au lils de fa focur ; mais la lorgne ma­
ladie de mylord Revell lui laifia le loifir de 
s’abandonner à de nouvelles réflexions, de ra­
mena dans fon efprit le deflein d’obliger l’époux 
de Sara à porter le nom d’Alderibn.

La iimation où fe tronvoit le nls du duc de 
Salisbury, fit penfer à mylord qu’il ne devon pas
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fe regarder au-deflusd’un fi mple gentilhomme* 
Tenant tout de Ta miné du comte de Revell, 
encore incertain d’etre replacé au rang de fes 
p ères, peu sûr que le roi lui permit de porter 
fes litres, il pouvoir s’eftimer heureux d’en re­
cevoir un de la main de Sara. D’ailleurs, fon 
amçur étoit un garant de fa complaifance ; 
ainfi fans daigner lui parler de ce qu’il méditoît, 
myîord crut feulement néceffaire d’obtenir Ta- 
grément du comte. Il n’imagina pas trouver la 
plus légère difficulté de fa part ; & dans cette 
confiance il lui découvrit fes deffcins : mais 
quand il fe fiattoîr de les lui voir approuver, il 
iimoroit combien le comte de Revell étoit arta- 
ché à la mémoire d’un ami malheureux.

C e lord avoit mis toute ion ambition 
à relever une maifon dont le chef vivoit en­
core dans fon cœur. Pour prix des longs & 
utiles fervices rendus avec zèle à fa patrie, 
il ne vouloir, il ne demandoit que la réhabi­
litation d’Edouard ; c’éto it, depuis vingt ans ,  
Punique objet de fes foins, de fes démarches, 
de fes vœux, peut-être même de fa vanité * 
fi pourtant on peut, fans injullice, donner ce 
nom aux mouvemens généreux d’une ame 
fideîle à l’amitié, dont l’orgueil fe tourne à l’a­
vantage de l’humanité, & fe plait à faire des 
heureux.
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Jamais furprife nVgala celle du comte en 
écoutant mylord Alderfon. G’ctoit à regret qu’il 
avoit confenti à la recherche d’Edouard- Il fe 
repentit alors de fa condefcendance. La pro- 
pofition de mylord le révolta ; mais fans laifler 
paroitre combien il la trouvait choquante, il 
entreprit de le ramener avec douceur à fuivre 
leur premier plan^ & à ligner les articles tels 
qu’ils avoient été rédigés trois mois aupara­
vant.

Il lui repréfenta que ce feroit une tache 
ineffaçable fur la réputation d’Edouard, de quit­
ter le nom d’un père infortuné; que par cet 
acte il fembleroit fe mettre du parti des enne­
mis de la maifon, applaudir à Parrêt funeile 
exécuté fur le duc de Salisbury ; ôter cruelle­
ment aux liens, difperfés dans le monde, l’ef- 
pérance de revoir jamais leur patrie, dont lui 
feul pouvoit encore leur rouvrir le chemin. Il 
lui montra des lettres, qui affiiroient Fheureux 
fuccès de fes follicitations auprès du roi. Elles 
lui promettoient, qu’au retour de la campagne 
cù Ion alloit entrer, Edouard feroit rétabli à la 
cour dans la fplendeur d’un des plus anciens 
pairs du royaume, recouvrerait fes biens, réu­
nirent fur fa tète les titres de fa maifony & 
pourrait, avec le tems, prétendre aux charges 
& aux emplois pciïédés par fen père.
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Ces nouvelles avantageufes , ces brillantes 
pro me fies, ne changèrent rien aux rc feintions 
de mylord Alderfon. Il avoir trop mal réuífi 
à la cour pour l’aimer, & il n’eftimoit pas les 
honneurs militaires une juñe compenfaûcn des 
dangers ou expofoit le défit de les acquérir* 
Ainfi, loin de céder à des raifons qui lui pa- 
roiilbient frivoles, il découvrit dans fa réoenfe 
des intentions abfolument incompatibles avec 
celles du comte- Non-feulement il s’obilincir 
a vouloir faire prendre fon nom à Edouard , 
mais il exïgcoit encore, que fe bornant à la 
fortune de lady Sara, aux bienfaits de mylord 
Revell, il Inifiat le fervice, &• renonçât à tou­
tes les faveurs de la cour.

Ces points furent longueurs débattus, fans 
que mylord Àlderfon cédât fur aucun. Sa fille 
& fes biens étoient à ce prix. Il s’exprima avec 
tant de hauteur, fe montra fi déterminé à rom­
pre fi l’on contefloît fes volontés, il fembloit 
faire tant de grâces à Edouard , que le comte 
fatigué dun orgueil fi déplacé, s’emporta 
enfin*

Si celui que j’ai adopté, s’écria-t-il, dont 
mes leçons ont formé le coeur, répondoit fi 
mal à mon attente; s’il avoit la bafiefie d’ac­
cepter votre alliance à ces conditions honteu- 
tes 3 ma fortune ne fercit jamais à lui* C’eil

26



a Phérhier du duc de Salisbury, oeil au fils 
d’un ami que je l’ai deflinée. Elevé par moi 
pour illüftrer encore le fang de cet am i, j’auroîs 
la force de l’abandonner, s’il ofoit le déshono­
rer par cette lâche complai fiance. Quitter le 
nom de fon père ï renoncer au fervicc ! Et 
dans quel tems ! Quand la guerre allumée l'o­
blige à fe joindre bientôt au c généreux défen- 
feurs de fa patrie. Si Pamour que lady Sara 
luiinfpire, étoit capable de balancer dans fora 
cœur des devoirs fi faims, je le mépriferois; 
ou i, continua-t-il en fe levant avec vivacité, 
je le mépriferois, ¿k ion fort ne me touche- 
roit plus.

Ce difcours éleva un mouvement terrible 
dans Pâme de mylord Alderfon, nu:a il s’ef­
força d’en réprimer la violence; & prenant 
la parole avec cette froideur, plus infultante 
que l’éclat de la colère : Je ne m’attendois pas ,  
répondit-iî, à m’entendre jamais dire, malgré 
le prix où je voudrois la mettre , que mon 
alliance pût déshonorer perfonne* Vous n’avez 
pas réfléchi fur vos expreflions, Mylord; au 
moins je le fuppofe. Mais fi Edouard confient à 
mes defirs, très-vous détermine à lui retirer 
votre amitié, à le priver de vos bienfaits, 
même à le mépfifer f  O ui, reprit le comte d’un 
ton ferme ; fi vous Pavez prévenu, s’il fe fou-
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m et à vos volontés , il a déjà perdu un père 
en moi j & je ne le cormois plus.

C’eft allez, dit mylord Alderfon ; Edouard 
ne fait rien, & vous pouvez lui continuer vos 
bontés. J’ouvre les yeu x , je vous remercie de 
m ’avoir éclairé fur la faute que j’al lois commet­
tre. Et prononçant ces mots, il forcit de fon 
cabinet \ 8c pafTant dans un faïlon où les no­
taires attendoiem, il prit fade des mains de 
celui qui y travailloit 5 & le déchirant avec 
emportement : Je jure, s’écria-t-il * que lady 
Sara ne fera jamais duchefle de Salisbttry * & 
s’adreifant à mylord Revell : Elle ne portera ni 
le  nom, ni le titre d’un vil confpirateur.

Il parloit encore Iorfque le comte , enflammé 
d e colère, s’avança vers lui d’un air fi fier, fi 
menaçant, que les deux notaires entrent devoir 
fe jetter entre lui & mylord Alderfon. Ce 
dernier furpris, & peut-être inquiet de cette 
adion , forcît auffitôt de la chambre en lui 
criant : Mylord, tout ell rompu ; j’efpcre que 
vous voulez bien recevoir mes adieux.

Le comte eut été peu fâché de cette rup­
ture , fans la douleur dont il jugeok qu’elle 
alloit pénétrer le coeur d’Edouard, Comment 
lui annoncer un événement fi imprévu, lui 
dire de renoncer à Sara, à fon amour, à Pef- 
poir d’an bonheur fi prochain, promis depuis
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Ti long-iems a fes defirs i & comment l’arracher 
de ce lieu , arrêter les premiers mouvemens 
d’un cœur pailionné ! Ils étoîent à craindre 
dans un homme de Page d’Edouard, L’amcun 
pourroit l’emporter fur ce qu’il devoit a l’hon­
neur , ii fon père, à lui-même. On le cher- 
choit en vain depuis deux heures ; l’erreur d’un 
de Tes gens qui croyoit l’avoir vu dans le parc,  
faifok aller tous les valets du coté oppofé à 
celui où il s’etoit retiré avec Sara,

Pendant qu’on préparait tout pour fon dé­
part , mylord Revell fe promenoit à grands pas 
dans le fallon où la querelle ve.ioit de s’éle­
ver. U revoit avec inquiétude aux moyens d’en- 
lever le jeune lord du château, avant de lui 
apprendre fon malheur. Chagrin, ernbarrafie* 
rien ne fe préfentoit à fon efprit , quand 
Edouard, descendant de l’appartement de lady 
Sara, vint enlin s’offrir à fes yeux. La furprife 
qu’il marqua en le voyant feut, redoubla la 
peine du comte. Le trouble de Sara venoit 
de paffer dans le coeur de fon amant. Jufqu’a 
ce moment il fc croyait attendu, demandé 
pour ligner l’aflurance de fa félicité. L’air de 
mylord Revell le glaça ; il commença à redou­
ter une explication; & jettant autour de lui de 
îrifles regards, il n’ofa rompre le liîence. 

Mylord Revell s’appercevaat de fa confier-
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nation, faifit cet inilant, vint à lu i, prit (a 
main ; & le conduifant hors du falloir : Une 
famaifie de nrylord Alderfon, même un de­
faut de prévoyance de ma part, lui dit-il, nie 
force d’aller tout-à-l’heure à T7erfleney- J’ai 
befoin de vous; TaiTaire qui m’y conduit vous 
regarde; elle efl prefTante; je ne puis tarder, 
venez. En parlant, il le menoit vers fon car- 
roiTe. Edouard, accoutumé à lui obéir, inter­
d it , & dans cette fufpenfion d’efprits caufée 
par l’étonnement & l’attente d’une nouvelle 
fâcheufe. fe plaça fans rcfiftance au:; côtés du 
comte- Auilï-tôt la voiture partit, & s’éloigna 
avec viteiïe*

Lady Sara, impatiente, agitée , n’avoit pu 
s’écarter de la galerie où elle attendoit le re­
tour d’Edouard- Que devint-elle, en le voyant 
monter en carroffe avec le comte, forrir du 
château, 8c prendre la route de Werflcney ? 
Ses regards fuivirent la voiture tant qu’il lui fut 
poflible de la diüinguer* En ceifant de la voir, 
elle relia fans mouvement fur le balcon où 
elle ctoit appuyée- Que pouvoit-il être arrivé 
dans un efpare fi court ï Où aüoit Edouard î 
la fuyoit-il ? Penlevoît-on à elle? L’incertitude 
déchiroît fon cbeur. Ui.e de fes femmes avoit 
entendu les deux lords parler fort haut- Lady 
Sara apprit d elle que mylord Alderfon fortanr
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brufquement du lieu où il laiflbit le comte , 
demandant Tes chevaux avec vivacité, venoït de 
fe faire conduire chez le comte de Lenox, où, 
par les ordres donnés à fes gens, il paroiiToit 
devoir refier pîufieurs jours.

Lady Sara pouffa un cri à ce dîfconrs. Trou­
vant a peine la force de regagner fan appar­
tement , elle fe jetta fur un fiège en y entrant ; 
8c couvrant fon vifage comme pour fe cacher 
à la nature entière ,  elle refta dans cette efpèce 
d’infenfibilité où conduit la violence d’une 
douleur trop vivement fentîe pour être expri­
mée. Ses femmes, empreffces à la Îecourir#ne 
purent la rappeller à elle-même-, la pâleur de 
la mort avoir déjà effacé les couleurs de ion 
teint. On la mit au lit fans qu’elle s’y opposât, 
ou y confeiitit. Elle demeura dans cet état, 
paifible en apparence, jufqu’à neuf heures du 
foir. Alors Lidy,!a plus jeune de fes femmes, 
lui préfema une lettre. On venoït de l’apporter 
de la part d’Edouard. Ce nom 5c la vue de 
cette écriture , réveillèrent fes fens afloupis par 
le  faififlement de fon cœur. Ses larmes com­
mencèrent à couler, à raîlentïr les mouve- 
mens intérieurs dont elle étoit agitée. Elle ou­
vrit en tremblant cette lettre, & y trouva ce 
qui fuit :

î> H M I S S  J  E K K  Y,  3 1
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L E T T R E  de mylord Edouard à lady Sara«

<c O , ma chère Sara * quel doit être le trou­
ai b le  de votre cœur ! le  mien eft percé d’un 
» trait mortel* Quoi, nous fortunes féparés ! 
ü q u o i, on m’a entraîné, trompe , arraché 
w d’auprès de vous! quel affreux revers ! puis­
ai je vivre & p en fer!.... Mon défefpoir* mes 
53 larmes ne me laiffent pas la liberté d’é- 
ü c r ir e . , . . .  Qu’a i-je  fa it, malheureux! J’ai
33 porté le regret dans votre aine! j’ai o fé ...»  
n a h , j’efpérois ,* . . .  mon cœur eft déchiré/ 
ü Retenu de force en ces lieux, gardé à vue , 
ü prîfonnier enfin, je ne puis aller gémir à vos 
ü pieds* O , ma maîtrefïe, ma femme, mon 
» amie ! O , toi que j’adore ! ne doute jamais 
33 de ton époux , des fenrimens éternels qui 
iï l’attachent à toi. Non > rien ne brifera les 
» noeuds chers & facrés dont nos cœurs font 
«  liés. Sara, vous êtes à moi, je fuis à vous. 
33 J’y ferai; n’importe à quel prix j’achète mon 
33 bonheur ! je me foumettraï à toutes les con-
33 dirions......  Mais mylord R eve ll...*• votre
33 p ère ..... je me meurs

Ces caradères tracés avec difficulté, dont 
l’œil pouvoir è peine difeerner les traits y que 
des larmes a voient effacés, firent une don-

loureufe
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loureufe impreifion fur le coeur de lady Sara. 
Elle pleura amèrement , & fe difpoffit à 
écrire quand on lui remit cette fécondé lettre 
d ’Edouard*

ATylord Edouard à lady Sara.

 ̂ Une cruelle impatience me dévore* J’at- 
33 tends en tremblant voire réponfe- Je la 
3? crains, mais je la deflre avec ardeur* Hélas ,  
33 que va-t-elle m’apprendre ? Vous êtes pêne- 
33 née d’une douleur lmÎc à la mienne: vous 
3? répandez des larmes ; mais , ma chere Sara * 

les donnez - vous toutes à l'amour ? Peut- 
33 ê tre ....,, idée accablante 1 ah, fi le moindre 
33 regret fe melon à vos pleurs ! fi vous dou- 
33 liez*.... N on, vous ivo fie n ferez point voire 
3> amant par a injurieux foupçons. Eh. qui eue 
3> prévu. * .. qui eût dit, penfé.. * * quoi, de- 
33 main viendra, & je ne vous verrat point! les 
» heures s’écouleront, 8c celle qui devoit nous 
33unir, paflera..,. A h , Sara! elle paÎÏLva 3 & 
33 je ferai loin de vous ! . .  * Fur.eties préjuges 
»  des hommes! c’efc donc la vanité, l’orgueil» 
» de foibîes égards qui m'arracher*! à vous. 
33 Que m’importe les frivoles avantages de la 
33 fortune, la faveur de la cour, le nom de 
>3 Salisfaurv, les emplois t le rang , les titres 

Tome ï l l  C
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«„de mes ayeux ! A h, qu’on me donne lady 
33 Sara; fon cœur, fa main, font les feuls 

biens que j’ambitionne. PuiSanccs du cie l, 
a» rendez-unoi mes efpérances ! uniiîez-moi à 
33 celle qui nveft fi chère, & tous mes voeux 

feront remplis! O , ma charmante amie ! rat 
furez mon cœur ; des mouvemens terribles 

33 viennent l’agiter. Ne me méprifcz pas * ne me 
33 ha ¿fiez pas : ali, je vous adore ! hâtez-vous 
33 de me d ire, de nie repérer, que vous m’ai- 
33 niez, que vous m’aimerez toujours » i

Apres avoir baigne de fes pleurs les deux 
lettres d’Edouard, lady Sara s’eflorça de lui ré-/ 
pondre; elle écrivit ce billet :

Lady Sara Alderjbn à mylord Edouard*
«c Dans l’ignorance où je fuis des motifs de 

33 votre éloignement, je ne fais fi je dois me 
33 plaindre de vous, & n’accufe encore que 
33 moi de la plus vive de mes peines, Confcr- 
33 vez vos jours ; tna vie & mon honneur y 
>3 font attachés. Je ne vous hais point. Eh ,  
33 comment pourrois-je vous haïr, vous, que 
33 mon cœur s’efl fait une fi douce habitude 
33 d’aimer ! Ne craignez pas mes reproches ;
35 mais fouffrez l’excès de nia douleur. A h , 
H Mylord * fi heureux hier, fi dignes d’etre ref*
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ïï pectés > d’étre f -Iaiiils ; aujourd’hui coupa-
^ blcs , avilis à nos propres yeux* ifavons- 
;? nous pas mente notre infortune > Pi us d5ti~ 
^ nion entre nous; je c-vanois trop mon perç 
^ pour efpéicr. ii fb croit oilenfé  ̂ il a rompu

fans retour........  Âh , comment fupporter
cette idée, jointe au l o u v c o i r . n v i h e u -  
reufe témérité ! fatale imprudence ! Mais que 
fervent de vains regrets : Adieu, je vous 

saillie, je vous aimerai toute ma vie. Souve* 
-i nez-vous de vos prome&es, & vivez pour 

les remplir

Lady Sara pafïa le refte de la nuit a relire 
les lettres d'Edouard* à pleurer* à gémi*. Le 
matin * elle fe trouva liés-mal ; des fcibleiTas 
continuelles faiiaicnr craindre à tous morueus 
qu’eile n’expiïâ:# On envoya promptement 
avertir ms lord du damier de fa fille* il revint,- VJ
6c la vit attaquée d'une Lèvre brûlante, dont
tous les fymptômes éioient effraya ns* Ses lar­
mes * fes longs foupîrs marquaient Foopreilioii 
de fon cœur, kiiPj;ei;t affez connoüre d’où 
naiiïbit fa maladie. Mais fon état, loin d'atten­
drir myïord, Imita contdeïie ; ï\ ne put lui 
pardonner de femir une douleur îï \ h c  d elà  
perte d^douard. Ii lui mouna un vilage iévcre * 
ne lui parla que pour lui reprocher fa ioibkde ;

C ij



&  fans employer la douceur & la complaifance à 
ramener le calme dans fon efprit, à la confoler 
des peines qu’il lui ‘caufoit lui - même, il 
fe  contenta de lui procurer les fecours d’un 
a r t , dont Famé ne reçoit jamais de foulai 
gement.

La dureté de cette conduite aigrit les cha­
grins de lady Sara. Elle vit trop qu’elle ne 
devoit rien attendre de ce père inhumain * & 
cette trille certitude la mit en peu de jours aux 
portes du tombeau.

Mylord Reveil n’ayant pu obtenir d’Edouard * 
une promeiïe politiye de ne point aller au 
château d’Alderfon, dans la crainte qu’une 
paiFion fi vive ne le conduisît à tenter d’im­
prudentes entreprîtes 5 le faifoit garder à vue à 
Weriteney.

On lui cachoit la maladie de Sara, mais il 
étoit impoiïîble de la lui 1 ailler ignorer long- 
tems. Comme il avoir la liberté d’écrire & 
d’envoyer fes lettres, il paffbit tout le jour à 
conjurer lady Sara par les expreffions les plus 
touchantes, de fe livrer toute entière à fa foi 3 
de confentir à fe marier fecrèrement avec lui- 
Le tems de fon départ approchoit ; il vouloir 
emporter le nom de fon époux , 6c laiïurance 
d’être toujours aimé d’elle. Il formoit tous ces 
projets vains & fatisfaifans , enfans de l’amous

%<$ H i s t o i r e
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5c de l'imagination* que le coeur feul croit 
poffibles.

La jeune Lidy rccevoit fes lettres* mais ne 
pou voit les donner à fa maîtrefle, trop acca­
blée pour les lire, & dont la chambre étoït 
remplie par fes femmes 5c d’autres perfonnes 
que fa maladie rendoient néceflaires auprès 
d’elle. Les gens d’Edouard revenant à toute 
heure* fans réponfc* ayant epuifé les exeufes, 
furent enfin obligés de lui avouer la trille fitua- 
tion de lady Sara.

La connoiflance de fon mal, & la crainte 
de l’y voir fuccomber, fe joignant au chagrin 
extrême qu’il relient oit déjà, le livrèrent a a 
défefpoir. Il s'abandonna aux tranfports les 
plus violens. Son imagination frappée de mille 
idées fnnelles, le fit tomber dans une efpèce 
de frénéfie qui égaroit fa raifon. H fa 11 oit veil­
ler avec foin fes inouvemens, pour le fauver 
de fa fureur. Il demandoit Sara, Tappelloit, 
lui parloir, pieu roi t, gémiiToît, succufoit d’a­
voir violé à fon égard les droits les plus faints r 
il croyoit la voir expirante, lui reprochant la 
mort, ou l’invitant à la fuivre* Alors il jettok 
de grands cris, s’eiforçoit d’échapper à ceux qui 
le retenoient; il vouloit mourir, & mourir aux 
pieds de Sara.

Mylord Reveii, afiidu près de loi* pciictié
C üj



de l'ctat où il le voyoit, fouifroït avec dou­
ceur les plaintes touchantes & fou vent amc- 
res , qu’il lui adrefibit à lui même. II cherchok 
les moyens de le confoler, s’afUigeoÎL comme 
lu i ÿ 8c quand il le trouvoit un peu plus calme, 
il lui difoit tout ce qu’il crovoit capable de 
ramener l’efpé rance dans fou coeur. Mais iâ 
tranquillité îi’étoii que momentanée. U rcconv 
mençoit bientôt ïi pleurer, à gémir. Le comte 
avolt la douleur de le voir retomber dans une 
aliénation d’cfprit, dont les fuites le faifuient 
frémir. Edouard devoit fe rendre à l’armée vers 
la lin du m ois, & dix jours de cc mois s’é- 
ioient écoulés, avant qu’il eût donné aucune 
marque de retablifù aient.

Cependant îa lièvre de lady Sara, devenue 
moins forte en fe réglant, lui laliToit des mo- 
mens où elle fembloit allez tranquille. Lidy en 
faiGt un pour lui rendre les lettres d’Edouard. 
Comme il y en avoir plufieurs écrites depuis 
qu’il la croyoit mourante, le défordre de fes 
■exp reliions fit connoitre à lady Sara le trouble 
de ion cœur & l’aliération de fon efprit. Elle 
en fut attendrie, effrayée; elle fe hâta de lui 
écrire, & de diiïiper tes craintes.

Son b: H et porté en diligence à Werfteney ? 
en rafiuram Edouard fur des jours ii chers, dé- 
truiiît la caufe de fes agitations. Il fe prêta
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eux foins de mylord Réveil ; fa ration fe raf­
fermit ; l’efpérance de revoir Sara, le defir de 
fe retrouver près d'elle , la certitude d’en être 
aimé, lui aidèrent à recouvrer fes forces,  ôc 
le rendirent bientôt à lui-même#

Mylord Edouard fortoit à peine de ce cruel 
état, quand il reçut Tordre de fe rendre au 
camp. Il ne comptoit partir que douze jours 
plus tard. Ce tems lui avoir paru fuffifant pour 
exécuter le plus cher de fes projets. Il falloir 
le remettre à fon retour. Quelle nouvelle dou­
leur pénétra fon am e! partir, s’éloigner de 
Sara, de Sara malade, languiffante, aiHigceï 
la laiffer au pouvoir d’un père abfolu, bizarre, 
impéiïeux ! Ne !a forceroit-il point à recevoir 
les vcrux d’un autre ; peut-être l'engagerait- 
ii j malgré fa réiiilance ? Oferoit-elle s’oppofer 
à des volontés qu’elle était accoutumée à rel- 
peéter ? Partir fans la revoir, fans lire dans fes 
yeux qu’il lui plaifoit toujours, fans lui entendre 
prononcer encore l’afliirance fîatteufe d’être à 
lui, de lui cor.ferver fon cœur (k fa foi; c’etoit 
pour Edouard une peine înfupponable. La veille 
de fon départ, il lut envoya fon portrait, & 
lui écrivit celte lettre.

C h
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L e t t r e  de mylord Edouard à lady Sarai

« Je pars » ma chcre Sara. Héias t je pars. 
Avec quel regret je m’arrache des lieux où 

»  vous reliez ; quel efpace immenfe va nous 
»  féparer 3 & dans quel tems un cruel devoir 
33 me force à née Joigne. de vous. PuifTb mon 
sa idée vous erre toujours prciente; ce portrait 
33 o fi vira tans ce fié à vos yeux les traits de 
33 votre amant 5 de votre époux, de l’honime 

qui vous aime , vous refpecte , attend de 
33 vous tout fou bonheur Î O lady Sara , prenez 
33 foin de vos jours; confcrvez moi la compagne 
33 aimable de ma vie. Votre attention fur vous- 
33 meme fera !a plus grande preuve de vos bon- 
33 tés pour Pinforttmé qui vous adore.

» J’ofe me flatter d’être aimé de vous; je 
compte fur vos promenés, & pourtant je 

=3 pars avec une douleur inexprimable. Dans 
33 ces trilles tnomens il me femble qu’on me ravit 
33 toutes mes efpérances. A h , fi votre père 
33 vous enlevoit à moi ; fi un autre vous oh- 
33 tenoit de lu i, fi je ne vous voycis plus !. ♦, 
33 Ralfurez un cœur alarmé » éperdu ; pro- 
33 mettez-moî, jurez-moi de m’aimer toujours» 
33 de réfifier aux efforts que l’on fera pour 
33 vous 6ter à votre malheureux amant» Dai-
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oo gncz , ina chère Sara, daignez vous lier par 
» de nouveaux fermens. Je ne crains point 
?o votre inconilance ; je crains feulement cette 

fouimiîion, ce refped pour un père-*,.- A h , 
os que j’emporte au moins la dûuce certitude 

de vous trouver libre ! Mais Fêtes-vous en- 
»core? N ’ai-je pas votre foi? J’efpère beau- 
03 coup de la fermeté de votre am e, du tems > 
» de l’amitié de mylord R e v e l L H é l a s  » 
03 j’eipère, & je m e meurs de douleur en vous 
s? quittant* O Sara ! ô ma tendre amie ! je vous 
o> quitte d onc, & fans vous voir ! fans qu’il 
so me foit poilîble de pénétrer jufqu’à vous ; 
03 j’ai tout tenté fans fuccès. Vos lettres vont 
03 être mon unique bien, ma feule confblation, 
03 une ligne de vous fera toute ma joie. N e  
oo me négligez pas. Ah 5 G vous liGez dans mou 
o> cœur, G vous tentiez...* Adieu* Ce pa- 
oo pier mouillé de mes larmes , vous en dit 
03 a!Tez. Adieu , adieu, ma chère, mon aimable 
33Sara, aimez-nioi, dites-le m oi, répétez-le 
5o moi tous les jours oo#

Lady Sara déterminée à fuîvre la fortune 
d’Edouard, l’éteit auiG à résilier aux volontés 
de fon père. Il auendoit impatiemment fa con- 
valefcence pour difpofer d’elle. H juroit de la 
déshériter, G elle oppofoit fes premiers enga-



gemens aux ordres d’un père* mais b  répara­
tion qu’elle fe devoir a elle-même , lui paroi-Toit 
bien au-deTus des vaines conif iérahons qui pou • 
vo^enî I arrêter dans le projet d’époufer Edouard* 
Son  inquiétude ¡a toucha ians Poffenfer; 6c vou­
lant calmer le trouble de ion cœ ur, elle lui 
ht cette récoufe.

4 2  H i s t o i r e

Lcdy Sera a rrylcrd Edouard*

Eii* il uêc eiïùire que des fera: eu s vous raf- 
23 furent fur mes feu lime ns* Eh . mon cher 
23 Edouardj le? perfides en for. v* \  Oiii> éii-il 

permis de d mer.3 Comment renencerois je 
33 a celui qui ded acquis tant de droits iar mon 
accru e , & Îe montre ü divpe de mon atta~ 
33 chôment r Edouard, mon cher Edouard, nous 
33 avons cfic faire notre defiin ; ofons le ren- 
3 3 dre heureux en nous livrant à Ja confiance 
33 que nous méritons tous deux de nous irfoi- 
« ter. La fortune, dont mon pire menace hau- 
î? te ment de me priver, if je me donne à vous, 
33 e il dans ma p cation un fa cri*; ce bien Icper :
=3 avec quelle joie j’en abandonnerai fefpé- 
33 rance, pour vous prouver mon amour ! En 
33 quittant Taii'ei où j’aurai reçu votre fo i, une 
33 Ample retraite où je verrai Edouard j où je 
33 porterai fur lui des reparus allurés, fera plus
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agréable ? plus riante à mes yeux que ce ft> 
55 jour magnifique où je ne le vois peb.ty cù
sí je fiés sûre d 
=3 nous fomir.es

ne le t oír. rív«Kj ! nous 
fou vent plaints de la longue

» mais rie ce nr* lord RevelL A h , dieu ! que 
ïj ce teins ne peut-il revenir. Nous nous pbï- 
3? citions . & nous t_ rions erfe obie. Ma foibîeiïel, x
03 ne me permet pas d'ccrirc davantage : celiez1 *

de vous inquiéter; ma fièvre diminue ; fes
*3 accès font de peu de durée : on nfanronce
sí une prompte convalcfcence* Partee, mon rd- 
33 niable ami* panez, pulique vous le devez.
33 Mon cœur compter es les momc
33 votre abfence ; rocs voeux vous i vivront rar- 
33 tout, ¿0 chacjne jour vous portera des preu- 
5= ves de mon fo avenir Ox ce ma tendrede. 
J? Adieu 3?.

Edouard ne put fe voir prêt à quitter m y lord 
Revell fans donner des marques du plus grand 
auendrifierrer:. Ses careiTes ¿murent le coeur 
ienfble du comte. Il lui parla fur h  conduite 
qu'il devoit tenir au camp ; il lui vanta les 
honneurs qui l'attendaient à la fin de la cam­
pagne ? fon rétabliîfement à la cour étant sûr. 
Edouard 7 peu flatté en ce montent des grâces 
du roi, mais touché de ramifié de mylcrri , 
îaifia couler des larmes; & fe ¡cirant dans les



bras de cet ami généreux : O mon père ! lui 
d it-il, vos bontés me feront-elles inutiles ? 
Depuis que je refpne, vous avez daigné vous 
occuper de mon bonheur, je vous dois tout. 
O  ferai-je fa  vouer? Tant de bienfaits ne peu­
vent plus me rendre heureux. Pardonnez-moi 
des fentimens qui, peut-être, me font paroître 
ingrat. A h , je ne le fuis point, jamais je ne le 
ferai. Mais en perdant l’efpoir de vivre pour 
lady Sara, d’obtenir la main de lady Sara, j’ai 
perdu celui de chérir d’autres biens. Qu’efi-ce 
que la grandeur, les richefles, de vaines digni­
tés ? L’avide ambition les pouriuit, Porgueil en 
jo u it, & le cœur s’en dégoûte. L’empire de 
Puni vers vau:-il une des douceurs que je re­
grette !

Mais, reprit îe com te, auriez-vous accepté 
la main de iady Sara au prix infâme que l’on  
y mettoit ? Auriez-vous foulé aux pieds la cen­
dre de votre père, méprifé tous vos ayeux f 
Auriez-vous renoncé à fecourir votre patrie ? 
Je ne fais, dit Edouard, mais je ne puis vivre 
fans Sara. J’eflime fi fincérement lady Sara , 
continua mylord R evell, que j’ai travaillé à 
vous la rendre. Mes foins n’ont point réufiï: 
j'ai employé un ami auprès de fon père fans 
paroître prendre part à fa négociation ; mylord 
Çarlington a propofé des accommodement ; je

44* H i s t o i r e
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¿ne ferois prêté beaucoup pour vous tirer du 
danger où je vous vcyois, &vou$ donner une 
femme digne de vous: niais, ni votre état vi­
vement repréfentc, ni le péril ou étoit fa fille, 
ni l’offre de faire porter ion nom au premier 
fils qui naitroit de votre union avec Sara, rien 
n’a pu ramener cet efprit altier. On le foumet- 
rroit en vain aux conditions qu’il exigeoit au­
paravant ; jamais de fon consentement, ià fille 
ne fera à vous.

Elle ne fera jamais à moi ! dit Edouard ; Sz 
fi elle renoiiçok à tout pour fe donner à l’a­
mant qu’elle aime; fi elle facrifiolt à mon amour 
les biens qui doivent être fon partage ; fi fou 
cœur anffi tendre, auifi fenilbie que le mien, 
mettoit tout fon bonheur à me relier fidèle; G 
je lui étois plus cher que fa fortune ; fi elle con~ 
fentoit à m’engager fa fo i, fi.*.. Je vous en­
tends , interrompit le com te, & vais m’expli­
quer fans détour : foyez sur, mon cher Edouard, 
que votre fatisfaefion eft le premier de mes 
vœux : je ne vous la procurerai jamais aux dé­
pens de l’honneur ; mais ne craignez pas d’op- 
pofition à vos defirs , quand les démarches 
qu’ils vous engageront à faire, ne pourront ter­
nir votre gloire. Si lady Sara conferve les fen- 
timens qu’elle a pour vous, fi l’éloignement 
n’éteint point dans vos cœurs cette paflEon S



tendre, je verrai avec pîaifir une union fi ar­
demment fou haitée. En vous facrifiant fa for- 
tune, lady Sara me paroitra encore plus digne 
de votre attachement & de mon amitié.

A h ,  je ne voulois que ce doux confcnte- 
inent, s'écria Edouard; en cet inftantj Myiord» 
vous comblez îa mefure de vos bienfaits : ce 
dernier aug n en te le prix de tous ceux que j’ai 
reçus d'une main fi chère* O mon rdpedable 
père ! vous venez de répandre le calme & la 
joie dans mon ame. Le fecret que je gardois 
avec vous fur mes deiTeins, étoit un poids pour 
mon cœur* Je pars content, & vais mériter par 
ma conduite le nom de votre fils.

Après avoir fait éclater les tranfports de fa 
ïeconnoiffance, embraiTé mille fois fon géné­
reux: prote&eur, il le quitta pour aller écrire 
à lady Sara , & l'informer des difpofirions 
favorables de myiord Reveîl ; en fuite il partit 
avec fir Humfroid & deux valets-de-chambre, 
fes équipages Payant devancé depuis long- 
tems. Sir Humfroid étoit un jeune gentil- 
homme dont la fortune rfégaîoit pas la naif- 
fance* Myiord Réveil Pattaclia à Edouard des 
1on enfance; il Pavoit accompagné dans fes 
voyages. Edouard Palm o it , lui accordoit toute 
fa confiance ; & la fit nation sânelle de fon ame 
lui rendoit bien cher un ami auquel il pouvoir 
parler fans referve*
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Apres deux mois de fouffrance, lady Sara 
fe trouva fans fièvre ; mais fi abattue , que fa 
foibîeiTe la retînt encore fort long-rems dans fa 
chambre. Son pcre montroit une froideur ex­
trême pour elle. Sa maladie lui prouvott com­
bien elle aïmott Edouard ; il fe fentoit bîefie de 
ne pouvoir bannir du cccur de fa fille un fend- 
ment que fes ordres avoient fait naître , & dé­
voient étouffer à llnilint où il ceiîoit de lui 
plaire, Myîord pafïbït des femaines entières fans 
la voir y  8c quand il l’honoroit d’ur.e vifite* c7é- 
toit pour lui reprocher avec aigreur les idées 
qtfelie entretenoit, 8c faccabibinent cù elles la 
plongcoicr.r.

Cependant la rupture du mariage de lady 
Sara venait de ranimer Ls efpémnces de tous 
ceux qui pouvoient prétendre à elle. Le ccmre 
de Lenox voyant mylord Aldcr'on ob’li’.é à 
ne point reprendre fes premières vues, lui of- 
irit fon fils aux memes conditions qui avaient
été impoÎécs à myîord Reveit. Le defir de cha­
griner Edouard, rendit ceue propofiüon agréa­
ble a mylord Alderfon , il donna fa parole 8c 
fixa le icins de cette union au parlait rérablu- 
fieine.,t de la fille* En Intendant, il admit les 
vifftes du nouvel époux qu7il lui delhnoit* & 
la lit avenir par fon chapelain de fe préparer 
fi recevoir les feins de fir Arthur de Lenox.



Cet ordre affligea lady Sara ; fon projet 
et oit de paffer au château d’Alderfon le tems 
d e  l’abfence d’Edouard* Les importunités du 
jeune Lenox alloient lui en rendre le féjour 
fâcheux, la forcer de hâter fa fuite, & la jetter 
dans l’embarras de fe procurer une retraite. 
Pour prix des bontés de inylord R evell, du 
confentement qu’il donnoit à fon mariage avec 
Edouard, elle 11e vouloit pas l’expofer à des 
affaires défagréables , en fe mettant ouverte­
ment fous fa proteflion. Elle regrettoit de n’a­
voir pu donner la main à fon amant avant qu’il 
partît. Sans ceffe occupée de lu i, elle lifoît à 
tout moment les lettres qu’elle en recevoir, 
lui écrivoit chaque jour; & mille inquiétudes 
fe  joignant à fes chagrins, lui faifoient paiTer 
de trilles inllans. Cependant les preuves réité­
rées de la tendreile d’Edouard, d’une paillon 
v ive , ardente, que le tems fembloit animer 
encore, adoucifïbient fouvent fes peines; fes 
idées fe portoient quelquefois dans un avenir 
plus heureux ; & fe livrant toute entière à l’a­
mour, au plaiilr d’en infpirer, à la douceur 
d’en refleurir, en penfant qu’elle feroit le bon-* 
heur d’Edouard, elle retrouvoit au fond de fon 
cœur l’efpérance de voir renaître le lien.

Près de quatre mois s’étoient écoulés depuis 
le départ de mylord Edouard , quand un joui

lady
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îady Sara fe fentît a fiez bien pour fortir de 
Îon appartement. Elle dciccndit avec Lidy 
dans les jardins. Ses pas fe tournèrent par ha- 
fard vers ce bofqnet ou fa teudrefie impru­
dente avoit égaré fa railbn. Elle treflàülit en 
l ’appercevant ; & baiflant fes yeux remplis de 
larmes, elle fongea en foupirant combien fon 
fort fe trou voit changé depuis le jour fatal ou 
elle y étoit entrée avec Edouard. EleiTée pat 
l’afpeéfc de ce lieu, elle s’en éloigna y 6c conti­
nua triftement fa promenade. Chaque allée, 
chaque détour de ce jardin lui rappelloieni des 
fouvenirs bien chers. Elle marcha jufqu’à la 
nuit ; tx fe trouvant fatiguée, elle repiit à pas 
lents le chemin de fon appartement.

Soit que cet exercice déterminât la nature , 
foh que cet inftant fut marqué par elle pour 
exciter les premiers mouveniens d’une créature 
dont fexfrlence étoit encore ignorée, lady Sara 
fentît en elle-même une agitation extraordi­
naire. Elle n’en pénétra pas d’abord la caufe , 
mais elle la fenüt fi fouvent que, rapprochant 
plufieurs accidens attribués à fa maladie , & 
capables de confirmer le doute qui connuen- 
çoit à s’élever dans fon efprit, elle connut enfin 
un malheur dont elle n’a voit pas même formé 
l’idée. Un fentiment mêlé d’efhoi, de hom e, 
d’inquiétude, la troubla > Fintcrdit, 6c cepen-

-i. i



dam ViméreiTa vivement à l’objet de cette nou­
velle peine. Liée plus fortement à Edouard par 
la découverte de fon état, elle prit courageu- 
fement le parti de fe regarder comme tenant à 
lui feul dans l’univers. Les devoirs qui balan- 
çoient fouvent fes réfolutions, cédèrent entiè­
rement à des obligations prenantes & indifpen- 
fables; ainfi, dès ce moment, elle prépara tout 
pour quitter le château d’AIderfon.

Forcée d’avouer fa fituation & fes deflein* 
à une de fes femmes, la jeunefîe & l’attache­
ment finccre de Lidy attirèrent fa confiance* 
Cette fille avoït une foeur établie à Londres. 
Elle lui écrivit par ordre de fa maîtreffe, & la 
chargea de louer un appartement propre & coin, 
m od e, dans le quartier le moins fréquenté de 
la ville, de le retenir au nom de milhifs Her- 
v e y , jeune dame mariée depuis un an, dont 
le  mari ctoit à l’armée, & que fa tendreife in­
quiète conduifoit à la capitale, afin d’être à 
portée d’en avoir tous les jours des nouvelles*

La commiflion exactement remplie, Lidy 
enleva peu - à - peu du château ce que lady 
Sara vouloit emporter. Elle dépofa tout chez 
une fermière dont elle étoir sûre ; elle y fit 
fes coffres, & les envoya à Londres à l’adreflè 
que fa fœur lui avoit donnée- Par le moyen 
de cette même fermière, elle acheta une chaïfe,
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Garnira de deux chevaux &: d'un pofHîlon pour 
aller jufqu’à la première pofle. Mylady Alhurv, 
parente de rtiylord Aldcrfon, étoit depuis trois 
mois an château ; ei’e partoit , alloit paffer la 
m er, & le rendre à Montpellier, cù elle efpc* 
roit trouver du remède à une maladie de lan* 
gueur dont elle fe fentoît confumée. Lady Sara 
fixa fon départ au même matin choifî par cette 
dam e, dans le deiïein de faire penfer qu’elle 
Paccompagnoit, & d’embarrafier fou père fur 
fa route où il devroit commencer fes recher­
ches, s’il vouloit fuivre fes pas,

La veille du jour où les efpérances d’E­
douard & de Sara furent fi cruellement trom­
pées, mylord Alderfon avoit donné à fa fille 
une riche caffette, contenant les pierreries de 
fa mère, quantité de bijoux d’or, & deux mille 
guinées, dont elle devoit répandre une partie 
le lendemain à l’occafion de fon mariage, Lidy 
fe difpofoit à tranfporter ces effets précieux, 
quand fa makreiTe l’arrêta. Il ne convient pas, 
lui dit-elle, à une fille allez malheureufe pour 
fuir la maifon paternelle, de regarder comme 
à elle des dons qui ne lui ont pas été fait, 
dans l’intention de l’aider à foutenir une dé­
marche hontenfe. Rien ne m’appartient ic i ,  
& je n’ai plus de droits à des biens dont je 
mérite d’étre privée, Lidy relia confule à ce
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difcomsj elle avoir déjà fait paffer l’argent a 
Londr£53 mais elle n’ofa Pa vouer. Lady Sara 
raiTembla ce qui lui reiloit de la femme an­
nuelle deilinée à fon entretien & à fes plaiilrs. 
Elle fe trouva environ yoo liv. ilerlings, & 
pour trois fois autant de bijoux à fon ufage* 
Ce fut tout ce quelle fe permit d’emporter 
d’une maifon où elle laifTbit Teipoir de la plus 
grande fortune*w-

Prête à partir, elle fentit une douleur ex­
trême, en fangeant que peut-être elle ne re­
verrai: jamais fon père. Elle n’avoit point 
éprouvé de fa part cette tendre indulgence & 
ces douces caredes qui changent un refpect 
impofé par l’éducation, entretenu par l'habi­
tude , en une amitié vive & reconnoiilante, 
en une préférence décidée ; fentimem que la 
nature ifinfpire pas toujours. La bonté de nos 
parens le fait naitre dans nos coeurs, cv i‘y rend 
chaque jour plus fort. La fierté du caraâère de 
mylcrd Alderfon , ne lui permettoit pas de fe 
livrer à des mouvemens quai traitoit de foî- 
b le iïe , & dont le charme lui était inconnu.

Sara lui écrivit d’une main tremblante ; fes 
expreilions foumifes , attendriiïantes , implo- 
roient fa piùé peur une iille coupable & mai- 
heureufe, qui fe voyant forcée à ne plus vi­
vre fous fes yeux, fe trouvai: déjà punie dY.;:e



faute irréparable. Elle frémiflToh de Findigna- 
don que fa fuite alleît élever dans le cœur 
d’un père ofienfé* Sans entreprendre de jufii- 
fier uns démarche, dent rien ne pouveït ex- 
eu fer la témérité, elle lui demandent humble­
ment pardon, en déplorant la cruelle néceG 
Gté de fe fouilraire à une autorité qu’elle ref- 
p ed ei:, même à Finftant où par fa conduite 
elle fembloit la braver. Elle lniiTa cette lettre 
fur fa toilette, ferai du chiteau avant îe jour, 
fe rendit à la ferme ou fa chsife l’attendeit. 
Après avoir libéralement rêcomoenfe la fer- 
nrière 5 elle partit avec Lïdy , 6c arriva à Lon­
dres le feir du lendemain.

L’éloignemen: de lai y Sara. & fa lettre 
T ort ie à myîord AHerfon. le mirent dans un 
étonnement dont il ne forât que pour fe livrer 
z  h  fureur. La cadette 3 retrouvée chez fa fille f 
lui parut une preuve qu’elle s’étoit ménagé un 
afyîe où elle ne craïrtdroi: pas le befoin. Il 
la crut reârée à Werftenev. on ancres ce- *  j.

quelqu’amie du comte de Revell. Cedant à fan 
premier mouvement, il écrivit à ce feinneur 
avec toute la fierté 6c Faigreur qui lui étoient 
naturelles. Il ne demandoi: pas à être informé 
de la retraite d'une fille trop indigne de lui ap­
partenir; il ne lui feroit pas Fhonneur de cher­
cher à la fan ver de fa propre imprudence ; il

D iîj
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prioit feulement mylord Reveli de Faffurer de 
fa haine, de fon. mépris, d’un éternel abandon 
d e fa part. Je ne me fou viendrai d’avoir été 
fon père, difoit-il, en terminant cette terrible 
le ttre , que pour prononcer fur elle la malé­
diction qu’attire fur fa tête un enfant ingrat & 
rebelle. Je vais détruire à jamais fes efpéranccs 
temporelles ,  Sc je fupplic le ciel d’étendre 
cette exhérédation jufque fur fon partage ce- 
îefle.

Le comte de Reveli ignoroit encore la 
fuite de lady Sara, & fut extrêmement furpris 
d e l’apprendre par cette voie. II envoya un 
gentilhomme au château d’Alderfon pour affû­
ter mylord q u e , depuis le jour où ils s’etoienî 
féparés , il n’avoit entretenu aucun commerce 
avec lady Sara, & ne participoit en rien au 
chagrin qu’elle venoit de lui caufer. Mylord 
refufn de voir perfonne de la part du comte; 
il répandit dans fa maifon, que lady Albury 
nienoit Sara en France fans fa permiflion ; il 
fc  plaignît hautement de cette darne, dont il 
fuppofa une lettre ; il dît enfuite, en paroiffant 
s’appaifer, que fi ce voyage rétabliffoit par fai* 
tentent fa fille, comme fa parente l’efpcroit, 
il leur pardonneront aifément à toutes deux de 
Tavoir entrepris malgré fa volonté. Peu de jours 
?-prcs, il fit courir le bruit que lady Sara fe
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trouvoit dangereufement malade à Calais. II 
partit en pofte avec un fetil valet-de-chambre 
pour aller à fon fecours -, il reila un mois ai> 
fent : ce tems pafle, il retourna à Alderfon , 
affeâant une douleur extrême de la mort de 
fa fille, dont le cercueil le fuivoit. Il lui fit des 
obféques magnifiques, mit toute fa maifon & 
lui-même dans un deuil profond. Lady Sara 
fut tendrement pleuiée; on la regretta long, 
tems. Mylord Revell vit avec indifférence une 
feinte, qu’il trouva baffe & ridicule. D ne s’em- 
preffa point à détruire l’erreur de la province; 
c ’étoît un foin qu’il réfervoit à Edouard. Lady 
Albury prévenue par mylord Alderfon, garda 
le fecret ; ainfi perfonne ne douta de la mort 
de lady Sara.

Arrivée à Londres, elle écrivit à Edouard $ 
il favoit qu’elle y allcit, mais il ïgnoroit la rai- 
ion qui l’obligeoit déavancer le tems où elle 
devoir s’y rendre. Elle vouloit la lui appren­
dre ; mais l’embarras qu’elle trouvoit à s’expri­
mer fur ce fujet, lui fit de jour en jour re­
mettre cette confidence. Ses occupations dans 
fa retraite, étoient les mêmes qu’au château 
d’AIderfon; Edouard, toujours préfent à là 
penfée, remplifïbit tous fes raomens, & lui 
faifoît perdre le fouvenir des trilles idées où 
elle s’abandonnait à Alderfon.
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L ’amour eft la feule paillon qui fufEfe en* 
ticrement à notre cœur. Maîtreife fouveraine 
de famé, elle en bannit infenfiblement tout ce 
qui lui eit étranger. On oublie en aimant, s’il 
exifie d’autres objets que celui de fou affec­
tion ; l’étendue de l’univers femble diminuer à 
nos yeux, & nous en appercevons feulement 
l’efpace où fe renferment nos defirs.

Ou vantoit beaucoup à Londres tin peintre 
italien, dont le talent pour le portrait étoit 
extraordinaire- Lady Sara fe fit peindre par 
lui. Elle eft fi parfaitement repré fentée dans ce 
tableau, que vous-mcme, Madame, l’avez d’a­
bord reconnue. Elle travailla avec application 
à le copier en petit, Sc envoya fon ouvrage à 
Edouard. Elle s’amufa enfuite à écrire un jour­
nal des événemens où fon cœur fintéreffbit ; 
elle  le commença du premier jour qu’Edouard 
s'ctoit offert à fes yeux ; fes fentimens y furent 
exprimés avec cette aimable naïveté que don­
nent une ame tendre 8c un caractère vrai. Peut- 
être en compofam ce journal, vouloit - elle 
comparer les tems , rappeller à Edouard, fi 
fon ardeur fe rallentifïoit jamais, combien elle 
avoit facriiîé à fa tendrefle, 8c le prix dont il 
devoit payer tant d’amour. C’eft de ce manuf- 
crit d’où j’ai tiré ce que je viens de vous ap­
prendre, & Lidy m’a fou vent répété dans la
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fuite les circonflauces du dernier des mal­
heurs de l'infortunée Sara*

Elle ctoit logée chez la veuve d’un officier 
fufcalterne, nommée mifhiÎs Larki j, Cettefemme 
avoit l’humeur douce , de l’efprit, & allez d’n- 
fage du monde. Lady Sara pafToit dans fa mai- 
fou pour la femme d’un fimpie gentilhomme 
du comté de Kent. Miilrifs Larkin frappée de 
l’air de dignité répandu fur toute fa perfonne , 
fur fes moindres actions , étonnée de fa grar.de 
retraite, regardant comme un mérite fupérieur 
en elle le peu d’empreÎTemcnt qu’elle montroit 
à jouir des amufemens de la ville, & la foli- 
tude que s^impofoit une dame fi jeune, fî belle, 
il propre à briller dans le monde, conçut d’elle 
la plus haute idée, lui montra bientôt un atta­
chement tendre, refocclueux , & s’appliqua à 
prévenir fes defirs. Lady Sara fut feniible à fes 
alternions ; fa foeïété ne lui déplaîfant point * 
mi il ri fs Larkin pafloit une partie des jours au­
près d’elle.

Plus de Gx mois s’étoient écoulés depuis Pab- 
fence d’Edouard : un long liège avoit retarde 
les opérations de la campagne. Le paibonne 
lord ccrivoit à Sara dans l’attente d’une ba­
taille qui devoir la terminer & le ramener aux 
pieds de la maître Île de ion cœur. Son impa­
tience augmente« celle de lady Sara. Inquiette,



troublée, elle adrefloit au ciel des voeux ar- 
dcns pour la confervation d’une tête fi chère. 
L e retard d’un courier la livroit à des terreurs 
mortelles; elle perdoit infenfiblement le repos, 
& fes nuits fe paflbïeiu à délirer 8c à craindre les 
nouvelles du lendemain.

Elle reçut à la fois deux lettres d’Edouard, 
bien capables de diffiper fon effroi. Il Paffuroic 
qu’on alloic fe féparer fans adion ; la fupplioit 
d’éloigner de fon efprit les trilles idées dont 
elle s’occupoit. Il fe promettoit, il fe flattoit 
de la revoir avant la fin du mois* Toutes fes 
expreflions montroient une extrême gaieté. 
Elles trompèrent Sara ; fon cœur s’abandonna à 
la plus douce efpérance. Le lendemain le Cou­
rier manqua fans lui caufer beaucoup d’alarmes. 
Elle penfa qu’Edcuard revenoit peut-ctre, & 
vouloit la furprendre*

Miflrifs Larkin avoit dans cette même armée 
un neveu qu’elle aimoic tendrement. Comme 
elle entroit le foir chez lady Sara, elle reçut 
par un courier dépêché au prince Thomas,un 
billet de ce neveu. Elle l’ouvrit, le lut, & 
jetta un cri perçant. Lady Sara l’entendit, cou­
rut à elle, lui demanda pourquoi elle crioit. 
Cette femme coniternée, oubliant l’intérêt que 
la jeune Lady pouvait prendre elle-même à 
de fi funefies nouvelles, lui prefenta le billet
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de fon neveu* II contenoit ce peu de nic:s : 

ce Nous venons de donner une bataille, & 
» de la perdre* Je fuis blefle, mais légèrement.

Nous fuyons ; je vous écris à fix lieues du 
-'j champ fatal ou nous laiffons dix mille des 

nôtres. J’ai vu tomber mylord d’Orfet, mon 
» protedeur & mon ami. Je voudrois être mort 
^  hier : je ne puis vous en dire davantage* On 
-j ni'avertit que nous allons marcher pour nous 
=3 retirer encore 33. Lady Sara eut à peine fini 
de lire, qu’elle tomba faille de crainte dans 
les bras de miiirifs Larkin, en prononçant 
d’une voix baffe : ô Edouard, ô mon cher 
Edouard ! On la ranima avec de Peau & des 
fels; mais effrayée, tremblante , hors d’elîe- 
m êm e, le ferrement de fon cœur r.e lui per­
mettait de s’exprimer que par des exclama­
tions. Levant triliement vers le ciel fes yeux 
remplis de larmes : Grand dieu ! dieu tout-puif- 
fant, s’écrioit-eile, eli-il terns ? El U U encore 
tems de t’implorer ?

Elle attendit le lendemain avec une impa­
tience, une agitation, qui ne lui laifserent pas 
donner un inftant au repos* Aucun courier 
n’arriva. On Fafliiroit en vain qu’ils ne pour­
voient pafîer* Ce fiïcnce funcfle lui panit celui 
de la mort. Il rrcft plus, difoit-elle à Lady; 
r oîi, i! neff plus 3 je fai perdu pour jamais.



Plufietirs jours fe pafscrent clans cette hor  ̂
ïible incertitude. Chaque mouvement qui fe 
faifoit autour de la malheureufe Sara, lui eau- 
Toit une révolution fi grande, qu’à peine ofoit- 
on troubler la folitude où elle vouloit de­
meurer. Elle ne fentoit plus fon exiftence que 
par les agitations douloureufes qu’excitoit en 
elle l’attente d’une confirmation dcfefpérante. 
Seule dans fon cabinet, prollernée devant 
3’être fupréme, les mains élevées vers lui , 
fes cris, fes gémiflemens, lui demandoient la 
vie d’Edouard. Qu’il vive, c’eil allez, répe- 
toit elle avec ardeur; qu’il vive; & que je le 
perde ! que fes jours confervés ne foient- plus 
pour moi ï que je pleure fon éloignement, 
fon indliférence, fa haine , fes mépris memes ! 
JVIais jamais, jamais fa mort. Abandonnée, 
avilie,déshonorée, privée de tout, fans amis, 
fans afyle, j’expierai fa faute & la mienne. 
Dieu des vengeances, tu Fes auffi des miféri- 
cordes ! A h , ne frappe que moi. Daigne ac­
corder fa vie à mes voeux, aux lannes amè­
res que je répands devant toi ! je mourrai con­
tente, fi j’apprends en expirant que ton bras l’a 
fauve, qu’il vit, & qu’il eft heureux ! Hélas, 
l’objet de tant de pleurs, d’un fentiuient fi ten­
dre , fi défintéreile, n’étoit déjà plus. Percé de 
trois coups mortels, renverte, foulé aux pieds
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des chevaux, fouille de fang & de pouifère , 
Edouard confondu dans un monceau de morts, 
n’avoit pas même été reconnu* On le crut pri- 
fonnier, enfuite perdu* Sir Humfroid, pris à 
côté de fon maître expirant, qu’il s’eiToreoit 
de relever, pouvoit feul donner des éclairci f- 
femens fur fon fort ; mais dangereufemeut 
bleffé lui - même, il relia pluGeurs jours fans 
être en état de parler ni d’écrire.

Lady Sara envoya un exprès à mylord Ré­
veil. Elle le croyoit informé du deflin d’Edouard, 
& le fuppHoit de l’en initruire. Le comte reçut 
en méine-tems fon courier & une lettre de Gr 
Humfroid; la confirmation de la mort d’E­
douard le pénétra de douleur, & les c:ï prenions 
de Sara en augmentèrent l’amertume. Sa jeu- 
neife, fes qualités aimables, fatendrefie, fon 
malheur,iniérefsèrent vivement le coeur fenll- 
ble de mylord. Elle a voit été fi chère à Edouard; 
il la regardon en ce moment comme une par­
tie prédeufe de l’ami qu’il pleuroït; & fon 
amc genéreufe & délicate crut pouvoir obli­
ger encore Edouard , en fervam l’objet de fes 
plus douces affections. Il fortoit d’une maladie 
cauféc par l’inquiétude St le chagrin, il fe trou- 
voit très-foible ; cependant il écrivit à lady Sara. 
Nous avons perdu, Madame, lui difoii-il, l’amï 
que nous aimions uniquement tous deux ; unif-»
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fous îios , iiermettez-rnoi de vous nom*
»1er ni a £11 e , de vous montrer les fentimem 
&. de père & d’époux: difipcfez de mes foins, de 
tout ce qui m’appartient ; j'irai apprendre de 
vous - même quelles fout à préfent vos inten­
tions : prêt à m’y conformer, je me rendrai à 
Londres dans huit jours ; j’y recevrai vos or­
dre:: ; il ns me reile plus ce defir , Madame,
que celui de vous devenir utile*

Une alla rance fi pofitive de la mort d’E­
douard, porta le d;;fefpcir dans Famé de la 
m ile  Sara* Aucune c on fi dé ration ne fut capa­
ble d’en arrêter les mouvemens; elle s'aban­
donna aux regrets les plus vifs, aux plaintes 
les plus touchantes : ces violentes agitations 
épuisèrent enfin fes forces* Elle refla deux heu­
res fans connoiffance, & ne fut rappellée à la 
vie que par des douleurs aigues & redoublées. 
Tant de trouble & d’émotion avaient avancé 
îe tems où elle devoir naturellement les fentir. 
Je vis le jour, ma naiiTance aigrit fes tour- 
mens ; nies premiers cris fe mêlèrent aux gé- 
miiTemens de fon cœur; elle les entendit, ils 
pénétrèrent jufqu’au fond de fon ame, O , mal­
heureux enfant, s’ccrh-t-elle, tu ne pronon­
ceras jamais le doux nom de père !

Depuis cet inlîant, elle s’afioiblit de plus en 
plus. Elle gardoit un morne liience 5 & ne le
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rompait que pour exprimer fa profonde trif­
le He : tout Fimportunoit ; elle reponiToii «vcg 
répugnance les alîmens qui lui étûient présen­
tés* Son cœur ferme à toute efpèce de confo  
laiion, lui rendoit les foins infupportables : elle 
faifoit ligne de la main de s’éloigner; & quand 
les femmes qui la fervoient la laiiloient feule, 
elles Pentendoient donner un libre cours à fes 
pleurs, & répéter mille fois le nom d’Edouard» 
Il n ’efl donc plus, difoit-elle, il eft mort : ah, 
dieu , il efl mort î II ne m’entend point, il ne 
m’entendra jamais î II cil difparu 3 difparu pout 
toujours. Edouard ne s’offrira jamais à mes re­
gards ; fon a me ell retournée dans le féjonr cè­
le ffe* Ah 3 du moins, du moins . s’écric-it-eiîe, 
Îï je pou vois fixer encore mes t rides yeux fur 
ta dépouille mortelle î aimable & cher Edouard! 
liéias î tu iras pas même un tombeau qie je 
puiiTe arrofer de mes larmes, où il me foit 
permis d’efpérer que nos cendres feront 
réunies.

La conffirution délicate de lady Sara !a re:i- 
doït incapable de rêîiiler long-tems à une dou­
leur fi forte: fon far-o s’alluma, une fièvre r.r- 
dente la mit bientôt dm s un danger extreme ; 
on défefuéroit déjà de fa v ie , quand mylord 
Rev ell fe fit annoncer chez elle. II fut feiffi- 
tieracnî touche de l’état de lady Sara. En
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s’avançant près d’elle, il détourna fou vi- 
fage ,  dans la crainte de lui montrer combien 
il étoit attendri- Sa préfence caufa la plus grande 
émotion à Sara; elle s’appercut du mouvement 
qu’il faifoit; 8c lui tendant les bras : Ah, ne me 
cachez pas votre pitié , Mylord , lui dit-elle; 
laiffez-moi voir Paint , Je père d’Edouard, 
donner des pleurs au fort funeüe qui nous 
l’enlève ! Il n’eil donc plus ! nous Pavons donc 
perdu pour jamais ! ah, Mylord * pour jamais ! 
L’abondance de fes larmes étouffant fa voix, elle 
ne put en dire davantage.

Après quelques momens d’un trille filence, 
Edouard ne vit plus que dans nos cœurs , Ma­
dame , dit le com te, le ciel ne m’a pas permis 
de voir vivre heureux le fils d’un ami qui me 
fut bien cher. Ma tendreiïe pour ce jeune in­
fortuné n’eft point éteinte avec lui. C’efi en 
vous fer van t , Madame, que j’en donnerai 
des preuves confiantes. Daignez me regarder 
comme un homme uniquement occupé du defir 
de vous obliger. Alors il lui renouvelîa avec 
ardeur les offres qu’il lui a voit faites dans fa lettre.

Mais qui pou voit encore devenir mile à lady 
Sara ? Quelle idée de bonheur auroit flatté une 
ame abattue fous le poids de la douleur, dont 
les fenümens vifs 8c paiTionnés venoïent de per­
dre leur objet fans rien perdre de leur force ?

Eh



Eh ! de quel prix étoient à fes yeux la fortune, 
le monde, fes piaifirs , fes grandeurs, quand 
fvnnnen'ltc de Punivers ne pouvoit lui rendre
Edouard ?

Elle fe fit apporter fon écritoire, y prit ce  
journal qii’elîe avoit commencé ; & le préfen- 
tant au comte de Réveil : J?ai une grâce à 
vous demander , Mylord, lui dit-elïe. Mais 
rfofant vous entretenir fur Punique iujet qui 
pui Île m’inîéreîïbr encore, je vous prie de 
vouloir bien lire attentivement ce cahier* Mou 
extrême foibleffe &- des raifons que vous coni-» 
prendrez aifément, ne me permettent pas de 
vous révéler moi - meme ma trille aventure. 
Quand vous ferez inftniit, fi votre compaffion 
génércufe ne fe rebute point, fi vous daignez 
Pétei:d c jufque fur Pobier de ma feule m-* 
quiétude, je delcendrai dans le tombeau dé­
bat rafle dVn fardeau pénible, dont le poids 
aigrit toutes mes douleurs.

Le comte reçut le catùer quelle lui don­
nait. Pénétré de Fctat où il la laiifoir, iî fe 
retira apres s’être ioiemneiiement engagé à 
remplir à fon égard tons les devoirs d’un père 
& d’un ami*

Arrivé chez lu i, il lut avec emprefiement 
récrit de Sara. En le finifïànt, il fe rappella 
des difeours échappés à Edouard pendant fa 
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maladie. Ils avoient alors excité des foupçons 
dans fou efprit ; mais pénéiré de refpecl pour 
lady Sara, il ne s’y étoit point arrêté. Tout ce 
que dîfoit Edouard , lai paroifibït PeBët d’une 
imagination blefïëe, dont les idées erroient fur 
mille objets. Certain de ce qu’il n’ofoit peu fer 
auparavant, il plaignit* il partagea la douleur 
de Sara, & fe fentii ému jtifqu’au fond du 
cœur , en longeant à l’innocente créature, fruit 
d’un amour fi malheureux. Il fe livroit à des 
fentimens de compaflion, de tcndrellë, quand 
on vint l’avertir de retourner promptement chez 
lady Sara.

La vue d’un homme fi attaché à Edouard » 
fi chéri d’Edouard, lui avoir caufé une révolu­
tion terrible. Apres un long évanouiflement f 
elle étoit un peu revenue à elle-même $ mais 
fi confidérablement afFoiblie, que ceux dont 
Fart tâchoit en vain de prolonger fes jours, la 
décidèrent très-près de fa fin.

Elle demandoit fans cefie le comte de Ré­
veil. Quand on le lui annonça, elle fe fît don­
ner des gouttes fortifiantes ; & rappeîîant tous 
fes efprits: Ma faute vous eil connue, Mylord, 
lui dit-elle; je l’ai cruellement Ternie* & mes 
derniers momens font fi douloureux, que j’ofe 
efpérer le pardon céieiîe. Je meurs , & laide 
après moi une fille dont vous aimates le père;
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tju’eiie éprouve vos bontés* Ceft le  feui vœu 
d’un coeur où la chaleur commence à s’etein- 
dre. Dellinée à l’aviliîèment, même avant de 
naître 1 la honte, la misère, un titre infâme |  
voilà l’héritage de la fille d3Edouard. Sa mère 
infortunée ne peut rien pour elle. Votre pro­
tection , Mvlord, ell Punique bien que le ciel 
me lai fie ci pèrer en fa faveur. Puifle ce ciel* 
qui m’abandonna à l’égarement de mon cœur * 
regarder dans fa bonté cette maiheureufe orphe­
line; &' puiffe-t' elle ne fentir jamais une dou­
leur égale à celle qui m’arrache la vie. Si la 
iîenne ell coniervée , daignez lui faire connoî-« 
tre les auteurs de fes jours : qu’elle donne des 
larmes à la mort de fon père, que fa mémoire 
lui foit chcre & refpeâable, que celle de la 
mère lui ferve d’une trille & utile leçon pour 
éviter fes erreurs. Sa foibleife & fes larmes la 
contraignirent de s’arrêter.

MylOii F.e;re ll, vivement touché, remercia 
ïadv Sara de la confiance dont e’ie Phonoroît;- 
iî lui promit s il lui jura de rendre heureux le  
fort d’un enfant déjà cher à fon cœur ; alors 
elle fonna. Lidy , iuivant l’ordre qifelle en  
avoit reçu, mVpporta & me préfenta à my- 
lord, il me prit dans fes bras; & me preflant 
contre ion fein, il répéta en pleurant les pro- 
méfiés qu’il venoit de faire. Ma mère 5 arrofactE ij



mon vifage de fes larmes, s’écria : O ma fille Î 
que toutes les pniiîances du ciel veillent fur 
toi 1 A u défaut des grandeurs qui dévoient être 
ton partage, puiiïes-tu polïèder un coeur pai- 
fible & vertueux. Elle fit figue à Lidy de m’em­
porter ; & s’adreiïanr au comte de R evell, après 
m’avoir encore recommandée à fes foins, & 
réglé ce  quelle défiroit donner à Lidy ; J'ai 
écrit à mylord Alderfon, dit-elle d’un ton aîThi- 
bli ; vous voudrez bien fermer ma lettre: je 
fouhaite quelle lui foit envoyée dès Huilant ou 
je ne ferai plus. Sa julle indignation ceffera 
peut être avec ma vie. Je ne me flatte point de 
l’attend rir pour ma fille. J’ai cru pourtant de­
voir à cet enfant une démarche dont j’efpère 
peu. C’eil vous, Mylord, c’efl vous feul qui 
me raffûtez fur fon deiiin. Alors elle lui fit re­
mettre les ciefs de tout ce qui lui appartenoit. 
Elle ferra la main du com te, lui dit adieu ; 
& fe Tentant plus mal, elle ôta de fon col 
un ruban, où le portrait d’Edouard étoît atta­
ché : elle le fixa long temps, 8c dit d’une voix 
baffe, entrecoupée par fes foupirs: image du 
plus aimable des mortels, image chérie, autre­
fois les délices de mes yeux, l’objet de tous 
mes plaifirs, devenue celui de ma profonde 
douleur , je ne te perdrai de vue qu’en cefïant 
de vivre» Elle l ’approcha de fes lèvres 3 le bai fa
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avec ardeur; elle fembloit avoir réuni routes 
Tes forces pour ce dernier acle de fa tendrefTe; 
elle ne parla plus, fes yeux fe fermèrent, elle 
expira fans faire le moindre mouvement , ni 
retirer fes mains qui preffoient le portrait 
d’Edouard contre fa bouche.

Combien de fois la mienne y a cherché la 
trace de fes pleurs. O Sara ! o ma mère ! vous 
avez fouhaité que la mémoire d'Edouard nie 
fût ckere & rcfpeU abU  ; vous rdosate? exiger 
mon refped pour vous - même , pinfïUi - je 
mourir mai heu reufe 3 mcprilée à finilant où
la mémoire de la d y  Sara ceflcra de m’être chère
& refpedable ! .......Pardonnez, Madame, ah,
pardonnez à une fille attendrie des détails 
uifies év longs, qui peut-être auront ému votre 
cceur trop fenfible. Emportée par un  fenti- 
iiient vif, je n*ai pu pafler légèrement fur un 
fujet fi intéreÎTant pour moi. Hélas s je ne met­
trai fous vos veux que des fujets d’a certume, 
La douleur eil le fentiment habituel de mon 
ame ; une palTïon vive & tendre fcivtbiait de­
voir y e>;citer des mouvemens plus doux. Con­
damnée par la bizarrerie de mon fort a n?en 
connoitre que les peines, déterminte à ne jamais 
rendre ma tendrclTe heureufe, fi je n'efie nvea 
occuper, je me plais au moins a m applaudir du 
fccrifice que j’en fais.
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Le premier foin de mylord Réveil, après 
la mort de lady Sara , fut de chercher la lettre 
qu’il de voit envoyer à Ton pèie. ï i  la trouva 
fous une enveloppe ouverte. Elle favoit écrite 
dans le ferai ment d’une douleur ii v ive, fes 
expre/Troiis étoient fi animées, eïle prioit avec 
tant d ’ardeur pour l’infortunée ciéauire, pri­
vée de tout appui par la perte d’Edouard ¿k la 
mort prochaine de fa m ère, que malgré la 
connoiffauce de l'extrême dureté de mylord 
A lderion , le comte efpéra qu’il feroit attendri 
de la démarche foumife & touchante d’une 
fille , dont la fin prématurée 6c malheureufe 
devoir exciter fa pitié, & faire évanouir tous 
fes reileiuimens,

I! ferma le paquet, y mit les armes de Sara* 
& ne voulant plus fe compromettre avec un 
homme qu’il méprifoit, il diéta une lettre à 
Lidy. A près un détail circonfiancié de la mort 
de fa maitreÎTe, cette fille demandou les or­
dres de mylord pour l’inhumation du corps & 
la conduite qu’elle devoït tenir à mon égard. 
On envoya un exprès au château d’Alderfon. 
Rien ne peut exprimer la fureur de mylord en ' 
appercevant l’écriture de fa fille. Il déchira fa 
lettre fans l’ouvrir ; fachant de quelle main 
■venoit l’autre , il la jelta avec mépris, ordon^ 
nant d'un to n  menaçant au courier de la



reprendre, & de s’éloigner promptement, 
Mylord Revell informé de cet emportement, 

jugea inutile de rien tenter davantage ; il fe 
chargea feul de remplir les derniers vœux de 
nia mère, & ne daigna pas s’ohfliner à in£ 
truire myiord Alderfon du deflïn de fa fille# 
Six jours apres fa mort, lady Sara fut portée 
fans pompe à Rocheiler, da;is la fcpuhure 
des comtes de Reveii* Mylord me tint fur 
les fonts avec miftrifs Larkin; il me nomma 
Jenny, fille d'Edouard de Salishury & de Sara 
Alderfon- On me ccnduifit à Eflex pour y erre 
nourrie. Miffrifs Larkin , tous ceux qui a voient 
fervi ou affilié ma mère, reçurent des mar­
ques de la libéralité de mylord. JLidy relia près 
de m oi, & confcrva à mon fervice les avan­
tages de fa première condition ; elle m’attacha 
au col le petit portrait d’Edouard. Ceati de ma 
mère, qui la re pré feu toit entière , fut placé en 
face de mon berceau. Lidy reçut ordre de 
m’apprendre à le confidérer avec une refpec- 
tueufe tendrefle, dès que mes yeux feroient 
capables de dillînguer les objets. On réferva 
les bijoux rie ma mère pour m’être donnés un 
jour ; le relie de fes effets lut vendu, & mylord 
plaça ce qu’elle lailToir, à la banque de Lotv- 
dres. La rente augmentant chaque année îe  
fonds, produifit avec le tems une fomme qui

E ir
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eut été fnffifante pour me mettre à l’abri du 
befoin - f i l e  h a fard n’a voit difnofé cruelle-

*  m,

ment de tout ce qui m’étoit deibnc.
Au commencement de ma fixicme année, 

mylo-'d me conduisît da^s une penfîon près 
d’Oxford. J’v entrai fnus le nom de roifs Jenny 
Glanville* fille de qualité, que fes parens , re­
tenus à la Jamaïque pour le fer vice du ro i, 
vouîoient faire ¿lever en Angleterre. Les fré- 
quentes vi fîtes de m y lord , l’amitié dont ri 
m’honoroit, Sc la richelTe des habits qu’il fe 
plaifuit à me voir porter, donnèrent une haute 
opinion de ma fortune. Il eut été difficile de 
former des doutes fur la naiflàuce d’un enfant 
confié à fes foins.

Je reçus dans cette tnaifon l’éducation dif- 
tînguée qu’on y donnoit aux hiles des plus 
grands feigneurs* Un efprit porté vers la ré­
flexion , allez de fierté pour craindre la plus 
douce réprimande j & le defir de me faire ai­
m er, m’engagèrent naturellement à profiter du 
foin qu’on prenoit de m’inilruire. J’appris faeï-, 
lement tout ce qui forme le caraflere d’une 
femme deflinée à être riche, & à tenir un rang 
dans le monde ; mais on ne m’enfeigna point 
ces principes folides 8c vrais, qui nous ren» 
dent capables de jouir avec modération des 
biens de la fortune, ou nous aident à en fuj>*
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porter courageufcment la priva lion ; princi­
pes fi néceiTaires pour conferver de la dignité 
dans les divers tvénemens de ia vie. C’eft par 
eux feuls que nous pouvons icufTrir beaucoup, 
& ne pas nous trouver tom-àdait malheureux. 
Ou nous êpa rgneroit bien des peines, fi on 
nous apprenoit à ne rougir que du reproche 
de notre cœur.

Aïylord Revell a voit des païens fort éloi­
gnés, mais attentifs fur fes démarches. Son 
extrême amitié pour le fi!s du duc de Salif- 
fcury, en détruifant leurs avides efpérances , 
les écana long-tems de fa maifon. La mort 
d’Edouard les rapprocha de mylord. Ils le re­
cherchèrent; bientôt fon cœur s’ouvrît aux 
foins qu’ils prirent de lui plaire- H ctoit dans 
cet âge où l’on fent le befoin des attentions 
& de la complaifance; befoin qui les rend 
agréables , & fuit fermer les yeux fur leurs 
motifs.

Peu-à-peu mvlord cefla de jouir de fa li­
berté- Il fe vit entouré d'amis officieux qui 
examinoient fes mouvemens, cclaîroient tous 
fes pas ; je devins l’objet de leur curiofité. On 
lui parloir de fa pupille, on défiroît la voir, 
îa connoître. Mais il gardoït un profond lîïence 
fur ce qui me concernoit. Afin de mieux cacher 
fes bontés poux moi, il raya de fon teflamem



l’article où j’ctois nommce , dans la crainte 
qu’un legs trop confidérable 11e m’attirât de 
pyjifkns ennemis , & n’exposât Tes difpoiîtions 
à être conteftces. Sa gcnéreufe attention lui fit 
craindre aniîi de fe voir prévenu par la mot* 
on PafibibliÎTenient de fon cfprit, avant d’avoir 
fixé mon fort, & le porta à prendre des mefures 
pour JbJiurer.

Sir Humfroï, toujours attaché à lui, avoit 
fa confiance, 8c la méritoït par fon zèle & ia 
probité. Mylord s’ouvrk à lui fur le fujet d’une 
fi noble inquiétude, & s’arrêta au moyen qu’il 
trouvoit ie plus propre à la diifiper* Il remit 
un porte-feuille à fir rlumfroi, contenant en 
billets de banque, iyooo liv. fterlings, dont il 
me faifcit préfcnt, & plus de qooo venant 
de ma mère. Dans cette demicre fomme ctoit 
compris !e fonds d’une petite rente afiignée à 
Lidy. Mylord enjoignit à fir Humfroi de conti­
nuer à mettre le revenu de mon bien en aug­
mentation du principal. Il ajouta à ce dépôt 
les bijoux de lady Sara, avec tous les papiers 
qui întérefloiem fa mémoire, & pouvoient m’é­
claircir fur ma naiiTance.

Sir Humfroi s’engagea à remplir les defirs 
de mylord. Il lui promit de me rendre mai- 
trefîe de ma fortune quand j’aurois atteint ma 
dix-huitième année, fi dans ce teins, mylord
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îi’étoit plus en état de fuïvre lui-même Tes du- 
pofiticns. Les papiers de ma mère, rachètes 
du fceau d’Edouard & du fien, furent mis entre 
les mains de Lidy, pour me les donner ïorf- 
qu’elle en recevroic Tordre. Sir Hmrfroi y joignit 
une reconneilTance fort étendue, fpédfiant le 
r ombre & la qualité des eiTets dont il s’avonoït 
dépoJ taire- T igïs ans après, je perdis mon 
unique am i, mon vertueux protecteur. Sa ten­
dre prc-oyance a-voit voulu ailiirer mon bon­
heur. Mais que peut la vaine prudence des 
foiblet humains, contre un hafard deftrudeut 
des projets les plus profonds & les mieux con­
duits ! Un inftant renverfe nos arrangemens , 
diiTipe nos efpcrances, & nous livre à tous les 
maux que les vues bornées des hommes fem- 
bîent avoir pour jamais éloignés de nous.

Je pleurai mylord, je le pleurai beaucoup. 
Mais il eft un âge ou PimpreÎïïon de la douleur 
s’efface fi rapidement, qu’on peut la nommer 
une courte interruption de la joie- Combien 
de fois j’ai donné depuis des larmes amères 
au fouvenir de cet ami vraiment généreux. 
Hélas ! fes bontés, fh tendre fie , fes bienfaits, 
n’ont pu m’arracher à ma trille deftinée. A h , 
Madame ! que l’enfance elt un état heureux ! 
pourquoi ne jouit-on du bonheur que dans le 
lems où l’on ne peut le connoître j où loin de
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s’applaudir du calme intérieur de ion ame, on  
porte ordinaire ment fes idées fur l’avenir qui 
doit l'altérer ou le détruire. Je parvins à ma 
quinzième année, fans qu’une feule réflexion 
eut agit mon elprit ou troublé la douce uni- 
formit- de ma vie; mais un événement, en 
apparence bien indifférent, commença à me 
faire fentir de finquiétude fur ma naiffance, 
ou du moins fur la conduite de mes parens à 
mon égard*

Aïe promenant un jour avec fix de mes . 
compagnes, leurs femmes, Lidy & deux de 
nos gouvernâmes, je gagnai le haut d’une col­
lin e , d’où j’apperais a peu de diftance line 
maifon dont l’afpeâ me parut charmant : je 
propofai d’aller de ce côté; perfonne ne s’op- 
pofant à ce defir, nous traversâmes pour la 
première fois la plaine qui bornoît ordinaire­
ment notre promenade ; & nous parvînmes à 
l’avenue du château. Un jardinier travaillant à 
élaguer les arbres, voulut bien nous ouvrir une 
petite porte* Elle nous conduifît dans le jardin 
Je plus riant & le plus agréable qu’il fut pof- 
fible de voir. Le jardinier nous fervant de 
guide, nous parcourûmes ce beau lieu avec ce 
plaiiîr enfantin que la moindre nouveauté ex­
cite, Un bofquet rempli de fleurs, où quatre 
fontaines jailMàntes répandoient une extiêm*



fraîcheur, nous parut propre à nous repofer* 
Nos gouvernantes & nos femmes suffirent fur 
le gazon ; mais l’activité naturelle de notre 
âge , nous porta bientôt à chercher de Pamnfe- 
ment, &: nous nous mimes à danfer toutes les 
contredanfes qu’on nous avoit appiifes.

Pendant que cet exercice nous occupait, 
un jeune homme en habit de chaiTe parut tcut- 
a-coup au milieu de nous. En Tappercevant, 
mes compagnes cessèrent de danfer. Plus ani­
m ée, ou plus ditLaue que les autres, je me 
fâchai contr’clles, fans faire attention au fpec- 
tateur dont la vue les avoir arrêtées. Mes veux 
fe fixèrent eniin fur lu i, nos regards fe ren­
contrèrent ; mais il lut aifëment dans les miens 
qu’il nfétoit importun*

Il s’avança vers rnoi, me faîua, en s’incli­
nant profondément; il me demanda pardon 
d’avoir troublé par fa prefcnce un diverti fre­
inent , fans doute attrayant pour m oi, & qui 
me faifoit développer tant de grâces en m’y li­
vrant, On ne peut fans regret vous priver d’un 
înfiant de plaitlr, ajouta-t-il ; fi ma vue vous 
infpire de la triftefle ou du dégoût, paunti deux 
fujets de me plaindre du haiard qui m’a fait 
vous rencontrer.

A  ce mot de plainte, mïflrifs Anna, la plus 
âgée de nos gouvernantes, crut avoir commis
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une grande faute en nous laiflant entrer dans 
cette maifon où elle ne connoiffoit perfome : 
jugeant à i’air noble du jeune chaiTeur, qu’il eu 
croit le maître, elle fe mit à le complimenter 
fi ridiculement, que je ne pus m’empêcher de 
rire de fa gravité de de fes riifeours. Ce retour 
de ma bonne humeur ranima la gaieté de notre 
petite troupe. Celui qui l’avoit troublée, ayant 
tout de fuite propofé de reprendre la ccntre- 
danfe interrompue, nous nous regardâmes , & 
d’un commun accord nous la continuâmes avec 
autant de plailîr qu’auparavant.

Pendant ce lems, le jardinier qui nous avoit 
introduites, reçut des ordres, fouit du bof- 
quet, & revint peu de morne ns après chargé 
de fleurs & de fruits. Plufieurs valets à fa fuite 
apportoient toutes foi tes de rafraîchi (Te mens. 
Celui dont l’attention les faifoît parokre fi à 
propos, nous les préfenta. U les offroit d’un 
air li poli, fi emprefle , que nous ne pûmes 
nous défendre de les accepter: l’heure de fe 
retirer venue, nous voulûmes prendre congé 
de lui; mais la nuit approchant, l’apparence 
qu’elle pourrait nous furprendre en chemin * 
fournit à lofficieux chafïeur un prétexte pour 
nous accompagner. Il me préfenta une main ,  
vnifs Clifford reçut l’autre ; nous nous mîmes à 
ma¿chçr > nous entretenant tous trois avec au-*
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tant de liberté que fi nous nous fuffions connus 
depuis long-tems*

Arrivés à la porte où nous devions nous* 
féparer, noire conducteur parut fe faire une 
extrême violence pour nous quitter. Un air 
trille fuccéda à fon enjouement; prêt à s’é­
loigner , il trouvoit toujours des raifons de rel­
ier, & mifs Clifford approuvoit toutes celles 
qu’il imaginoit* Il s’étoit curieufement informé 
à nous-mêmes, de mon nom , de ma qualité > 
de ceux dont je dépendois. Ma compagne 
l’avoit fatiffait fur tous ces points* Ses quef* 
rions réitérées commençoienc à me fatiguer, 
lorfqu’enfin iî fe détermina à nous laifler.

Cette rencontre nous fervit d’emrerien tout 
îe foïr* On nous dit que le chareau où nous 
avions été 5 appartenoit à mylord Cîare, un 
pair d’Irlande, eilimé à la cour, chéri de la 
nation ; mais devenu trifte & prcfque farouche 
par un événement malheureux* PaiTîonnément 
amoureux de la fille de mylord Clarendon, 
prêt à s’unir avec elle, une mort cruelle & 
imprévue la lui avoir enlevée* Depuis deux ans 
il la pleuroit ,& pailbit une grande partie de l’an­
née dans cette terre, afin de fe livrer fans dif- 
tra&ion à la tendre mélancolie qu’il fembloit fe 
plaire à conferver. Ses amis paaageoient tour- 
à-tour fa fofitude, mais ne pcuvoient l’en
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arracher. Sir Edmond fon frcre, âgé de dix-neuf 
ans , y vivoit av ec lui, & partoit inceflamment 
pour commencer fes voyages.... Sir Edmond! 
que ce nom me caufe de trouble & d’agita­
tion ! A h , Madame ! pourquoi le jeune frère 
de myîord Clare ne ¿’offrit-il point alors h mes 
regards ? Deftiné à m’aimer, à me plaire, dès 
ce teins il eut fait fur mon cœur cette im- 
preiîïori vive & tendre, où fe mêle à préfent 
tant d’amertume : j’aurois fuivi fans contrainte 
un penchant que la reconnoiiîance & Famiiié 
m e défendent d’écouter , de faüsfaire. A h, cet 
aimable Edmond ! puii que je devois Je voir, 
pourquoi l’ai-je vu fi tard ? pourquoi ne puis- 
je le rendre heureux f Quelle fatalité me force 
à lui cacher mon amour, à renoncer à mon 
bonheur, à la certitude de faire le fien en 
comblant mes vœux les plus ardens ?

Mifs Clifford vouloir deviner lequel des 
deux frères s’étoit trouvé dans le bofquet* La 
figure de la perfonne que nous avions vue 
annonçoit plus de dix-neuf ans, 8c fon air vif 
8c enjoué ne convenoit point à mylord Clare : 
trois jours après notre promenade, cette lettre 
éclaircit nos doutes:
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&,£ T  T R e  de fir  James Hanilcy y a mifs Jenny_
Glanville*

« Madame,

55 Depuis un mois que je fuis chez myîord 
ïj Gare y contemplant avec effroi les trilles 
s* effets d’un amour malheureux 5 je cccyoîs 
55 métré affermi par mes réflexions contre un 
55 penchant qui m’a toujours paru redoutable ; 
55 mais un trait parti de vos yeux m’enlève à 
55 moi-même, détruit la force de l’exemple ,  
5/ & rend inutiles les confeils de la raifon. Que 
3j de beautés, de grâces* de charmes differens 
3j ont féduit mon efprit &: touché mon cœur!.* 
33 N e vous olïenfez pas, Madame, d’un avetr 
« fi libre. Le fentïment qui me l’arrache eff 
33 auffi rcfpectueux que vif & pafiîonné ; il 
33 m’entraîne rapidement, & fe montre malgré 
35 moi. On m’a refufé durement l’honneur de 
3> vous voir. Je me fuis préfenté deux fois en 
3> vain ; daignez m’entendre, ou me faire inf- 
si truire par quelles démarches je puis obtenir 
3î la permiÎEon de vous rendre des foins. Celui 
a? dont vous avez touché le coeur, peut pré- 
33 tendre à mïfs Jenny, fi tout ce qui attire de 
33 la conlidération dans le monde, n’ell pas 
» un titre trop foible pour atteindre à ion  
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>3 eftime* & mériter de fa part une préférence

où tendent tous les vœux de James Hant- 
» l e y , baronnet ».

U ne femme qui nous vendoit des rubans 
me donna cette lettre avec beaucoup de myf- 
tcre , & me pria de cacher de quelle main je 
la tenois. Cétoit Lidy, dont les refus chagri- 
noient le baronnet ; elle n’avoir pu confentïr à 
lui accorder la liberté de me parler. Exacte 
à fuivre les intentions de mylord Revell, elle 
ne croyoit pas devoir laiiTer approcher de moi 
un homme, dont la ligure aimable pouvoit me 
plaire & me conduire à attendre avec chagrin 
le teins prefcrit par lui pour me rendre maî­
tre iTe de moi-même.

Je lus cette lettre fans émotion. Une excefiîve 
vanité peut feule faire trouver du plaifir à inf- 
pirer des fentimens que Ton ne partage pas, 
Lamour du baronnet ne me toucha point; 
êc loin d’en garder le fecret, je portai fa lettre 
à Lidy*

Cette fille 9 née dans une condition où Pin* 
térêt feul donne ordinairement quelqu’effbr à 
Pefprit, avoît employé le loifir dont eîlejouif- 
foit auprès de m oi, à orner le ficn par des 
leiiures choiftes. Ses connoiilances acquifes 5 
jointes à l’extrême bon té de ion coeur, la ren-



ácient fort aimable. Elle penfok juñe & s’ex- 
primoit bien. On la diflinguoit dans la mai fon; 
elle m’ëtoit tendrement attachée $ je l’aimois; 
tin manque de confiance en elle , la moindre 
réferve m’auroii paru une efpèce de trahifon. 

Elle lut la lettre ; & me la rendant enfuñe t 
Que penfea -  vous , Mifs , me dit-elle ? Rien* 
répondis-je ; j’attends votre avis fur la conduite 
que je dois tenir. Si vous m’eu croyez, reprit-* 
elle, vous ferez peu d’attention à ces propos 
flatteurs. Un fcxe hardi les prodigue; fa fou­
rmilion apparente cache fouvent des projets 
oftenfans. L’aimable ingénuité qui vous ca- 
radéiife, n’efl pas le partage ordinaire des hom­
mes. Le plus vrai d’entr’eux croit pouvoir nous 
en impofer fans crime. Une bizarre loi qu’ils 
fe font faite , les difpenfe de fe montrer juiles 
&. honnêtes en traitant avec nous. Ils trompent 
fans rougir une moitié des créatures • mais en 
diminuant leurs obligations, ils étendent les 
nôtres, puifque Phonneur & les vertus donc 
la pratique nous eit impofée, nous forcent à 
nous conduire également bien avec nos com­
pagnes & avec nos tyrans. Cependant, Mifs, 
ajouta-t-elle, vous êtes la maîtreffe d’admettre 
ou de refufer les vifites du baronnet. Rien ne 
contraint vos inclinations. Celui qui vous ob­
tiendra de vous-même, n’cprouvera point de
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difficulté de la part de fir Humfroi. Je fais 
pourtant que fon deifein, conforme à la volonté 
de m y lord R ev e ll, n’eft pas de vous établir 
encore.

Eh pourquoi, dis-je alors, le tems de mon 
établi (Teinent dépendit-il des volontés de my- 
lord Revell, qui n’efl: plus , ou de celles de fir 
Humfroi? N’ai-je pas des parens? malgré ^éloi­
gnement du pays qu'ils habitent, n’eil-ce point 
a eux â difpofer de moi ? Cette queftion parut 
TembarraiTer ; elle foupira, baiffa les yeux , 
& ne répondit point. Son filence, fa trîilefle 
m e causèrent une forte de trouble que je n’a- 
vois jamais fend* D’où vient, ma chère Lidyâ 
continuai j e , ces parens, fi attendis à me pro­
curer tout ce qui m’eft unie ou agréable , né­
gligent - fis de recevoir des marques de ma 
tendre reconnoiflance ? pourquoi fir Humfroi 
eil il feu! chargé d’une correfpondance qui me 
feroitfi chère? N e pourroient-ils me permettre 
de leur écrire » & m’honorer diredement de 
leurs bontés ?

Lidy foupira encore 3 rêva un moment ; & 
m e regardant d’un air attendri : O Ivlifs, Mifs, 
m e dit-eile, un efpace immenfe vous fépare 
de ces parens, dont la protedion feroit fi né- 
ceffiure à votre jeunefle ! Accoutumez-vous à 
penfer que peut-être vous ne les verrez ja-
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mais. Formez-vous un caradère qui vous fade 
trouver en vous-même la force de vous pat 
fer de vos amis naturels* Cultivez les heu- 
reufes qualités de votre ame, ChérHïez & con- 
fervez la paix de votre cœur, & ne vous pref- 
fez point d^pprocher de vous un fexe dan­
gereux. Si vous faviez combien la paifion que 
l’on cherche à vous infpirer, a fait fentir de 
douleur à votre mère ! Vous apprendrez un
jour.............  Ses larmes rinterrompirent. Je
ne pus l’obliger à s’expliquer davantage : mais 
fes difeours & fes pleurs me firent une vive 
impreffion, & m’infpircrent un defir inquiet de 
connoître mes pareils. J’embraflai Lidy , je 
Faillirai que le baronnet m’étoit indiffèrent ; 8c 
lui donnant fa lettre, je la laiilaî maîtrefle d’y 
répondre.

Mifs Clifford avoît vu fir James avec moins 
de froideur. Elle parloît de lui tout le jour, & 
fouhaitoit de forür, dans l’efpérance de le ren­
contrer encore. Ce defir, qu’elle ne cachok 
point, étoit excité par les détails où elle entroit 
continuellement fur les chagrins de mylord 
Clare. U ne tendre compaflSon ï’întcreflbit à fes 
peines ; elle fe faifoït répéter cent fois les 
mêmes récits, & prononçoit à tout moment 
fon nom. Je crus devoir la détromper; 6c pour 
Jià prouver qu’elle n’avoit point vu mylord

F
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G a r e , je priai Lid)r de lui montrer la lettre do 
baronnet*

Elle rougit en la ÜÎant; mais fa préférence 
qu’il me donnoit ne fui infpira point d’aigreur 
contre moi, & ne diminua pas le goût qu’elle 
avoit pris pour lui. Elle le prouva par une 
démarche fingulière, que l’extrême jeunefle ,  
le peu d'expérience & beaucoup de vivacité, 
p ou voient à peine rendre excufable aux yeux 
d’une perfonne fenfée.

Après avoir tenté en vain tous les moyens 
de m’engager à répondre au baronnet, elle 
lui écrivit en mon nom* Sa lettre étoit expref- 
i iv e , mais la jeune mifs la croyoit feulement 
polie. Elle lui diibit qu’affujettie aux volontés 
d’une gouvernante révère, je ne fuivois point 
mes propres mouvemens. Elle lui confeilloit 
de demander à mifs Clifford la permiflion de 
Jui faire une vifiie; il l’obtiendroit, elle l’en 
afTuroit* La plus tendre amitié nous unifiant 
toutes deux , s’il avoit accès auprès de ma 
compagne, il trouveroit aifément l’occafion de 
me voir & de me parler.

Mifs Clifford figna mon nom , & envoya 
cette imprudente lettre fans me la communi­
quer. Le baronnet charmé, déjà sûr d’être 
écouté, croyant m’écrire, répondit en termes 
reconnoiffàns & paffionnés. Le foir meme > mils
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Clifford reçut de lui un billet à fa propre 
adreflè. Il la preiîbit avec inflance de lui per-* 
mettre de venir Pafflirer du refpeâueux defîr 
qu’il fentoit d’obtenir fon eilime, & de goûter 
les charmes de fa fociété; en ne pouvoir, di- 
foit-il, fe trouver fi près d’elle, fans former le 
deffein de lui rendre des foins & des homma­
ges qui lui étoient dûs à tant de titres. Mifs lui 
fit dire qu’elle le verroit avec plaifir.

Le lendemain on vint avertir mifs Clifford 
de fe rendre dans Je fallon où l’on recevoir 
les perfonnes du dehors- Un inllant apres, elle 
m’envoya prier daller l’y trouver. Ma furprife, 
en voyant le baronnet auprès d’e lle , excita fa 
gaieté : la converfation s’anima entr’eux. Sir 
James déploya toutes les grâces que Tillage 
du monde, Pefprit & Penjouement répandent 
fur les a&ions d’un homme qui veut plaire , & 
qui croît réuffir. L’afliirance du fucccs donne à 
une 'perfonne vaine, un talent que les efprits 
modelles acquièrent difficilement, celui de dé­
velopper fes propres avantages, de les mettre 
dans un jour favorable, & de s’en parer avec 
cette aifance qui prête à tout un charme fé- 
duifant.

Mifs Clifford l’écoutoît attentivement, l’ap- 
plaudillbit, fe rr.ontroit enchantée de fes moin­
dres expreffions. Mon filence & nia froideur g

E iy



trop marques pour n’être point apperçns, ral- 
3en tirent un peu la vivacité de fir James. Son 
abord m’avoir pam libre; des mots prononcés 
tout bas ? dont le fens m’étoit échappé ; je ne 
fris quel air de confiance, même d’intelligence 
avec moi, me donnoîent une forte d’embar­
ra s , ou d’humeur, que fa prévention fur fou 
mérite pouvoir difficilement lui faire expli­
quer en fa faveur. Sa vifite me fembla longue : 
quand il nous eut biffées, rnifs Clifford m’avoua 
tout» Elle me montra une copie de fon billet 
Sc les deux réponfes du baronnet, dont la 
première s’adrefToit à moi. Elle me reprocha 
m on indifférence pour fir James, me pria afîec- 
tueufement de ne point la priver du plaifis 
innocent que fa vue lui procuroit ; plaifir 
qu’elle perdroit fi je rebutois fes foins. Elle nie 
parloit d’un ton attendri ; j’en fus touchée, & 
lui promis tout, excepté de cacher à Lidy une 
démarche dont le royilère me frappoit peut- 
être plus que l’irrégularité.

Mes idées n’étoient pas allez étendues pour 
m e faire connoître combien ma compagne 
m’expofoït dans cette occafîon ; la fincérité de 
mon caractère & l’amitié me perfuadoient feu­
les , que je devois cette confidence à Lidy. 
Elle la reçut avec un peu de chagrin, & m’é- 
çlaira fur l’opinion que fir James prendroit de
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mes fentimens, fi je lui laifïhis penfer qu*u;;c 
invitation fi obligeante fût venue de mot* 
Après ce billet, ma réferve Jui paroitroit un 
caprice, 6c ne détririroit pas Pefpcce d’appro­
bation donnée à fon amour. Eï!e fe chargea 
de le détromper, blâma fortement Pétourderie 
de miis Clifford, & la trouva trts-dï£dle à 
réparer, fans biffer pénétrer au baronnet Pin- 
clination qu’elle avoit pour lui.

Sir James fut trcs-fâché, en apprenant que 
ce billet flatteur n’étoit ni de ma main, ni de 
mon aveu. Il reflentoit un deiîr extrême de 
me plaire; de douces efpérances sYîevoient 
déjà dans fon cœur. Cette explication s’accor­
dant avec mon accueil, lui caafa beaucoup 
de douleur. II l’exprima d’une façon touchante. 
Ses plaintes attendrirent Lidy ; rien ne Parta- 
chou à la refolution prife de ne peint nféta­
blir avant ma dix-huitième année. Il lui paroif- 
fuit même plus avantageux pour moi d’ètre 
de bonne-heure fous la protedion d'un rnarip 
qu’abandonnée fi jeune à ma propre conduite. 
Le baronnet fembloit me convenir. Son âge, fa 
figure, fa naifiance rendoient notre union for- 
table. II ctoit Ecoflbïs, & dependoit de fa 
mère. Mais plus de 20300 liv. fterlings qui ac- 
compagneroîent le don de ma main, pou- 
.voient nvatrirer de la confidération, & réparer



aux yeux d'une famille noble le défaut de ma 
naifTà. ce. Toutes ces réflexions faites en un inf- 
tan t, la déterminèrent à ne pas s’cppofer au 
deiir ardc ' que fit James montroit de me ren­
dre des ioins- 02 je prenoîs du goiit pour lui, 
elle  en initruiroii flriT nfroi, & le porteroit à 
avancer le tems où il devoît remettre ma fortune 
entre mes mains* Ainfl abandonnant au hafard 
les difpofitions de mon cœur & le fuccès des 
vœux du baronnet, fans lui permettre de m’a- 
rirefTer fes viiites, elle voulut bien lui laiiïer la 
liberté de me voir avec mifs Clifford, & lui 
proinit de ne me rien dire qui pût hâter ou 
retarder l’effet de les foins*

Sir James , fatisfaic de cet arrangement, 
continua de faire une cour affidue à mifs Clif­
ford. Malgré le tour allez naturel qu’avoit 
donné Lidy à la démarche de ma compagne, 
le baronnet s’apperçut du tendre penchant de 
ion cœur. Il ne me voyoit jamais fans elle. 
Plu fleurs femmes fe tenoient habituellement 
dans le faüon, où nous recevions fes vifites. 
Contraint de renfermer une partie de fes fend- 
m ens, il les exprimoit par des lettres paflïon- 
nées. Cédant plutôt aux prières de mifs Clif­
ford , qu’à l’importune ardeur du baronnet, 
je les recevons, mais fans jamais y répondre. 
Ma compagne les lifoit, s’étonnoit en me les
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voyant parcourir avec indifférence. Qui pourra 
vous plaire , me di! oit-elle, fi un homme G 
aimable , fi digne d’etre aimé , vous trouve 
ifiienfible ? Sa tendireffe pour lui s’accroiifoit 
tous les jours , elle ne le quiitoit point fans 
regret ; quand il paroiiToit, le plaifir cdaioit 
dans fes yeux : mais l’innocence & la pureté 
de fes fentimens furpaffoieat encore leur vi-» 
vaciré.

Six mois s’écoulèrent fans apporter aucun 
changement dans fon cœur, ni dans le mien. 
Sir James vint un jour nous apprendre qu’il 
étoit obligé de partir inceiïàmment pour l’E- 
coiTe, fans (avoir précifément le tems où l’im­
portante affaire qui l’y conduifoit, lui permet- 
troit de revenir. Il paroiflbit agité d’une vio* 
lente inquiétude; tout le bonheur de fa vie 
dépendoit, d ifoitil, du fucccs de fon voyage. 
L’incertitude de mes fentimens, la crainte de 
n’avoir fait aucun progrès dans mon cœur, la 
liberté où il me laifloït d’écouter les vœux 
d’un amant plus heureux, lui rendoient cette 
réparation pénible. II verfoit des larmes en me 
parlant; fon accablement nie toucha, par ce 
mouvement naturel dont un bon cœur eii tou­
jours affecté pour l’objet qu’il croit à plaindre: 
mais fir James ne pin me conduire au-delà de 
cette efpèce de fenfibilité, Une fiœple premeffe



d e ne point m’engager avant fon retour, fi 
des événemens imprévus ne m’y obligeoient 
p a s, & ceüe de répondre à fes lettres, furent 
les feules faveurs qu’il dut à mon attendriffe- 
ment. Il partit ; nüfs Clifford fentit cet éloi­
gnement. Son amour pur & défiméreiTé, étoit 
fans jalon île comme fans erpérance ; & fa ten­
dre amitié pour moi, ne s’affoiblifToit peint par 
notre rivalité*

Un peu de te ms avant que fir James nous 
fit  fes adieux, une lettre de fir Humfroi avoit 
caufé à Lidy la plus grande inquiétude. Sans 
vouloir in’iniïmire du fujet de fon agitation 9 
elle  étoit partie précipitamment pour Lon­
dres. Elle y refta trois femaines. Le trouble où 
elle paroiiToit en me quittant, fon filence 
8c ce long féjour à la ville, m’éronnoîent. J’at- 
tendois impatiemment fon retour. Elle arriva 
le  lendemain du départ de fir James , abattue , 
changée, & prefque mécomioiffuble. Je cou­
rus à fa rencontre; mais elle me ramena dans 
mon cabinet, en ferma la porte, s’affit, fou- 
pïra, & refta fans mouvement. A peine com­
merçais - je à lui demander le fujet de l’état 
où je la voyois, que fa douleur éclata. Elle 
jetta des cris perçans; 8c joignant fes mains * 
laiflant tomber fa tête fur fon fein : Puiflan- 
ces du ciel ! si’écriott-elle 3 que deviendrons-nous^
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Em ue, attendrie ? effrayée, je la careffois ,  

j’effitycis fes larmes 5 Qu’avez-vous; eh qu’a-' 
vez-vous d on c, ma chère Lïdy , lui difois-je* 
Vous êtes perdue, Mifs, cria-t-eile, en redou­
blant fes pleurs ; perdue» ruinée, abîmée ! 
abandonnée dans Pitnmenfué du monde ! fans 
pareils , fans amis, fans bien, fans appui. O  
lady Sara ! ô ma chère tnaïtreffe, veillez -du 
haut du ciel fur votre malheureufe fille !

Je fentis un frémtflcment terrible à ces mots 
abîmée, perdue ; jctois bien éloignée pourtant 

d’en envifager toute l’horreur. Je preflois Lidy 
de s’expliquer; j’attendois en tremblant quelle 
parlât; mais fes cris , fes pleurs, fon faififle- 
ment, fufpendoient en elle la faculté de s’é- 
?:oncer* Elle ne s’exprimoit que par des ¿rémif- 
femens , des invocations ardentes ; O Sara î o 
Edouard ! répétoit-eile toujours , protégez ,  
fauvez l’infortunée Jenny.

L’abondance de fes larmes ayant un peu 
calmé la violente agitation de fes fens & Pop- 
preifion de fon coeur, elle me découvrit enfin 
Je fecret de ma naiffànce. Après un détail allez 
étendu de la trille deffinée de mes parens ; fir 
Humfroi, dépofitaire de votre fonune, con­
tinua-t-elle , vîvoit depuis long-rems dans une 
grande familiarité avec mifirifs Lardner. Cette 
femme étoit celle d’uu lieutenant du régiment



des gardes* D e mauvaifes affaires que lui at­
tirèrent un efprit intrigant & une conduite peu 
rég lée, l’obligèrent à quitter l’Angleterre ; il 
paiîa dans nos colonies, Miilrifs Lardner eut 
recours a la protection du comte de R evell, 
pour y procurer de l’emploi à Ton mari. Sir 
Hmnfroi » chargé par mylord de rendre compte 
à cette femme du foin qu’il daignoit prendre 
d e placer Lardner, eut le malheur de trouver 
en elle des charmes dont il ne put fe défen­
dre. H l’aima , cnit lui plaire, & pendant dix 
années fon affecfion pour elle ne s’efl point 
rallentie : cependant il n’a voit pas fujet de fe 
jouer de fa complaifance ; elle le traitait avec 
hauteur, & lui donnoit de fréquentes occafions 
de foupçonner fa fidélité. Mais une paillon vi* 
cieufe eil fouvent entretenue, même animée, 
par ce qui devroit détruire le ientiment dans 
un co2iir délicat.

Soit que l'habitude rendit cette femme né- 
ceffaire à fir Humfroi, foii qu’elle eût l’aride lui 
cacher des défauts capables de l'éloigner d’elle f 
depuis la mort de mylord RevelI, ils occupoient 
la même tnaiibn, & vivoient dans la plus étroite 
intimité. Une penfon viagère, affez forte, que 
iir Humfroi tenoit de la générofité du comte, & 
deux petites terres fiiuées en Irlande, leur procu­
raient une aifance qu’enuetenoit Féconoarie*
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Le defir d’obliger miilrifs Lardner ,  le porta 
à fe défaire de fon patrimoine- Il le vendit ; 
prêt à en placer le produit fur la tête de fa 
niaîtreiTe , un de fes amis qui s ctoit enrichi 
en mettant de l’argent fur des vaiiTeaux , l’en­
gagea à tenter cette voie d’augmenter fes 
fonds. Ce confeil fuivi, fut malheureux dans 
fon exécution. Trois vaifteaux choiirs par lie 
Humfroi , partis avant la déclaration de la 
guerre,ont été pris au retour. La nouvelle de 
cette perte, jointe à FimpoiTïbüné de la répa­
rer , & au regret de s’être privé du icüi moyen 
d’aflurer le fort de miilrifs Lardner, a depuis 
f:x mois dérangé fa famé; peu-a-peu fa mélan­
colie eil devenue une maladie de langueur. 
Pendant qu’il en étoït accablé , fa maitrefle 
occupée d’elle-même , de fes feuîs intérêts,  
cherchoit foigneufement à rafiembîer les pa­
piers qu’elle vouloit fouilraire à la connoif- 
fance de fes héritiers, & ce qui pouvoit être 
enlevé, fi le mal de fir Humfroi devenoit dan­
gereux. Le hafard la fervit dans cette recher­
che , caufe fatale de votre ruine.

Parmi les confortatifs ordonnés à iîr Hum­
froi , on lui confeÜla de faire ufage de la poudre 
d’Hanovre. Une armoire pratiquée au fond 
de fon cabinet, où il tenoit fes effets les plus 
précieux, renfermoit une petite provifion de



cette poudre. Jamais il n’en confîoit les cle&. 
Sa foibleifc le retenant au lit, il les donna à 
miftrifs L ard ner& lui défigna l’endroit où elle 
trouvèrent cette poudre. La boîte ne s’offrant 
pas d’abcrd à fes regards, elle dérangea piu- 
Ceurs papiers, & apperçut deflbus des bijoux 
épars, enfuite un porte-feuille à demi-ouvert, 
d’où fenoient deux ou trois billets de banque. 
Cet objet la frappa ; le moment n’cMnt pas 
propre à farisfaire fa cnrioiité, elle pouffa l’ar­
moire fans la fermer, & attendit la nuit pouE 
examiner ce qu’cüe contenoit. Les billets fur 
les fonds publics, dont le porte-feuille fe trouva 
rem pli, lui fit regarder comme une marque du 
mauvais cœur ou de i’a varice de fir Humfroi 
la médiocrité des dons qu elle en recevoit. Son 
ame vile & déjà corrompue, s’abandonna à des 
mouvemens de haine contre lui, en fongeant 
combien il aveit reftreint fes bienfaits, ayant 
le pouvoir de les étendre. Elle regarda la prife 
des vaiffeaux comme une feinte imaginée, pour 
ne pas placer une légère fomtne à fon avan­
tage ; elle fe crut traitée injuflement. Un cœur 
bas a-t-il befoin de prétextes ? efl - il néceffairc 
qu’il s’exeufe à lui-me me fes coupables réfoîu- 
tions ? Décidée à fe venger, à priver fir Hum« 
froi d’un bien dont il lui refufoit la jouiflance, 
elle enleva cette même nuit tous les effets qui

vous
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vous appar renoient , & lai (la à leur place une 
longue lettre , où elle expliquait ies raifons 
qui la dacrminoient à cette a&ion infâme. Un 
de fes parens dïfparut avec elle, & Ton n5a 
pu fuivre leurs traces*

Je partis pour Londres fur un billet de fit 
Humfroi. Il ne m’apprenoit rien » mais il me 
faifoit tout craindre* Je i'ai trouvé dans une 
fituation terrible* Sa confiance & fa tendrciTe 
ir cruellement trahies , le regret de s’ctre fi 
long-tems abufé; votre mine dont il s’accufe^ 
& la foibleffe où fa maladie Tavoit déjà ré­
duit ont altéré fa raifon. Je compris avec peine 
par fes difcours interrompus , la trille aventure 
que je viens de vous détailler ; la lettre de 
cette malheureufe m’en a mieux infimité que 
lui -même* Sa tête s’eft appefamie de plus en 
plus- Je Fai lai (Té dans une efpèce déenfance ; 
des fouveuira confus lui arrachent des plaintes, 
fou vent des ! armes- On défefpcre de fon réta- 
bliiTëment ; s’il vit en cet état, vous n’avez point 
de iecours à en attendre \ & s’il meurt, vous 
reliez fans un feul ami.

Jugez, Madame, des mouvemens de mon 
ame pendant ce furprenanr récit- Apprendre 
que je n’étois rien, que je ne tenoïs à per­
forine, que tant d’êtres refpirans autour de 
moi pouvoient tous me rejetter fans que j’eufle 
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le droit de ni’eri plaindre, fans qu’aucune 
créature fut dans rohligation de foulager mes 
peines, même de s’y intcrdfsr ! Que les pre­
miers traits de la douleur font fenfibles ! qu’ils 
donnent d’étendue à la penfée ! Une foule de 
réflexions s’offrit à mon efprit. Je me vis dans 
la pofition d’un voyageur qui fenüroit la terre 
manquer tout-à-coup fous fes pas. Au milieu 
de cette fombre contemplation, je fixai le 
portrait de lady Sara. Sa vue me toucha vive­
ment. Je tombai à genoux, les bras étendus 
vers ceue image; & la regardant comme fi 
je  l’appercevois pour la première fois : O ma 
m ère, ô mon aimable mère i vous n’êtes donc 
p lu s , m’écriai-je toute en pleurs. Je ne vous 
verrai donc jamais ! Jamais les bras d’une ten­
dre mère ne prelieront la mallieureufe Jenny ! 
jamais les regards careilaus d'un père ne tom­
beront fur elle; elle ne fera la joie de per­
forine ! perfonne ne partagera, réadoncira les 
rigueurs de fon fort ! Ah , quelle main cfiliiera 
donc mes larmes ? quel fein s’ouvrira aux cris 
d e mon cccur gémi fiant ?

Lidy pénétrée de ces trilles exclamations ? 
fe mit à genoux près de moi. Chère mi fs, me 
dit-elle, élevez vos vœux innoccns vers le 
ciel ; implorez le puiffànt protecteur qui vous 
telle; placez votre confiance en lu i, marchez
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'dans Tes vo ies, Tes bénédictions delcendront 
far vous. Myiord Alderfon vit encore ; le te ms 
a peut-être diminué fa fierté, amorti fes reiïen- 
limens , changé fon caractère* Il n’a jamais 
connu la deftinée de fa fille ; en l’apprenant, 
il fera peut-être flatté de t ou ver en vous une 
parente dont les foins complaifans adouciront 
Îa vieîlleiîc* Je vous conduirai à fes pieds ,  
votre malheur Pattendrira. S'il demeure in­
flexible, je fuis jeune enco-e, je puis m’appli­
quer au travail, Pahance »ne l’a fait négliger, 
mon zèle 8c mon amitié me rendront me  ̂for­
ces 8c mon adreiïb ; je vous procurerai les 
befoini les plus pre flans de la vie* Jamais,  
n o n , jamais mon attachement pour vous ne 
fe démentira*

A h , ma chère Lidy ! ma feule amie ! m’é­
criai-je en me jettant entre fes bras, je n’ai 
que vous dans ¡’univers, que le ciel & vous 1 
eonduifez ~ m oi, ir*tlruifez- moi- Je partagerai 
vos foins ; vous êtes ma foeur 3 mon appui ! 
ma confolation î A h , je n’ai que vous, répé- 
tois-je en la ferrant conrre mon fein, ne m’a­
bandonnez pas , ne m’abandonnez jamais î 
Elle ne put répondre que par les plus tendres 
careffes. Nous pafsâmes le reile du jour à pieu-» 
rer, à nous donner des aiïurances mutuelles de 
Vivre & de mourir enfemble.
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L e lendemain , Lidy me remit les papiers 
de ma mcre. Quelle émotion je ferais en les 
parcourant, combien je donnai de larmes au 
fort cruel de mon père ! Que fon image me 
devint chère ! Je baifois fes lettres avec rcf- 
p eét, je baignois de mes pleurs ce cahier cù 
lady Sara a voit tracé fes fentimens pour lui. 
La première impreflion que me fit cette lecture 
ne s’efl jamais effacée de mon fouvenir - elle 
porta au fond de mon cœur une tendre, une 
vive compaiîîen. Elle y grava l’amour & le 
refped: pour la mémoire d’Edouard & de Sara. 
Un vil intérêt , de vains honneurs détruiroient- 
iîs aujourd’hui cette piété filiale ? A h, Ma­
dame , je me mépriferois fi je me croyois 
capable d’y renoncer,

J’étois dans la néceffité de prendre un parti, 
& de le pendre promptement. Soixante gui- 
nées qui me refioient, devenoient une fomme 
à ménager. J en payois douze par mois dans 
la maifon. L idy, connoiilant î’impofubiïité de 
fou tenir cette dépenfe, avoir conditionnelle* 
ment retenu un logement à Londres chez 
mifhifs Mabel fa fixer. Elle me demanda fi 
je voulois m’y retirer. Cette femmev, veuve 
depuis deux ans continuoit le commerce de 
fou mari. Elle fabriquoit & vendoit des gazes, 
du ruban j de la chenille 3 des cordonnets 3 &
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pîuHcurs fortes d'ouvrages en foie, ticly fe  
propofoit d’apprendre ce métier, de s’en cccu- 
per, & de payer une penfion modique pour 
moi ; afin de me difcenfer de travailler* Son bon 
cœur l’engagea même à me cacher une partie 
de cet arrangement, déjà fait avec fa fceur, 
dans la crainte que je ne m’cppofafTe à ldi 
iaifler le foin de pourvoir feule à notre fiibíit 
tance. Déterminée à me conduire pai fes avis, 
je confemis h aller chez irJftrifs Mabel ? en 
attendant le tems où je pcurrcîs recourir à la 
proteâion de mylord Aider for.

J’annonçai mon départ à mes compagnes. 
Je le prétextai d’un ordre de mes parcns ,  
qui prêts à revenir en Angleterre, iouhaitoient 
de me trouver à Londres à leur retour. Je fen­
ds une peine extrême en me préparant à 
quitter cette maifon, où j’avois pafTe de.> jours 
fi tranquilles & fi heureux. Mes adieux à mili 
Clifford forent tendres. En me réparant d’elle,

1 je me fouvins de fir James* Il m’avoir écrit 
en route ; mais la dîlpofitîon pré fente de moa 
efprit ne me portoît pas à m’occuper de lui. Je 
priai mifs Clifford de recevoir fes lettres, de 
les ouvrir, même dV répondre. fî ei-e ïe voit- 
lou. Nous nous promîmes de nous écrire fou- 
vent, de nous confier mutuellement ce qui 
nous ïntérefferoiu Mon delicia étoit d’entre*G n \
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tenir un commerce exad avec elle. Mais cerre 
fierté mal entendue & peu réfléchie, qui nous 
conduit à rougir de la pauvreté * me fit man­
quer à cet engagement ; je n’eus pas la force 
de laifTer connoître à mifs Clifford dans quelle 
mai ion ma mauvaiie fortune me contraignoit 
d’accepter un afylc.

Je  fus affrétée d’un mouvement bien trille 
en arrivant à Londres. La fœur de Lidy n’a- 
voit ni fa douceur 5 ni fon éducation. En entrant 
chez e lle , tout me déplut, tout me révolta. 
Je quittois un appartement allez Ipacieux ,  
agréablement meublé; fes vues percées fur 
une campagne immenfe, en rendoient la fîtua- 
tion auffi faine que riante. Je me trouvois 
réduite à une pièce unique, étroite , oblcure , 
& un feul cabinet deiliné pour Lidy. A  la 
place de ces aimables mifs, dont j’étois fans 
ceffe environnée à Oxford, des filles de bas 
artifans , plus grofiières encore dans leurs 
idées que dans leur langage , devenoier.t ma 
feule compagnie, fi l’en nui me forçoit d’en 
chercher. Accoutumée à une table délicate & 
proprement fervïe , je ne pouvois m’arteoir 
fans répugnance à celle de miftrifs Mabel,  
tout excitoit mon dégoût, fouvent nies larmes ; 
l’efpoir de trouver du fecours dans les bontés 
de mylord Alderfon, me foutenoit feul,  &
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»fempêchoit de fuccomber au chagrin cs\i& 
me caufoit un fi grand changement*

Je pi'cdbis Lidy de recourir a lu i, dinflruire 
le père de lady Sara du fort de la malheureufe 
orpheline qui lui de voit le jour; niais elle con- 
noiiîoit trop bien ir.ylord, pour ne pas redou­
ter Finftant où elle paroitroit à fes yeux*. 
M ile réflexions fur le caradere de ce lord, 
afioibiiiroient a tout moment Fidée confolame 
d’obtenir fa protection, de FinrérefTer en ma 
faveur. Elle fe rappelloit avec effroi fa. hau­
teur , fon naturel inflexible. Témoin de fa du­
reté pendant la maladie de lady Sara 5 de. 
haine pour Edouard, haine fi injufle ! elle trem­
blait de Paccueiî qu’il feroit à leur fille. Je 
combattois fes craintes. Conferve-t^on une 
longue colère, lui difois-je ? Le coeur 11e fe 
laiïe-t-il point de haïr ? Le récit touchant de la 
triiie fin de ma mère, attendrira mylord. Mes 
traits lui retraceront l’image de fa fille infor- 
lunée. Je fuis jeune, pauvre, abandonnée,  
fans efpoir, fans appui ! Que de droits pour 
prétendre à la eoaïpaflion ! que de titres pour 
l'exciter î

Je jugeois alors de H meneur de tous les 
hommes par les feules fenfarions de mon aine* 
jPouvois -  je imaginer qu’il exiftât dans la nature 
des êtres iofenfibles au pîaifir fi pur, û iatia-
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faifant de tendre une main fec curable au* 
malheureux , de ranimer un coeur tfctri par la 
tiiÜeÎTe, d’entendre retentir à fes oreilles les 
douces exprefiîons de la reccnnoiiTance. Je Fa- 
vois fenti ce plaifir fi vrai ; ma propre expérience 
m e perfiiadou que pour fe faire un bonheur 
de répandre la joie autour de fo i, il fuffîfoit 
de poÎTécîcr ces biens dont une belle ame fe 
plaît à corriger le partage inégal.

Je me trompais, Madame ! Les cris dou­
loureux de Fadverfité touchent rarement le 
coeur d’une perfonne heureufe; c’eil dans un 
état borné, c’eil dans la médiocrité qui nous 
laifle des befoins , nous accoutume à nous 
gêner, à fentîr une continuelle privation; que 
nous jettons des regards compatiffans fur celui 
qui fouffre d’une privation plus grande. Si pour 
le  foulager il ne faut que nous gêner davan­
tage, l’habitude de nom refufer beaucoup à 
nous-mêmes, nous conduit à le iecourir géné- 
reufementj nous fait trouver de la douceur à 
bannir du coeur d'un autre cette peine, G fou- 
vent renouvellée au fond du notre.

Lidy s’occupoit des moyens de me fatis- 
faire, en me prefentant à mylord Alderfon, 
quand le hafard lui fit rencontrer mîfiriis 
Hamrnon, une de fes compagnes de fervice 
auprès de lady Sara. Peut-être vous la rap-
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pelle:;-vous, Madame ; elle l’avoït élevée , & 
la fervoit dans !a penfion où vous étiez enfem- 
bîe. Lidy la reconnut d’abord. Apres quel­
ques e?;plicatïcns y miilrifs Hannnon Payant 
reconnue aufli, lui apprit que mylord dégoûté 
du féjour d'Àlderfon, n’y vivoit plus, paitbit 
r.ne partie de l’année à Londres, & l’autre à 
parcourir pinceurs maifons à lui, fituées dans 
les environs. Eîîe ajouta que de tous fes an­
ciens domeitiqnes, elle feule lui ctoit reflée 
attachée. Enfüite elle montra une curiofité, 
mêlée de beaucoup d’intérêt, fur le fort de 
lady Sara, la fuppofition de fa mort à Calais 
lui étant connue. Ses que fiions touchèrent 
Lidy ; elle apprit à fa compagne que la mort 
d’Edouard avoit caufc celle de leur maitrefïe- 
Miitrifs Hanunon partagea fa douleur & fes 
regrets, 8c parut conferver tant de refpeét & 
d’attachement pour la mémoire de ma mère ,  
que Lidy commença à regarder cette femme 
comme une perionne uiiîe k nos deffeins. Elle 
lui indiqua fa demeure, lui propofa d!y venir 
prendre dm thé dès le foir même. Miftrifs Ham- 
mon reçut '.’invitation avec plaiîlr, & fut exade 
à s’y rendre.

Elle me regarda beaucoup en entrant. Après 
quelques momens de converfation, le ponrait 
<ie lady Sara frappa fes regards. Elle txeOàillit
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en Tappercevant, le contempla avec attention 5 
& joignant les mains d’un air attendri ; O mon 
aimable & chère élève, s’écria't-die, voilà 
donc tout ce qui refte de vous !.

Cette exclamation me toucha vivement; je 
ne pus retenir mes larmes. Eh, mon D ieu , 
quelle eft cette jeune & charmante mifs, de­
manda nîiitrïfs Hammon à Lidy ? Ses traits, fa
grâce ,1a r.obleffe de fon aîr, fes pleurs..........
Hélas ! ce que j’ofe imaginer feroit-il poffible l 
Lidy Faillira qu’elle ne fe trompoit point G 
elle  crovoit voir en moi la fille de leur infor-

•é

tunce maître'le.
J’exp rime rois bien foiblement, Madame , les 

tranfports tendres & naïfs d’un coeur {impie y 
d’une femme fenfible & vraiment pénétrée du 
trille abaiflfeinent où la fille du duc de Salif- 
bury & de lady Alderfon fe trouvoit réduite. 
Que de refpeâ, de larmes, de carefles, mê­
lées aux louanges d’Edouard & de Sara î que 
de regrets fur leur perte! combien d’offres 
obligeantes & fincères, & quel empreflement 
à s’inftruire des moyens de me rendre fervice i

Quand les premiers mouvemens de cette 
bonne & zélée créature furent un peu railen- 
t is , Lidy lui apprit tout ce qui était arrivé à 
ma mère, expofà à fes yeux ma fituarion pré­
fen te , & lui demanda fe* confeils, avouant
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Rembarras extrême qu’elle éprouvoit à la feule 
idée de voir mylord, de lui parler, & d’offrir à 
fes regards une fille de lady Sara.

Sans former le moindre doute lur ma naif- 
fance , miilrifs Hammon en examina les preu­
ves ; elles ne lui parurent pas fuffifantes pour 
convaincre mylord que je devois le jour à la 
fille. Mifiriis Larkin n’étoit plus. Sa mort & la 
démence actuelle de fir Humfroi me privoient 
des deux feuies perfonnes dont le témoignage 
pût être de quelque poids. Un a&e dénué des 
titres de mes parens donnoit peu de force à 
mes prétentions. Il fembloit apparent qu’en fe 
chargeant du foin de ma fortune, mylord Ré­
veil avoit juge inutfle de me laiiïer des droits 
litigieux fur des biens dont je ne pourrois jamais 
réclamer qu’une partie fort inférieure à fes 
bienfaits. Le manuferit de ma mère offroit à 
mon égard un très-léger indice. La délicatefïe 
de fes expreffions jettoit de î’obfcurité fur ce 
qui annonçoit fou état. Sa tendrefTe pour 
Edouard, répandue dans tout cet écrit, le 
rendoît plus propre à révolter mylord contre 
fa mémoire 9 qu’à ranimer en lui des fenti- 
mens paternels. Loin d’affoiblir fa dureté, fa 
hauteur , l’âge & les inirnnités aioutoiertt . 
ifoit- e lle , les defagrémens de rhumeur à l’in­

flexibilité naturelle de fou coeur. Intendante
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d e fa mai fo n , ayant toute fa confiance, elle 
le  connoi lbit parfaitement.

A  rnefnre qu’eüe parloit, me; efbérances 
s’évanouiilbieat ; un avenir affreux s’onvroit 
devant moi; je pâtis, 6c me tournant du cote 
d eL id y , je pleurai amèrement. Mi,firifs Ham- 
m on, aíHigce de l’effet qu’avoient produit fes 
jniïes o&fervations, s’efîbrça de chercher des 
raîfons fpécieufes, propres à detmire fes pre* 
mières objectons. En refufant de lire les lettres 
qui lui furent portées à Alderfon , dk-elle, 
myîord eít rede dans Fincenkude fur la vie ou 

. la mort de Iadyr Sara. Il deîîre pe u être des 
lumières que fa haine pour myîord P^evell ne 
lui a pas permis de demander à ce feigneur; 
on peut fonder fes difpofiiions à cet égard, & 
fe  régler fur clics.

Eh ! qui oferoit s’expofer, s’écria L idy, à 
démentir en préfence de myîord , un bmit 
répand a par lui-même? Comment ii:i fou tenir 
que fa maïheurcufe tîile n’eft point morte à 
Calais ? Quelle tempête exckeroit cette audace? 
Qui de nous fupporteroic fans trembler Pccîat 
de fa voix & la fureur de fes emportemens? 
M oi, dit ntifirifs Hammoii, je le fers avec 
zè le , avec fidélité ; mais attachée à mes de­
voirs , je ne îe fuis point à ia perfonne. Son 
mauvais coeur a rebuté mon amitié. Les avan*

ï o S H i s t o i r e



îâgesdont je jouis dans fa maifcn, ne font pas 
d’un prix auiîi important à mes yeux, que le 
bonheur de ia f»!!e de lady Sara, & je le facri- 
fierois fans regret à la douceur de h  voir heu-* 
reufe. Mais ne précipitons rien ; effarons d’af- 
furer le fuccès de nos defirs, & ne riiquons 
point d’imprudentes démarches- il me vient 
une idée, continua-i- elle ; mvlord eit actuelle­
ment dans le comté de Leicefler; j’ai ordre 
d’aller l’attendre à fa maifon de Windfcr ; il s’y 
rendra vers la fin du mois prochain. La faifon 
commence à s’adoucir, venez toutes deux à 
Windfor avec moi ; mifs a befcin de difiîpa- 
tion ; cet agréable fêjour eft propre à lui en 
procurer. L à , nous penferons à loifir à rira- 
portance de cette affaire. Sir Hunffroi recoin 
vrera peut-être fes forces & fa raifon; peut- 
être le ciel daignera-t-il rôtis découvrir un 
moyen de réuflir, que nos vues bornées ne 
peuvent même entrevoir.

Je confenris fans peine à l’accompagner. Le 
lendemain , nous partîmes toutes trois pour 
Windfor. La terre de mylorri tenoît à ia forêt- 
& comme miflrifs Hammon Favoit annoncé, 
elle offroit uu afpeÛ charmant.

F i'i d e  la  p re m ie rs  P a r tie .
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S E C O N D E  P A R T I E .
L a  fmiaîion riante de celte maifon, inÆ 
rappella les jardins de mylord Clare, & la dif­
férence que fi peu de rems venoit de meure 
dans mon fort- Cependant la pureté de Pair ,  
ia  beauté des promenades, les foins tendres 
Sc attentifs de miilrifs Hatnmon, modérèrent 
un peu mon affiidion. Les chagrins embarraf* 
fans que nous caufe l’indigence, n’ont pas 
les traits aigus dont le cœur eil continuelle­
ment blefîe par les peines que le fenriment lui 
fait fouffrir. Le cruel appefantifTement de ces 
peines rient fans ceffe Pâme oppreffee, & détruit 
en elle toute efpèce de fenfibiiité : mais Pin- 
quiète idée de la mauvaife fortune s’éloigne 
quelquefois de Pofprit, laiTe goûter des plaifirs 
momentanés, & ne rend point incapables de fe 
livrer à la diifipation que le hafard ou ic foin 
d5un ami préfente.

Trois femaines fe payèrent à agiter entre 
nous les moyens dapprendre à mylord , fans 
l’irriter, la deflinée de fa fille, & mon exifïence. 
Je rejettois abfolument ceux qui expofoient 
miftriL Hammon à perdre fa bienveillance, 
je ne voulais point me préparer un dur repro-
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che* De tous les malheurs, celui d’avoircaufé 
la ruine d’un obligeant ami, eii le feul dont le 
îems n’adoucit jamais l'amertume.

Aucun parti ne fixoit encore nos idées, 
quand mylord nous furprit en devançant de 
beaucouo le tems où il étoit attendu- Le lia-A
fard me plaça fur fon paflage, fans qu'il me 
fût pGÜïfale d’éviter fa rencontre- Je le faluai ; 
ma figure afle2 diflinguée le frappa, D s’in­
clina profondément, s’arrêta pour me laifîer 
paffer, me fuivit des yeux, demanda enfuite 
à qui j’appartenois, & comment je me trouvois 
chez lui.

S:ir:s trop s’éloigner de la vérité, minrifs 
Hammon fatisiii fa curiofitc. Mils Jenny Glan- 
ville ell une jeune orpheline, Mylord,lui dit- 
elle , élevée dans l’abondance, dans la certitude 
d’une fortune honnête, réduite à préfeiu, par 
Fimpmdence de fon tuteur, à chercher une 
proteâion étrangère, à fe trouver heureufe fï 
fes talens, Ion efprit,  & les grâces de fa per­
forine lui procurent Fappui d’une femme titrée, 
ou d’une bourgeoife opulente, qui daigne la 
recevoir dans fa maifon en qualité d’humble 
amie; trifle reflburce pour une fille dont la 
nailïànce eil noble, & qui pofledoit, il y a 
trois mois, plus de 20000 livres llenïngs, Elle 
ajouta à ces détails tout ce qu’elle cnit capable
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d’exciter en lui le deirr de me connoître , & 
fenvie de m’obliger. Mylord accoutumé à la 
voir s’intéreffer à tous ceux qui lui fembloient 
mériter de la compafflan , ne fut pas fur pris de 
la chaleur de fe» expre fiions. ïl l’approuva de 
m’avoir donné un afyle , loua la bonté de fou 
cœ u r, lui permit de me garder près d’e lle , 
fouhaita que Pou pût me trouver une place 
convenable , me plaignit y & changea de dis­
cours.

I l fe paffa un peu de teins fans que l’occa- 
fion de voir mylord fe préfentât. Un fo ir, il 
entra dans une faile baffe où j’étois avec mif- 
trifs Haminon. II PappeÜa , lui donna quelques 
ordres. Ses yeux fe tournant vers m oi, je le 
faluai refpedueufemenr. Ùne légère inclination 
de tête fut tout ce qu’il crut devoir à une 
fille , dont la naiflànce, quoique noble, n’dtoit 
point accompagnée des avantages b ri!! ans qui 
attirent de la confidération dans le monde*

La différence marquée de cette révérence 
me frappa ; elle me fit éprouver une forte de 
mortification que U fierté feule n’exeitoit pas. 
Je me fends touchée. Le peu d’attention de 
mylord pour ma préfenee m’affligeant trop, 
je m’approchai infenfibSement d’une porte 
cppofée à celle où il fe lenoit, & fortis de la 
faite, Miftrifs Hammon ,  dit-il, a fiez haut, je

ferois
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ferois fâché de gêner votre jeune amie, rappel- 
Iez-Ia, je vais vous laillèr. Elle obéit, mais je 
ne répondis point, & me hâtai de gagner une 
allée du jardin où j’allai répandre des pleurs, 
fans pouvoir me rendre compte en ce moment 
du fentiment qui me les arrachoit.

Miilrifs Ha mm on faifit cette occafion de 
parler encore de moi à mylord. Elle lui fit 
une peinture touchante de ma fituation, lui 
vanta mes talens. Elle s’efforçait de lui infpi- 
rer au moins le defir de son amufer. Il aimoit 
palïïonnément la mufique ,  & je la favois afifee 
bien. Il l’écouta fans paroitre fatigué de fes 
difcours, mais ians montrer qu’ils lui fiflent 
imprelTion, & la quitta bientôt en répétant * 
rappellez-la, je ne veux point la gêner.

Deux jours après cet entretien, mylord de* 
manda un matin à nûdrifs Hammon fi elle ne 
pourroit pas lui procurer le plaifïr de m’en­
tendre jouer du clavecin, & chanter quelques 
airs. Cette femme traufportée de joie, accourut 
à moi. H veut vous voir, Mils, s’écria-t-elle; 
il veut vous entendre f le ciel ians doute a mis 
ce defir dans ion coeur. Ne rougilTez point de 
montrer de la compîaifance pour mylord. Em­
ployez votre efprit à lui plaire, vos talens à 
Pamufer, devenez-lui néceiïaire, qu'il fouhaite, 
s’il (e peut, de ne jamais vous perdre de vue. 

Tome I 1 J% H
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Chère Mi f s , cet infant va 
du bonheur de vos jours.

Il ctoit inuthe de m'excite: à nzoutre: de la 
dererence a mylord Aider-eu: la vue m'avoir 
émue puiJa.rurie.::* La phyaurouhe noble de 
mnj .-fAet ie de ce fb-iguei;:. Fuir vénérable 
que dure donnait à des traits dont la beauté 
fe foi;ré; ad.uirer encore; !a douceur de lever 
les veux pou: la orexière fois Par ivre u- I * i
à laauehe le la.tu me u r i : , ruiner tee r» 3  ■ i
loi di

cja r ta

J,w r-v o lg e r ,  mats engagée par ¿a ra ­
ture à rue plaindre, a un’aure:. à me fécond: 
ru d e  ie oinocrf reunís irfaffebeier: a Ion al-
p e â , £e uretra1 A roter.: mon c e u: z. reipecte : ¿c à
chtrir le pere i i .ce i2  vy Sara.

C o n ruine p:ir nti finis H « 1-W-. 1 ^Lti mon . feutrai dans
le ui:'on eu myiord m SI1ten .Oí t» Il me reçu:
avec politene. Apres i: ■ ' ol^w cciurte accio.'X " le fur
Fenviíï de rve nteudre, OC h neiní e que j■ * 5 «mois
prend.re peur la futi- fai:r«=*. ^ 'A l me pria de izz ai-
feoir -5*1 Z1- ̂ 1*0 , i>u * V ■01 lu J 0 U*cIS* T ant que j'ex vCcm
c e s  oieces, rr». 7 y lord pâ ‘Ut i ,'P ns de la le;!*> -’-O’-.»  ̂s- -
c e  ma main; Oc quant ie chantai, il fe montra 
charme de la douceur A de is flexibilité de 
ma vci\, FziTzr.t de mes louanges à celles ou 
co r,porteur d’un morceau qui Favoit extrême­
ment tiutre. il parla des goûts divers iur Fnar- 
naouie, ciendi: ce fujetj ce le traita en cota-
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preference cue cheque ration croyci: ru liter.
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Je fee ou: ois avec attention . ie> récits 
r.cien: l'un a ’’autre ; ils
n:oxen: -au en vint rave;:;:
Je me arena rah à forti* i

1

rututrrj

i, _ O 4* ii,

ca :: ctott ter -u 
te retint, 5:

me pria ne lai accorde: ma camniçuJe à table. 
Miftrifs Hatrnrea fe ha;; ’a :ca ter cet hon­
neur pour ruai* Pendant le repas rryîard co:> 
ferva fa gaieté. Il avait ordonne que fes che­
vaux fuirent attelas à cinq heures - il carat 
fâche de s?étre énonça à fort:: ; en me quittant, 
il me remercia des nuomens aurenbles que je 
venais de lu: faire cane".1

Cet heureux co r.rr.enoenien: 0if; tit ane riante 
perfpecive. Cependant L:dy fe rein fait aux 
el rerances en a mhlrifs Haxmon en c oncevoir.* i .

Elle évitai: f ; :uneu douent les rea'rds de my- 
lord . iSe craianait tau;ours net:; ede ¿c pour 
moi. ihnfutnt ou il apprendrai: n qui je ce vois 
la vie* Le lendemain, à l’heure du dîner, c:i 
vint me cire que nvoerd rrfa:tentait. Cna>

tenter,:.
dont 
vecin
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l’heure où il fe retiroit ordinairement pour 
prendre du repos* Chaque jour augmenta ma 
faveur auprès de mylord Alderfon. J’obtenois 
déjà des grâces légères. A  la prière de fort 
chapelain, je lui préfentois les humbles re­
quêtes de fes vaflàux ou de fes fermiers. J’obli- 
geois toute fa traifon ; le refped de fes 
gens pour moi croifloit avec les diflindions 
du maître. On commençoit à fe dire en fecret : 
M ifs Jenny fe ra  bientôt m ylady Alderfon. 
On croyait mylord fort attaché à ma perfonne. 
Ceux qui le penfoient, ne favoient pas com­
bien celui dont la complaifance amufe un 
grand , peut féduire fon efprit fans intérefler 
fon cœur.

J e  vécus plus d’un mois dans cette efpcce 
d’intimité avec mylord; mangeant à fa table + 
& paffant une partie du jour auprès de lu i, 
fans qu’il daignât me faire une feule quellion 
fur la fîtuarion fâcheufe de ma fortune, s’in­
former des particularités de mon malheur, ou 
des reflources qui pouvoient me relier. Une 
fluxion fur les yeux le privoit depuis long- 
tems de la promenade. Les jaloufies de fon 
appartement demeuroient fermées, & Tobfcu- 
ïité me laifToit à peine lire les pièces difficiles 
qu’il aimoit à m’entendre jouer. Il guérit enfin, 
& fe vit avec plaifir en liberté de parcourir
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fes jardins, & de jouir des nouveaux embel- 
liflemens qu’on venoit d’y faire.

Un matin , il m’envoya prier de Paccom* 
pagner à la promenade. Je me rendis avec lui 
au bord cPune pièce d’eau, où fe jouoient 
quantité d’oifeaux aquatiques, accoutumés à 
venir au plus léger lignai fe difputer des grains 
qu’on leur jettoit. Le jour étoit fort grand 
dans ce lieu où rien ne l’ombrageoit. Mylord ne 
m’avoit point encore regardée avec autant 
d’attention ni de facilité de m’examiner. Il me 
confidéra long-tems. Un mouvement de fur* 
prife le fit fe retirer en arrière, lever les mains 
& prononcer des mots entrecoupés, dont !è 
fens ne m’échappa point. Il revint à m ci, s’é­
loigna encore, fe rapprocha, me regarda fixe* 
ment fans parler. Enfuite s’appuyant fur une 
baluiirade qui regnoit autour du badin , il 
baiffa la tête du coté de l’eau, & s’écria : 
Quels traits, quel rapport, quelle étonnante 
conformité !

Que mon cœur étoit agité, Madame ! My­
lord s’appercevoit de ma rellemblance avec 
lady Sara; elle le frappoit, mari fa furprife 
ne paroiffoit mêlée d’aucun attendri iTement î 
la févérité defes regards venoit de me glacer. In­
quiète , troublée, je gardois le iîlence, j'atrendois 
en tremblant que mylord le rompit luritnèrae^

H  ii}
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Son air devenu fi fombre en un infîantj 

fembla s’éclaircir peu-à-peu. Ii fe tourna vers 
moi, me fit une eipcce d’exeufe de fa longue 
diffraction. Vous m’avez vivement rappelle ,  
me d it-il, une perfonne dont le fonvenir m’efl 
odieux* Vos traits font femblables aux liens, 
je fouhaite que le ciel ne vous ait pas deftinée 
à vous conduire comme elle, & qu’il vous ga­
ra mi (Te de fes foiblefies. Nous continuâmes 
notre promenade, & pour la première foÎ3 
mylord m’interrogea fur le tems où j’avoÎ3 
perdu mes parens, fur les eveuemens qui me 
privoient de mes biens, & fur le rang & la 
fortune de mon père.

Infimité de ce  que je devois répondre , il 
m’étoit aifé de le faüsfaire fans me trahir : 
mais peu accoutumée à déguifer la vérité * 
j’héiîtois, mon embarras paroifïoit jufque dans 
le fort de ma v o ix , & je cherchois à détour­
ner la converfation d’un fujet dont la fincé- 
rité de mon coeur fe fentoit bleffée- Mylord 
rentra plutôt qu’il ne fembloit fe l’être propofé» 
Sous prétexte d’un peu de laflitude, & de 
Vouloir fe repofer, il me quitta aîïèz brus­
quement*

Je me ents perdue* MiftriÎs Hammon & Lîdy 
pensèrent comme moi, qu’il alloit me retirer 
fa faveur. Cependant à Fheure du dîner, on



vint à l'ordinaire me dire qu’il ndattendoit. 
Je ne vis point de changement dans fa conte­
nance , mais il me parla moins , & mVcferva 
davantage- Ce qui devoir me rendre plus chère 
à fon cœur m’en éloigna. Je le trou vois fou- 
vent froid & férieux, Pendant plulieurs jours, 
il me faluoit en Portant de table, 8c fe retiroit 
promptement, marquant une forte de crainte 
que je ne le fuivtffe. Cette conduite abattis 
mon efpoir, affligea miftrifs Hûtnmon, & con- 
fîrma Lidy dans Pidée qifii feroit imprudent 
de lui découvrir ma naiilance, & de Fînilruire 
d’un fecret dont la connoiilance le rendtoit 
mon ennemi.

Mylord eut un pe i de fièvre, il s’y joignit 
une violente auaque de goutte. Malgré lin -  
différence qu’il me montrent depuis notre pro­
menade , mes premiers fentimens n’étoient 
point afioibiis. Ses cris pénétroient mon cœur. 
Kmprefiée à partager avec mifirifs Hamniou 
remploi de le fervir, ailîdue près de fon lit, je  
voloîs pour exécuter fes ordres. Je ne pouvoïs 
retenir mes larmes en Peniendant fe plain­
dre tout haut des maux aigus qifil fou droit. 
Pendant fa convalefcence , il parut fe fouverar 
de mes foins, & fe montra ienfible à ceux que 
je prenois alors de diillper fes ennuis. Il com^ 
Etençoit à marcher dans fa chambre, a re-

H iy
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prendre fes forces. Je fentois une joie véritable 
de fon heureux rétabliffement, je la lui mar- 
quois fouvent. Je croyois m’appercevoir qu’il 
fe plaifoit aux preuves tendres & naïves de 
mon attachement, & ma vive amitié en re- 
doubloit encore.

Seule un jour près de lu i, je tifois un livre 
françois qu’on venoit de lui envoyer ; il paroif- 
foit s’en amufer beaucoup. Un flacon qu’il 
tenoit, échappa de fes mains, je me précipitai 
à terre pour l’empêcher d’y toucher & de s’y 
brifer. En me baiflant, un ruban étroit, où le '  
portrait de mon père étoit attaché, fe cafla ; 
imprudemment je fêtai de mon col. Le por­
trait caché dans mon fe in , parut, excita la 
curiofité de mylord, il me demanda à le voir, 
& fit un mouvement pour le prendre.

Ma rougeur , l’extrême embarras qui fe pei­
gnit fur mon vifage, ma coniîemation, mon 
effroi frappèrent mylord Alderfon. H faifit le 
portrait, l’enleva aifémem d’une main foible; 
la crainte avoit glacé mon fang, elle me ren- 
doit muette 8c prefqu’inaniraée.

La haine, aînfï que l’amour, grave les idées 
dans la mémoire. Mylord reconnut l’image 
d’Edouard. Il poufla un cri étouffé, fuivi de 
plufieurs exclamations. Où fu is-je , difoit-il? 
Quel piège veut-on me tendre ? Quel complot
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odieux fe forme ici contre moi ? Cette reffem- 
blance fingulicre avec Sara ,  ce portrait ont 
fans doute infpiré à des âmes viles le projet 
de m’en impofer, de fe jouer de ma vieilleffe, 
de me tromper. *. * Un mouvement impétueux 
me fit tomber à fes pieds , faifîr une de fes 
mains, la preÎTcr y la baifer ; & trouvant la 
force de parler dans celle du fentiment dont 
j’étois animée : On ne vous tend point de piè­
ge , mylord , lui d is-je ; on ne vous trompe 
point. Pardonnez-moi, ah ! pardonnez à l’in­
fortunée qui implore votre pitié, ne me pu- 
niiez pas d’avoir efpéré en vous. C’elt la fille 
de lady Sara ; c’e/l la vôtre qui gémit à vos 
pieds ; ah, ne me haiffez pas ! je ne mérite 
point votre haine.

Mes pleurs me contraignirent de m’arrêter. 
D e la main que je lui laiffbis libre, mylord 
s’efforça de me repouiïer- Mais paflant mes 
bras autour de lu i, le ferrant avec ardeur: 
Otez-moi la v ie , lui crioîs-je ; mais ne m’acca­
blez pas de votre colère, de vos dédains ; ne 
détournez point vos regards d'une fille pau­
vre , abandonnée » plus feofible à vos méprit 
qu’à fes malheurs. N on , ce n’cil plus un pr<v 
tedeur , c’eil un père que je cherche en vous ï 
Je vous refpecte, je v o u s aime ! Votre pre­
mière vue a élevé dans mon coeur un fenti-
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ment inconnu, il me fait défirer votre ten> 
dre fie plus que vos fecours. Des re 14ards moins 
ievères , une feule expreflion carcflante, dont 
vous daigneriez m'honorer, me ferait plus chère 
que le ¡etour de ma lortUi;e ; nommez-moi 
votre tille ! Pertrettez-moi de vous donner une 
fois, une feule fois !e nom de père, & je nie crob 
rai heureufe! Il voulut encore me repoufler: 
Non , non, vous ne m’échapperez point, m’é­
criai-je ! mon cceur vous eft pour jamais atta­
ché, Ah ! ne m’éloignez point de votre pré- 
fence, ne me banniifez point de votre tnaifon, 
réimporte à quel titre j’y demeure ; contente 
de reflet* près de vous , je vous révérerai 
comme mon père , ou vous fer virai comme 
mon maure, fi vous l'exigez.

Si i’opprefiion de mon coeur n’eut étouffé 
ma v o ix , j’aurois pu parler plus long tems. 
La fureur de mylord le rendoït immobile Sz 
ne lui permettent pas de nr inter rompre. Elle 
éclata enfin ; il s'arracha de mes bras, & pre­
nant ce ton terrible, qui le faifoit paraître li 
redoutable aux malheureux dont !e fort dépen- 
doit de lui: Jeune audacieufe. s’écria-1 il > 
ofes -iu te dire de mon faiig ? Eh ! quand tu en 
ferais ! . . , ,  tremble, frémis , crains la jufle 
punition de ton menfonge & de ta hardiefle- 
Te nommer ma fille, toi! Eh ! qu i es-tu? Vil
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rebut, peut-être, * * * Mais pourquoi me retra­
cer un moment fi douloureux * fi humiliant ! 
Ah Í Madame, avec queïle inhumanité je fus 
traitée ! Je rougis encore au fou venir des expref- 
fions de cet homme dur & artificieux ; elles rue 
prouvèrent trop qu’il me croyoit vraie ; mais fa 
haine pour mes païens s’étendûit jufqtfà moi.

Il fit appeller miftrifs Kammon , l'interrogea 
d’un ton impérieux. Apprenant par élis que 
Lidy ¿toit dans fa maifon, il la demanda 9 
l’accabia de menaces, lui donna les noms les 
plus durs 3 nous reprocha à toutes trois un 
complot infâme, formé en commun pour le 
tromper; il ne vouloit rien écouter * rien enten­
dre 5 il traita leurs difeours d’impoiture?, de 
lâches fuppofitions, de menfonges inventés, 
dans le coupable deüein de noircir la mé­
moire de Sara, d’établir ma fortune & la leur 
fur la perte de fa réputation, Il me fiembîe voir 
encore ces femmes proftemdes aux pieds de 
ce cruel- M oi, la tête appuyée fur le fiege qu’il 
ven oit de quitter; cachant mou vifage & mes 
pleurs, m’efforçant en vain de retenir mes cris, 
êc redoutant plus que la m ort, les regards 
méprifans de myîord.

Sauvez F innocente & infortunée fille de ma 
chère maître fie, lui difoit L îiy , fauvez-Ia des 
dangers où l'exnofe l'abandon de la nature
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entière. Eh ! pourquoi, Mylord, pourquoi vons 
tromperois-je ! E ilce mon interet qui m’en­
gage à implorer vos bontés ? Ah ! je ne de­
mande point à les partager: née pauvre, je 
puis vivre lans peine du fruit de mon travail* 
M ais, mifs, élevée dans faifance, n’a point 
appris à fupporter l’abaiÎTetuent & la misère# 
Je le jure en préfence du ciel; je ne vous en 
impofe points c’eil la fille de lady Sara , dont 
vous -voyez couler les pleurs, dont vous en­
tendez les gémififemens; lui refuferez-vous un 
afyle ? Affinez fort fort*... Ah! fi mylord eût 
daigné lire la lettre de fa fille, de fa fille expi­
rante ! m’accuferoit-il aujourd’hui d’une crimi­
nelle fuppofiiion ?

Cette efpèce de reproche enflamma la co­
lère de mylord Aldeifcn. Elle fe porta a l’ex­
cès... * Mais fouffrez, Madame, que j’abrège 
le récit de cette feene odieufe. Indignement 
chsifées de la préfence & de là maifon de 
mylord, traitées de miférables qui attentoient 
à fon honneur, à fa fortune, & peut-être à fa 
vie , nous fortîmes toutes trois du château pour 
n’y rentrer jamais. Ma feule confolaüon, dans 
une difgrace fi mortifiante , fut de voir miftrifs 
Hammon placée plus avantageufement encore, 
auprès d’une dame qui la défiroit depuis long- 
tçms. Obligée de firivrc fa maitreffe en h t
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lande, elle me donna toujours de fes nou­
velles. Quand je me trouvai en état de recon- 
noitre fon amitié » j'appris avec douleur qu’elle 
étoit morte.

Je retournai à Londres dans une fituation 
d’efprit difficile à exprimer. On elt bien mal­
heureux , Madame, quand aucune efpérance 
ne s’offre plus à la penfce ; même cette efpé- 
rance vague, éloignée , qui amufe nos deGrs, 
nous laide au moins la douceur de former 
des projets, & d’envifager un avenir moins 
fâcheux.

Les premiers jours qui fui virent cette dure 
épreuve, je voulus me foumertre à la tr:de 
condition où je me voyois réduite. J’eiFayai 
de foulager Lidy , de m’occuper utilement 
comme elle. Mais cette intelligence, qui m’a- 
’voit fait acquérir fans peine des talens agréa­
bles, m’abandonna quand il faüut l’employer 
a comprendre de nouvelles leçons. Mes doigts 
fi habiles à parcourir les touches d’un clave­
cin , mêloient avec mal-adreffe les différens 
affortimens des foies. J oubliois à tout moment 
ce qu’cn venoit de me dire, & mon dégoîit 
pour les compagnes de mon travail, me ren- 
doit cet apprentiffage infupportable.

A  mon arrivée d’Oxiort, minrifs Mabel 
confeilloit à Lidy de chercher à me placer



12Ô H i s t o i b b
auprès d’une dame de la cour, ou chez quel-» 
(jue riche habitante de la cité. Bien des femmes*-

A 7

difoit-eiie , defiroient de jeunes perfonnes 
propres à les accompagner en public, & à les 
amufer dans leurs heures de retraite. Ce parti 
nvinfpiroitune véritable répugnance ; il nVauroit 
féparée de Lid y : j’efpérois alors la protection 
de ni y lord Alderion.

D'ailleurs inconnue à tout le monde, fans 
un ami pour me préfenter, pour prévenir fur 
mes mœurs, fur mes fentimens * comment pa- 
roître dans une mai fon, n'ayant à expcfer que 
le befoïn d’v être admife ? Comment me réfou­
dre a foutenir des interrogations naturelles, des 
qaeilions fimples à faire, des demandes ordi­
naires, fi embarrafiantes, fi fâcheufes à enten­
dre , quand on n’y peut répondre fans trahir la 
vérité, ou la découvrir en rougiflsnt; puifqu’fi 
cil un état ou Ton rougit,  fans avoir commis 
de fautes?

A h , Madame ! quel préjugé faux & barbare 
foutnet au mépris tant d’innocentes créatures, 
ÿc laiflè jouir de Peftime publique les auteurs 
du crime dont elles fubifient la honte ! Nos 
pères ont établi des loix bien injufies. L’intérêt 
les conferve en vigueur, Taniour du plaiQr les 
enfreint fans celle. Quelle contrariété dans nos 
principes & nos mœurs 1 Comment un homme*
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libre, détermine à ne point s’engager , ou déjà 
l ié , ofet il Te livrer à l’ardeur de fes feus, 
s’abandonner à leur ivre île -, quand, pour con­
tenter fes defirs , il doit en déshonorer l’objet t 
Si rifquer de faire un malheureux ?

Depuis mon retour de Windfor, mes vues 
étoient changées. Je défirois ardemment de 
trouver une protectrice. Moniteur Bumet, un 
honnête négociant, qui faifoit travailler millrifs 
Mabel, fe chargea avec bonté d’employer fes 
foins pour me placer. En effet, il me préfcnta 
à pliiiîeurs perfonnes*

Vous dirai-je, ¿Madame, le dur accueil,les 
bailleurs, les dédains que j’eilnyai de celles 
dont mon malheur excita la froide & humi- 
hante compaiRon ? Ma jeunetie , ma figure,  
devinrent Je fujet de mille choquantes ré­
flexions. Sans fe déterminer à m’obliger, on 
s’entretenoit devant moi des inconvcnicns qu’il 
y amok à le faire. Examinée , déconcertée , 
plainte & rejettée, je partis à la toilette de 
i ingt femmes , 8c ne fus acceptée d’aucune.

Ces démarches rebutantes & infitidtieufcs 
m’affiîgèrent fenfiblement. La mort de firHmu- 
froi acheva de m’accabler, une fombre irrlefie 
abattit mes efprits. Ei!e augmenta chaque jour, 
& me conduifit peu-à-peu à cette efpéce de lan­
gueur qui fe tourne aifément en confomption.
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Lidy s’cflrayoit cîu dérangement de ma Parue ̂  
elle me forçoit à relier dans ma chambre, cher­
chent à me diflraire, à m’annifer. Elle me pré* 
paroit des mets propres à flatter mon goût* 
Sou inquiétude, fes attentions tendres & con­
tinuelles m’engageoient à renfermer une partie 
de ma fe n fib iliïé  pour ménager la fienne. Cette 
contrainte aigriffoiî mes chagrins, je me croyots 
prête à y fuccomber, quand le hafard m’offrit 
un moyen de changer ma fituation.

Lidy m’avoit conduite un matin au parc 
Saint-James, dans le deffein de me faire pren* 
dre Pair; je me promenois lentement avec 
elle . Au détour d’une allée, un homme qui 
fbrtoit de celle où j’entrois, revint fur fes pas, 
& s’arrêtant devant m oi, il s’écria: O bon­
heur ! c’eit e l le , c’eft mifs Jenny Glanville,

Etonnée d’entendre mon nom, je levai les 
yeux fur celui qui venoit de le prononcer, 8c 
reconnus fir James Huntley. Cette rencontre 
m e troubla. Dans l’infortune on ne fixe pas 
fans émotion ceux dont la vue rappelle un 
teots plus heureux, A  leur afpeâ, le cœur pré­
vient par fon attendriffement, la mortification 
qu’il craint, ou les confolations qifil efpère.

Le baronnet étoit fi fenfible an plaifïr de 
Tne revoir, fi charmé de me retrouver inopi­
nément après fix mois d’une pénible & inutile

recherche,



ïecherche, qu’il exprimoit à la fois mille fen * 
timens difterens. Il ne pouvoir, diioit-ïl, me 
pardonner mon fiîence, cette rigueur qui m’a* 
voit portée à laiKer ignorer ma demeure à 
mifs Clifford, fans doute pour me dérober aux 
empreflemens d’un homme dont l’aœcur & les 
foins me fatiguoient. Des tranfports de joie 
interrompoient fes reproches. Il oublïoit mes 
torts, le iivroit tout entier à la farisfadion de 
fon cœur. Enfuite il recommeuçoit à fe plain. 
dre, à m’acculer. Précipité dans le défefpoir 
par ma conduite à fon égard, fes projets de 
bonheur, fes plus chcres efpérances s’étoient 
évanouis. Ma négligence, mon dédain , ma 
haine les avoient pour jamais diffipés, il ne 
pouvoir plus eue heureux ! Occupé de lu i,  
des mouvemens vifs & variés de fon ame, il 
n’appercevoir, ni mon embarras, ni le change­
ment marqué de ma perlonne.

Ma pâleur & Pair d’abattement répandu fut 
mon vifage le frappèrent enfin. Un tendre inté­
rêt fe peignit fur tous fes" traits. Il prit une 
de mes mains, & la preflant doucement : Que 
vois-je, dit-il f Quel fombre nuage obfcûrcic 
ce front charmant ? Chère mifs. vous ion pi­
lez , vous retenez des larmes prêtes à vous 
échapper, vos trilles regards pénètrent mon 
ame. L’aimable Jenny gémit tout bas; elle
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femble dédaigner un ami dont le cœur lui efl 
dévoué. Ah! parlez, confiez vos frcrets à nu  
foi# Vous me verrez prompt à vous fervir , 
vous prouver par mon zèle un attachement 
véritable que vos froideurs, voî mépris mêmes 
n’aribibliront jamais.

Je mai point de fecrets, dis-je alors, dont 
la communication puifie par cure une marque 
de confiance. Si je ne donnai jamais d'efpc- 
rance à iir James, dans un tems où tout mbu- 
toriibit à croire qu’il nvétoit poilibie die le ren­
dre heureux, je veux bien lui apprendre aujour­
d'hui , que pour fon propre avantage il doit 
étcufier fus fentimens.

Pour mon propre avantage ! répéta le baron- 
net , qvdentends-je ? Q u o i, Mifs , êtes-vous 
engagée ? La profonde trilleffe où je vous vois 
livrée, ferok-eiïe la fuite d’une union précipitée 
& malheureufe ? Auriez-vous difpoië de votre 
cœur 5 de votre main? Vos parens font-ils de 
retour en Angleterre? Veut-on vous leparer 
a  un objet chéri, ou vous lier malgré vous ? 
Votre afflidion nait-elie de la contrainte qu’on 
veut vous impofer, ou du regret d’avoir mal 
placé vos aùedHons? Pardonnez ces quellions 
ù mon zè̂ e ; à une paillon plus vive dans cet 
inilant qu'elle ne le fut jamais#

I\i ma main, ni mon cœur ne font su peu-

Ï% G  H l î T O  U ï
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Je r. de reproches à nre faire. ;;e
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A
me cachez* Un intérêt

trop vif me fait defre: de pénétrer ce myfrère* 
Si ; comme vous !e dites , votre cœur r/eil 
au pouvoir de perforée, par quelle bizarrerie 
voulez - vous fuir un homme dent le tendre 
penchant vous eft connu? Etbce mon amour 
oui n.e rend importun? Eh bien, je céderai 
de vous en parler, je renfermerai dans mon 
ame les fenrimens que vous nriufpîrez r mais 
au moins fondrez ma prefence , traitez-moi 
comme un ami 5 comme un fidèle. un ardent 
ami. O uni chère Jenny! des cet inusnt* \ en 
adepte ie titre. & je jure d’en remplir tous les
cevcirs.



11 m’avoit forcée de m’affeoir pour l’écouter»
La vivacité de ft-s expreiCons & de Tes mou­
vement , redoubloît mon embarras. Il me prefi* 
fo it, il me conjuroit de parler. Je fentois une 
répugnance invincible à lui découvrir ma fitua- 
t io n , & voyoîs l’impoilîbilitc de la lui cacher 
long-terns. Je tournai les yeux vers Lidy. Aies 
regards l’in vit oient à répondre pour moi- Elle 
m’entendit, 6c s’adreiîànt au baronnet : Un 
trille événement a changé le fort de mifs, dit- 
elle. J’ignore d’où naît fon trouble, & pour­
quoi elle Terrible craindre de l’avouer. La pri­
vation des biens de la fortune ne peut infpirer 
de honte qu’à ceux dont la conduite imprudente 
a caufé la ruine. Si mifs Jenny n’efl plus riche, 
elle  pofsède encore les qualités qui la rendoient 
eflimable. Elle e£t obligée fans doute à fir James 
d e  l’intérêt qu’il prend à fes chagrins : cepen­
dant réduite à vivre dans un état différent de 
celu i où elle fut élevée, je ne crois pas que 
les vifites d’un homme de fon âge puiifent être 
admifes chez une perfonne auÎTï jeune, dénuée 
de biens, de parens, d’amis ; dont l’indépen­
dance deviendroit un nouveau malheur, fi la 
plus exaâe décence ne régloit toutes fes dé­
marches.

Cette première ouverture augmentant b  
fc*triofité du baronnet, engagea Lidy à entrer
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dans de pins grands détails* Elle cacha les noms 
de nies parens, fans cacher leur condition ,  
mon état, ni la perte de mes efpérances. L’in­
tention de cetre fille, en marquant une entière 
confiance à Plie ni me qui lui a voit montré la 
plus forte paffion d’unir fon fort au mien, étoit 
d’approfondir fes fentimens ; de l’éloigner d î  
moi s’il tenoït à la fortune, ou au préjugé, & 
de féconder fes vœ ux  fi leur défintércfTemeni 
lui permette!t de conferver le delîr de m’épou- 
fer. Dans ma pofition, l’amour de fir James 
lui paroiffbit une reilource qu’il eut été impru­
dent de négliger.

Le baronnet Pccouta avec une extrême 
attention. Loin d’être refroidi par cette décou­
verte , elle fembla élever en lui un mouvement 
ne joie. O ma chère Jenny ï s’écria-t-il du ton 
le plus animé, oh ! quïl m’eft doux de pouvoir 
réparer vos pertes, d’efpérer de voir bientôt 
renaître la férénité fur cet aimable vifage 1 
Mais permettezmioi de vous reprocher une 
preuve fi marquée de votre indifférence. Quoi, 
dans ce trille abandon, mon idée ne s’eft ja­
mais préfentee à votre efprit ? Vous n’avez 
jamais penfé qu’il vous relloit un ami , un 
tendre, un folide ami ? N’importe ! oublié , 
méprifé, cet ami n’en ell pas moins décidé à 
yous aimer, à  ycus fervir. Il fera trop paye

l  uj
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des foins qu’il s’apprête à vous vendre, iï vous 
daignez les recevoir. Heureux de meure à vos 
pie ds ma fortune, je commence! ai à chérir des 
biens qui deviennent dans mes mains un moyen 
de répandre Pagrément fur vos jours.

L es peines dont notre cœurfeul eft affrété, 
nous difpofent à la reconnoifiance pour tous 
ceux qui s’y montrent feuiibles. Celles qui naif- 
fent du befoin, de IbLaiiïement où il réduit, 
nous révoltent contre la compalTlon ; fentirnent 
qu’il eft difficile d’exprimer fans en humilier 
l'objet.

C e meme fin James q u i, fîx mois aupara­
vant, ofoit à peine lever les yeux devant moi , 
cfaignoîr tant de me déplaire, de nfirriter en 
me parlant de fa tendreÎTe, enhardi par mon 
malheur, femblcit à préfent fe croire l’arbitre 
de ma deilinée. Or. eut dit que la ruine de mes 
efpéranc.es élevoit les fiennes, lui donnoit des 
droits affinés fur ma bienveillance , me rend oit 
dépendante de lui , de fon amour, de fes bien- 
faits ! Je ne fais quel me lance de dégoût & 
de fierté me portoit à rejetter fon amitié, à 
déGrer d’éloigner cet homme de moi ; fes offres 
ne m’infpiroient point de reconnoillance -, je ne 
me fenrois point touchée de fes empreiïe- 
vuens; l’atr de Îatisfaffion qui brilîoit dans fes 
yeu^ nvoftenfoit. Celui de la modeftie, même
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de la tiifteiTe, eut été plus convenable à Toc- 
cafion. S’il eli généreux de trouver de Ja dou­
ceur à réparer les pertes d’un ami ; il efl plus 
généreux encore de s’afrfiger en l’obligeant , du 
malheur qui lui rend nos fecours néceflaires, & 
le contraint à les recevoir*

Ces diilincbons délicates ne font pas dans 
le cœur du commun des hommes. Guidés or­
dinairement par leurs pallions, accoutumés à 
fe préférer eux-mêmes à tout; leurs delirsj leur 
intérêt, forment Tunique point de vue fous 
lequel ils envîfagent les objets* Sir James m’al- 
nioir, m’a voit perdue; me retrou voit ; un événe«- 
ment lui rcndoit le plaîfir de me voir ; qu’im­
porte lf cet événement croit trille pour moi ? II 
rempli ¡Toit fes vœux les plus ardens : auroit-ii 
pu ne pas fenrir de la joie 7 quand il fe perfua- 
doit que fa rencontre, fon amour & fa gcné- 
ïofité paroîtroïent des refiburces fi avantageufes 
à l’infortunée, qui rougiÎToit de fa pitié.

Obflïné a ne me point quitter fans connoitre 
ma demeure, il me força de la lui apprendre. 
Bientôt il fembla qu’elle fut devenue la fienne 
par fon aftiduité à s’y rendre, fes plaintes fur 
fon peu d’agrcment, & fes folïïcitaiîons pour 
m’obliger d’en changer. Lidy lut reprcfentou 
inutilement Timpoifibilité ou j’étois de m’cn 
procurer une plus commode ou plus riante t

I  iv
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il le voit aifément les difficultés qu’elle nommorè 
infurmontables ; mais il nous trouva toutes deux 
très-décidées à ne lui rien devoir.

L e  baronnet épuifa en vain tous les moyens 
de m ’engager à recevoir Tes fecours. Je refit* 
fois fes préfens , 6c me mon trois offenfee de Jn 
liberté qu’il prenoit de m’en offrir. Il voulut 
dépofer dans les mains de Lidy, une fomme 
confidérablc, allez forte pour nous mettre 
Tune & l’autre à l’abri du befoin. Elle refiifa de 
s’en charger. La conduite du baronnet excita 
fa défiance, elle craignit qu’il ne cherchât à la 
gagner, à me féduire ; elle me communiqua 
fes idées. Ma froideur 6c ma réferve augmen- 
tèrent.Sk James devint rêveur, chagrin, fâcheux  ̂
fans ceffer d’être affidu , même importun* Il 
paroiffoit chez moi à toutes les heures du jour. 
N ’ayant aucun lieu pour me retirer, j’etois 
forcée de fouffrir fa préfence, & d’entendre fes 
plaintes continuelles. Il me reprochoic mon 
peu de confiance, ma fierté, une hauteur dé­
placée qui ms faifoit rejetter les dons de l’ami­
tié. Il ignoroit, difoitdl avec emportement, où 
ma dureté pouvoir le conduire; elle le per- 
droit, eüe cauferoït fa mort. Souvent il me 
repréfentoit les dangers auxquels m’expofoient 
ma jeuneffe 6c mon indigence ; il m’entretenoît 
fans ceffe de fon amour 3 de raa misère 6c
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jamais de fes premiers deffeins. Il fembloit 
avoir oublie que j’étois libre * maîtreiîe de dif* 
pofer de moi-même. Le feul moyen de m’en­
gager naturellement à lui être obligée, à rece­
voir Tes bienfaits, ne s’offroît point à fon efprir. 
Il nie montroir autant de paflion qu’à Oxford; 
mais les expreflions de fa tendrefle portoient 
un caradère différent. Ce n’étoit plus le langage 
d’un amant fournis , qui demande des grâces ; 
c’ctoit celui d’un protedeur prêt à en accorder. 
Il ne niontrou point à mes yeux ce zèle aima­
ble de l’amour pur & definterefle ; zèle ardent * 
mais timide, qui agit en lîlence, fe cache loi- 
gneufement, & fe croit trop paye s’il eii utile 
& ignoré.

Fatiguée des longues & fréquentes viiites de 
fîr James, de fes empreffemens, de fes riif- 
cours , de fes offres & des choquantes images 
que préfentoient à mon idée les alfidukés d un 
homme dont les intentions ne paroiflbient point 
honorables, je fongeois à nie procurer une 
nuire demeure, quand monfeur Bumet m'é­
crivit de Cambridge , où fes affaires Je rete­
naient depuis un mois. Une dame refpeâable 
confentoit fur fa parole, me diioit-il, à me 
recevoir chez elle. Elle ctoït veuve, point 
trop âgée. Son fils unique venait de partir, 
dans le deffein de faire le tour de l’Europe;
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Ai on f t eu r Burnet s’étendoit fur les avantages 
de cette place. Après plufieurs complimens 
polis , il m’averriÎToit de me tenir prête un jour 
qu’il m’indiquait, n’en devant palier que deux 
à Londres, & voulant me préfenter lui-meme 
à l’obligeante dame , dont ii fe trouvèrent 
heureux de me procurer la protection 8c 
Ta mi tic.

U ne fi favorable occafion d’éviter fir James 
m’eut caufé plus de joie, fi je n’avois pas dû 
me ieparer de Lidy. Accoutumée des mon en­
fance à voir cette fille, à l’aimer, à me con­
duire par fes lumières, à la regarder comme 
la feule perfonne qui me fût attachée, j’éprou- 
mois une douleur véritable, en fongeant à la 
quitter. J’aurois préféré une vie pénible avec 
e lle , à l’aifance que je ne pou vois lui faire 
partager.

Ses repréfentations, fes prières, fes inflances 
me déterminèrent à ne pas négliger la protec­
tion qui m’etoit offerte. Il me reftoït un peu 
d’argent, quelques bijoux » une garde-robe fort 
riche & trcs-complette. Je comptois lui laififer 
tout, excepté mon linge, mes dentelles 8c les 
habits d’une faîfon. Ce qu’on me promettoit 
pour mon entretien, me paroiffoit allez con- 
fidérable. En épargnant fur cet objet, j’efpé- 
rois difpenfer Lidy d’un travail trop aflïdu.



Le projet le plus cher à mon cœur étok d\> 
doucir Ton fort, puîfque je ne pouvais le re:;d:e 
heureux.

Je cachai mes deileins à fir James: mai:- je 
ne pus me défendre d’un extrême embarras 
en fa préfience. On ne fixe pas fans troubîe 
une perfonne que l’on fe difpofe à chagriner, 
la certitude de lui eau fer bientôt de la peine 
en fait reiTentir à fon afpech Le mardi, jour 
marqué par monfieur Burnet, il vint a tr.itfi 
chez m oi, & me trouva prête à le fuivre. Tl 
donna tant de louanges a la dame dont fai-O J
lois devenir la compagne & l ’amie, que Lidy, 
charmée ert l'écoutant, lui demanda avec em- 
preÎTement Je nom de mylady. H répondit 
qifelle dappcüoit lady Lindfey.

Feignez -  vous ma furprife, Madame , en 
entendant prononcer ce nom- Celle dont 
monfieur Enrnet avoit ménagé la bonté pour 
m oi, était la mère de fir Harris, la plus proche 
parente de mytord Aîderfori , & ia feule per- 
fonne qu’il vit avec afiidmtc.

Cette bizarrerie de mon avilin me fut fi fen- 
fible , que me laiîlant tomber fur un ficge > je 
m’abandonnai à des larmes , à de trilles gemif- 
femens, fans pouvoir expliquer à monfieur 
Bumet la caufe d’un mouvement qtii devoit 
ïui paraître fi extraordinaire*

r> E M I S S  J  H N N Y.



L idy, pénétrée de la même douleur, lui
dit enfin, que mylafiy Lindfey ¿toit ['unique 
came en Angleterre dont la maire:: p.e rréof- 
f roi: port un aiyle convenable; de î^rtes rai- 
ions me détendant nbtbuiment de me pre- 
fenter chez elle. Moniteur Bu .a: et fit voie 
beaucoup de chagrin ce n avoir eu ::uAr a 
nv obliger; 5c fana monrrer une in nue: rte eu- 
rie:::ê; il le retira, mécontent peut-mre de îa 
démarche mutile ou fon bon cœur venoi: de
1*1 enoaacr,

S : r Ja m es a rri -/a un in lî an : après. J c : 0 : s 
debout cua:;d ii entra 3 ie vifage cache dans 
le fein de L idy, demhraiTbis étroitement cette 
fille , nous pleurions toutes deux. Mon attitude, 
mes lamies . celles de Lidy 3 alarmèrent le 
baronnet. Il s'empreffa de demander la carde 
de ce redoublement de chagrin II rallut céder 
à fon importe: ::. , lui rendre compte des foins 
de mon.:=u: Bu met , du fâcheux incon va­
rient qui s'cppciok à leur eue: ; enfin . des 
rai fou s que faveis de craindre la rencontre 
de mylord Alderfon, <Sc ¿‘éviter de le voir 
jamais.

Loin de cherche: a n*e coufoler dh:n événe­
ment fi ride . fir James s'eniDcrta contre moii
Ce contre Lidy, Il l’accu fa de me donner de 
: curies idées de ies fentimens. Avez-vous pa

Ï ^ O  H I S T  O I  B B
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préférer. me ddfoiî-i:[ ,  un dur i- * „etc - arme . une
véritable rervau b e , aux c ire s rdtemes chut
tendre anuí ? Votre iniude p: va us

t r  r> «i*4. J- - J-

être mil

■  ̂ ^  f t lmíeteme. nus ?e veu:
nlus vous vous rr. outrez fou ru

reüle. G : eu me repon ire , ingrate 1 cent: :u i-
t - i l  avec con te: . „ J .  U -J i > v-^J nez-vc cj —c
m oi, de mes intentiem T Ai-je mis un indigne
pn>: nu?: ueroam eue :e
répandre Tu: vous ? Ai-je e\:m la 
marc;:Jk
faire u

. .us encre a ce
i  »

.us .enere
de reconnoinance en vendar.: vous 

fort f Je  me iu:s rc. Mon cosur c craint1 T T" ■’’■ J 7" ^  w - *^ j r̂j  ̂ ¿g v"lTw* Lrs ^
r^ii de D/-5 :v:ux e ie :s*  n:“2 re.v_:z~í

« r T * ■** r -p1ce  me m on:, ne gercer -e tacare :ur mes ceins, 
J ’atten de h peur vous les exprimer, eue ;e 
îems 6c la vruatîon painble eu vans fed:-c uc:
nies foins , c u i te n :  d i f e a t t votre exe
voir avec claidc des urooa n i:m  -retuve reiet-

n • f
m ;:-c e, " irc  ces

tees u Oxford. Exiger le .acr 
de mus Jenny avant de lu 
pas abuier de fert malheur, 
ir ix . paróme !ui arracher u: 
lois devoir a fon euirr.e . à 
s'a due liant u Lidy : Parlez, 
a. raids les c mes don: vous ufa vez fa:: un crime 
■dans ton. eforin Je f  avoue, le peu de : tcc.s 
d e  mes íbins k Oxford, ion oubli pendan: mon

aveu eue -e vnu- 
b ten ir: “ed E fc 
ù im f  : . metez
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abfence, ce chagrin fi marqué en me revoyant 
,fu parc Saint'James, m’ont trop appris qu’elle 
ne partageroit jamais mon amour. Dans ces 
circonfiances , qu’ai-je fait ? J’ai voulu adoucir 
fa fituadon, rendre ion fort indépendant des 
autres & de moi-même. Eil-cc un attentai con­
tre fon honneur ? Cependant ce projet défia- 
téreifé a redoublé fes dédains, excité votre 
défiance & la fienne. Que me relie*t-ïl à dire, 
à faire, à tenter , à efpérer ! Ah ,  pénétré moi- 
même du chagrin le plus vif, le plus amer.-.. 
Il s’interrompit, lit quelques pas dans la cham-_ 
b re , revint près de m oi, s’aiTit, prit une de 
mes mains, la preiTa, fonpira, O Mi fs, Mifs, 
dit-il d’un ton triiîe, vous ne favez pas corrv 
bien vous ru’affligez. Mon cœur ell déchiré* 
Si vous m’aviez aimé, cette main feroit à 
m oi, elle y feroit ! Tous mes voeux comblés.*,. 
Mais vous ne m’avez jamais montré d’eilime, de 
préférence. Je fuis condamné à c oiiicn er un 
amour tendre & malheureux qui ne peut vous 
toucher. Une feule confoiation fe préfentoit à 
mou cœur dcfefpéré, celle de vgus fervir 5 
vous m’en privez durement : de toutes vos ri- 
geurs, cette dernière m’eft la plus ienfible.

En finifiant de parler, fir James laiiîà tom­
ber la tête fur ma main qu’il tenoit encore. Je  
h  tenus mouillée de fes larmes. Son atiendrifle*



ment, fes paroles, Pair dont il les avoit pro­
noncées , cette candeur d’une ame vnie , 
prompte à s’avouer fes erreurs, me firent 
craindre de mériter les reproches de iîr James 3 
en portant trop loin cette défiance quil me 
reprochoit. Les motifs de fon iïlence fur fes 
intentions me parurent trop nobles pour ne 
pas exciter ma reconnoiffance, Iidy fe troua- 
poït peut-être, & m’engageoit à me trom­
per aufii.

Pardonnez, dis-je au baronnet, pardonner 
une conduite dont le principe prend fa fource 
dans cette crainte inquiète , compagne du mal­
heur. On m’a peint le monde fous des cou­
leurs étranges. Le pauvre y vit, comme s’il 
îYexiûoit pas : il n’intéreffe perfonne. Mcn peu. 
d’expérience redouble à mes yeux les dangers de 
ce monde qui m’eil inconnu* Jettée en nai liant 
dans ce vaile univers où je fuis fars appui, je 
porta avec effroi mes timides regards autour de 
moi; tous les êtres qui m’environnent, tiennent 
a d’autres par quelques liens. Moi feule, ifolce 
dans la nature, je m’y vois, comme un jeune 
oifeau, qui tombé du nid de fa mère, étend 
en vain fes foibles ailes vers l’afyle où il ne 
peut rentrer.

Sir James, emporté par un mouvement vif 
& paffonne,  fe précipita à mes genoux* N o n ,
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s’écria-t~il, non, vousn’êtes point abandonnée» 
vous n’étes point ifolée dans la nature, un 
cœur pénétré de tendre île tient à vous , s’iiué- 
relie à vous, vous révère, vous aime, vous 
adore ! Vous voyez à vos pieds, un ami, un 
amant, un époux , fi vous daignez l’accepter* 
Donnez-moi voue foi, recevez la mienne, je 
deviens votre appui, votre prote&eur; je vous 
mets à Pabri de ces dangers qui excitent vos 
craintes. O ma chère Jenny ! celiez de répan­
dre des larmes 3 levez fur moi ces yeux par­
lons; s’ils me difent feulement que vous ne 
m e haïlfiez pas, demain, ce foir, dc$ cet in fi­
xant, je me lie pour jamais à vous, je confacre 
toute ma vie à rendre la vôtre heureufe.

Ces noms de protedeur, d’appui, d’époux, 
flattèrent mon ame oppreÎTée, la ranimèrent, 
m’infpirèrent une forte de vénération pour 
celui qui prenoit ces titres honorables ; je me 
repentis d’avoir mal jugé d’un homme géné­
reux. Le fentmient qui s’imprima dans mon 
cœur me fit éprouver en faveur de fir James 
une partie des mouvemens dont la première 
vue de mylord Alderfon m’avoit aiï'edée. A  fies 
prières redoublées, je levai les yeux fur lu i, 
la reconnoifiance s’y peignoit fans doute. Le 
baronnet crut y  voir une expreflion plus tendre* 
Tranfporté de joie, il fie leva, jetta fies bras

autour
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intcur de m oi, me preffa contre fon fein3 en 
décriant ; O ma charmante Jenny ! ce regard 
m’annonce mon bonheur y & l’a déjà coin' 
mencé.

Depuis ce moment, la confiance & finti- 
mité s’établirent entre nous. Sir James m’entre^ 
tint de fa fimation, de fes projets, de fes 
efpérances. Né en Ecofle-, il en haïiToit le  
féjour, & follicitcit l’agrément d’une charge à  
la cour. Le duc d’Argyle, fon parent, s’em-i 
ploj oit pour fui faire obtenir celle qiril défiroit* 
Relié enfant fous la tmèle dune mère fort 
attachée à Péglife romaine, on avoir formé 
des doutes fur fa croyance. Il falloir les dé­
truire. Le duc d’Argyle y travailla d’abord de 
tout fon pouvoir ; mais depuis quelque téms ,  
iir James le plaignoit de fa lenteur à l’obliger* 
& le feupçonnoit d’intelligence avec une des 
fes parentes, obftinée à le marier en Ecofie* 
où elle lui dellincit une riche héritière* Il fou- 
haitoit ardemment cette charge. Ses difccurs 
me firent entrevoir qu’elle étoit néce flaire à îà 
fortune. La crainte de manquer un établïflè- 
ment confidérable, pouvoit être entrée dans les 
rations du filence gardé fi long-tems fur fes 
defleins à mon égard. Lidy le penfa comme 
m oi, & fes idées me confirmèrent dans les 
miennes.

Tome I I L  K
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La reconnoi fiance ouvre rarement le coeur 

à l’amour, mais elle y fait naître un fentimcnc 
réfléchi, moins vif & plus fort peut-être. Il 
nous porte vers la complaifance , nous rend 
attentifs aux intérêts de l’objet qui nous l’inf- 
p ïre , augmente à nos yeux le prix des grâces 
reçues, & nous conduit à craindre fans celle de 
lui nuire ou d’abufer de fa bienveillance.

Sir James m e preflant de fixer le tems ou je 
voudrois bien le  rendre heureux, je crus de­
voir lui représenter, que dans les circonflances 
où il fe trouvoit, fon mariage avec moi étoit 
une véritable imprudence* En le voyant s’unir . 
à une perfonne, qui ne lui apportoit ni for­
tune , ni alliance, le duc d’Argyle pourroit ie  
refroidir davantage, peut-être même lui devenir 
contraire & traverfer fes projets. Cette parente 
obflinée à le marier en E cofïe, dont il efpé- 
ro it, difoit-il, une riche fucceflion, irritée de 
fon choix, changeroit peut*être fes cüfpoiïtions. 
Eh ! quel dur reproche n’aurois je point un 
jour à me faire, fi je lui voyois des chagrins 
fans pouvoir me difiinmier d’en être la première 
caufe? Je le priai de s’épargner des regrets, de 
prendre du tems pour fe confulter fur une dé­
marche fi importante, & d’attendre au moins, 
celui où il feroit en polTeffion de la place qu'il 
demandoit.
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Su' James fe montra fort touché de celle 

pleuve de mon amitié ; elle iui fit une impref- 
¿ion fenfible , trop vive meme pour Fcccaficn. 
Ses yeux fe mouillèrent de pleurs. Ii me ie- 
mercia tendrement, hêüia , parut embarraiîe 9 
8c me dit avec timidité, qu'il cioit facile de 
concilier fes intérêts & fa faiisfaction, fi je coït- 
ientois à éviter l’éclat d’une cérémonie modi­
que * & à vivre deux ou trois mois pour î:;: fcul. 
Rien ne devoir me faire fouhaiter de paroi trâ 
dans le monde, ce la pompe d’une fête ne  
convexioit guère à ma pofiticn. Lidy ne dé- 
iapprouvant point TempreÎlèmem de fir James, 
fe joignant même à lui pour hâter mes réfoïu- 
îïons, je cédai à leurs inftanccs, 8a nommai le  
jour fi ardemment demandé.

Comme un goût d’habitude me faifoit pré­
férer le fejour de la campagne à celui de Lon­
dres* fir James loua une maifon à Ifling-on* 
Les articles, examines par L idy, lui parurent 
à mon avantage. Après les avoir lignés 3 je me 
vis contrainte à recevoir des prefens confident- 
blés ; le baronnet m5en accabloit 5 fon impa­
tience égal oit ia prodigalité. L’approche d’un 
moment que je redoutois, redoubloit fes tranf* 
ports , il srcn occupoit fans ceffe , il fembloit lî 
content de me voir prête à combler fes voeux, 
fi heureux par Faffurance de vivre près de moi *

R ij
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avec moi & pour moi, que je rougiÎToîs erf 
fecret de la trifteiTe intérieure de mon ame; je 
ttfaccufois de Angularité , d’ingratitude; mon 
cœur fe reprochoit fa froideur , & la confervoit. 
A h ! Madame, qu’il eit différent d’envifager la 
fortune ou le bonheur !

L a permiÎTiou eccléfiaflique, obtenue par 
fir James, nous iaifloit le choix du lieu de Ja 
cérémonie. Il eut été difficile de la faire dans 
ma chambre fans que miftrifs Mabel & toutes 
les femmes de fa maifon, n’en fuflent inflruites. 
N ous convînmes donc de nous marier chez un 
minïflre de la connoiflance de fir James, &  
de nous rendre à Iflington immédiatement 
apres avoir reçu la bénédidion nuptiale. Lidy; 
& le valet-de~ chambre de fir James s’accor­
dèrent enfembie pour le tranfport de mes 
effets. Cette fille fe chargea auffi de prévenir 
fa fœur fur notre départ, & d’arrêter fa curio« 
fité par une fauffe confidence.

L e jour deliiné à former ces nœuds arriva 
enfin. Vêtue de blanc, fans aucune parure re­
marquable, je me rendis à onze heures du 
matin à l’églife de S. Paul, Francis, le valet- 
de - chambre du baronnet, m’y attendoit. Je 
montai avec Lidy dans une berline de cam­
pagne. Elle nous conduifit à une maifon de peu 
«¿’apparence : une femme allez bien faite s’a-



vança pour me recevoir : elle ouvrit une faite 
balle très-omée, & me pria de in’y rcpofer, 
pendant qu’on iroît avenir fir James , embar- 
raiTé depuis long-tems à écarter un importun. 
On fervit du thé 3c du chocolat, mais il nie 
fut impoiTible de rien prendre. Le baronnet 
tarda peu à venir- Mon trotible Pinquiéta; il 
me trouva fi foible , qu’en m’aidant à monter 
l’efcalier , il fe vit obligé de s’arrêter plufieurs 
fois ; il trembloït aiiifi, & fon émotion paroifioit 
violente.

Il me fit entrer dans un grand cabinet ; les 
fenêtres à demi-fermées, & le s rideaux tirés 
defiiis, rendoient ce lieu frais, mais obfcur & 
trille. Un homme en habit de campagne, jeune, 
bien fait , dont Pair noble & gracieux étoit 
frappant, vint à mot, m’adreila un compliment; 
je l’entendis à peine , & n’y pus répondre 
que par une profonde inclination. Il parla bas 
à lîr James, 8c lui parla allez long-tems. Le 
miniilre, fon clerc, Lidy, le valet-de-chambre 
du baronnet, la femme qui nous avoït intro­
duites, 3c ce jeune cavalier, furent les feuîs 
témoins de nos mutuels engagemens. Mon 
defordre contraignit Lidy à répondre pour moi 
aux interrogations du miniilre- Je ne pus retenir 
mes larmes quand à la queÎlïon : Q u i d o n n e  

cette femme à cet homme ? celui qui venoit àet
K iij

d e  m i s s  J e n n y : 145*



H ï S T O î  il F’* »A* J
p;.*rîer à fi: James ? & nvcEoiî inconnu, p i#  
'g main , 6: la pré reniant au baron net , dit. 
î eut haut: Mjz.

Que ma Curation me fernbîa trille, Mada­
me ■ comparée a celle d’une iille élevée dans 
Je fein de fes parens, feus {es yeux d'un ten­
dre père : pompeufement conduite par lui- 
même au pied des autels, pour y prendre le 
nom d'un amant, lier de recevoir fa main, 
d'acquérir le droit d’en être aimé, & peu de 
tnomens apres rauauüe cérémonie, fe voit Fheu* 
reufe fille de deux pères , de deux mères , 
1?objet de Fattenîion» des complaifances, des 
douces carénés de deux familles unies pour la 
chérir 6c ia protéger.

Aies pleurs émurent fir James, il pâlit 3 de-- 
manda de Venu, éx refpira des Tels, Sa fenii- 
bilité me toucha ; je m’efibrçai de cacher mon 
treubîe, dans la crainte qu’il ne l'attribuât à 
cette indifférence ix fou vent reprochée. Il ne 
m’étoit plus permis d’en con férer, ou du 
moins d’en laider paroitre. Je déilrois fincère- 
ment de prendre avec le nom de femme , tous 
ics feiuimens capables de rendre heureux un 
homme , dent le £cnéreux déiintéreffement 
méritoit ma tendreiTe & ma reconnoifïance.

Le miniftre ayant joint nos mains, déclaré- 
âu peu d’affiftans que nous étions mariés,



James me prit dans fes bras , & m*y ferra avec 
tranfport. Celui qui venoïc de remplir pour 
moi Foffice de père, demanda la permiilîon 
de me faluer * & le in d’un air d’intérêt remar­
quable- J'appris de Lidy qu:i! avoir montré de 
la furprife, même de Fadmiration, en me 
voyant entrer, & de l'inquiétude pendant la 
ceremonie. Mon trouble ne me hiribit pas la 
liberté de faire attention aux mou vemens des 
autres. Occupée du foin de réprimer les miens t 
de renfermer l’extrême trille (Te dont je ne pou­
vons me défendre, il nfeut été ditHcile d ap- 
percevoir ce qui fe paiïbit autour de moi.

Nous fortimes de chez le miniilre. La voiture 
qui nous avoit amenées, nous conduisit au bord 
de la Tamife; un bateau couvert nous y atten- 
doit. Sir James m!v ht entrer avec Li iv  , enfuite 
il renvoya le carroiTe & le feul laquais dont 
nous étions fuivis ; vint prendre fa place auprès 
de m oi, & donna ordre de partir. Les bâte- 
liers, ayant ramé quelque temps, abordèrent à 
un bâtiment rond qui s’avançoit fur la rivière# 
Sir James frappa des mains. Une^jeune jardi­
nière ouvrit la petite porte du jardin, & la 
referma foigneufement quand vous fumes en­
trés. Elle nous mena à un pavillon élevé der­
rière des arbres hauts & tondus, qui en dero- 
boïent la Yue du côté de Feau. L’appaaeroene

K iy
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où elle nous lai fia, nie parut plutôt orné qifg 
meublé. Tout y étoit agréable, mais rien n’y 
o droit les commodités d’une demeure habi­
tuelle, Je m’aflis à une table à thé , & fus extrê­
mement furprtfe en voyant la jeune pu y faune 
fe préfenter ieulc pour m’y fervir*

La foiitude de ce lieu m’effraya, Je me 
tournai vers Lidy, fes regards augmentèrent 
la terreur qui commençoit à s’emparer de moa 
efprit, Le baronnet s’apperçut de mon inquié­
tude , Se s’empreflfa de la diffiper. Vous n’étes 
point chez vou s, ma chcre Jenny, me dit-ii. 
U n e raifon, dont vous ferez inilruïte avant de 
quitter eette mai fou, m’a engagé a vous y 
amener paffer la plus grande partie du jour. 
Ce foir vous en partirez pour aller prendre 
poffefiîon de la vôtre. Vous y trouverez des 
gens deflinés à vous fervir ; tout ce qui rend 
un féjour riant, même délicieux, s’y rencon­
tre. Je n’ai rien négligé de ce qui pouvoir 
embellir votre demeure, J’ofe attendre de mes 
foins une récompenfe bien flatteufe ! le plaifir 
de vous voir contente de m oi, heureufe pac 
mes attentions. Voilà, mon aimable compagne, 
le prix faiisfaifant que fe promet un cœur tout 

jiiè vous*
Ce difeours me raffina. Je pris du thé ; en* 

atfiiite jç p allai avec fit James fous un berceau
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fort couvert. Il fe terminoit à une terraifè 
d’où Ton entroit dans le premier pavillon 
que j’avois vu. Une (aile & quatre cabinets 
le fbrmoient ; ce lieu onroit la retraite la plus 
fraîche & la plus tranquille. Sir James me 
contraignit de m’y arrêter, j ’y reliai feule avec 
lui jufqu’à trois heures* Alors le fou d’une 
cloche nous avertit de retourner dans le fallon 
où nous devions diner* La jardinière 5c Lïdy 
iervirent un repas délicat , apprêté par le valet - 
de chambre de fu James , arrivé peu d'inflaus 
après nous.

La joie la plus vive éclatoit furie vifage du 
baronnet, fon air heureux, la tendrefle de fes 
regards, de fes difeours , l’extrême p3füon 
répandue dans toutes fes actions, ne calmoient 
point la trille agitation de mon coeur. Confiife * 
abattue, infenlîble à fes careffes, à fes tranf- 
ports ? la faiisiacüon de fon ame ne pouvoir 
fe communiquer à la mienne.

Le dîner fini, nous retournâmes dans le pavil­
lon : Lidy eut ordre de s’y rendre à fepi heures. 
Quand elle y fut venue, fir James Jui dit de 
s’aiîèoir, fe plaça entr’elle & m oi, prit une de 
mes mains, la baifa plufieurs fois ; & après un 
peu de filence : Il eft tems, ma chère Jenny 9 
dit-il, de vous dévoiler le myflcre d’une con­
duite qui a pu yous furprendre au commence:



m en t, & rendre oies intentions fufpedes. Te 
viens d’acquérir des droits inconteflables à votre 
c o  m pl ai fan ce. Ils m’enhardîflent à vous ouvrir 
m on coeur. Mon honneur & ma fortune doi­
vent être à préfent des objets intéreftans pour 
Vous* Ce n’eft point à mifs Jenny, c’efl à ma 
fem m e, c’efl: à l’aimable créature deilinée à 
faire mon bonheur, que je vais confier Pem- 
barraflante fituation où je me trouve. Elle efi 
te l le , qu’en nie liant aujourd’hui, j’ai mis au 
hafard toutes mes efpérances ; ce feroit peu * 
mais en rifquant de perdre les biens que je 
pofsede, ceux que j’attends, je m’expofe encore 
à des reproches mérités, à un éclat fâcheux, & 
c e  qui m’efl bien plus fenfible,  à paroître in­
grat, à l’ctre véritablement, en payant d’un 
cruel retour les bontés d’une parente , d’une 
am ie, que tout doit me rendre chcre & ref~ 
pechble*

Sir James s’arrêta, détourna la tête pour 
m e cacher les marques de fon attendriffement; 
mais les inflexions de fa voix ni’avoient fait 
connortre combien il étoit touché. Inquiète de 
ce  qu’il alloit m’apprendre 3 je lui prêtai la plus 
grande attention*

Quand je vous vis chez mylord Clare , con­
tinu a-t-il, tout me promettoit un fort heureux-: 
Je defcends de ce brave lord Huntiey 3 qui
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facrifia fes biens & fa vie aux intérêts de Pï:i— 
fortune Charles I. Ma maifon , autrefois illuilra 
& riche, confiante dans fou amour pour le 
fnng de fes anciens maîtres, perdit avec eux 
fes titres & fes poffefilons. Sa ruine n’ahaîfla 
point fa fierté, 8c loin de mendier les faveurs 
de la cour, eüc fe glorifia de fa pauvreté.

Chef de cette famille ildelîe, mon père eut 
l’avantage de plaire à miis Liuertc de la maifon 
d’flair.îlton, riche héritière par fa mère, & 
maitreffe d’elle * même ; elle Pépoufa , en fe 
réfervant la propriété de fes biens, & le droit 
rien difpofer. Mon père ne jouit pas long-tems 
de fa fortune, il mourut, & me laiffa au ber­
ceau ; ma fccur née trois ans avant m oi, faifoît 
déjà les délices de ma mère : une convention 
ordinaire entre les époux dont la croyance 
diffère, deffinoit ma fœur à profeffer la foi 
romaine, & je devois être élevé dans la protef- 
tante. Mes parens paternels fe chargèrent de 
veiller aux principes que l’on me donnerait. 
Ma mère dont le parti étoit proferit en Etoile, 
n’ofa s’y oppofer. Sans doute elle efpéroit que 
fes grands biens rendroient fa lutèle arbitraire; 
trompée dans fon attente, elle prit une ex­
trême indifférence pour moi, 8c ma fanir devînt 
l’objet unique de fes affections*

Je fus iailruit à Puniverfhé de Glafco^r.
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Mylady Rutland, coufine de mon père, avoit 
une terre fort proche de ce lieu ; quand elle y 
féjournoit, elle mV faifoit venir, & fe plaifoir 
à  m’encourager dans mes études en récompen- 
Îant mes progrès : elle fuppléoit a la négli­
gence de ma mère, & je lui devois tous les 
agrémens dont je jouiflois à Glafcow*

Six mois après ma fortie de Funîverfité, je 
partis pour vifiter les différentes cours de l'Eu­
rope, j’entretins un commerce exaâ: avec h  
ducheffe de Rutland ; mon cœur (impie & naïf 
s’exprimoit fans détour dans mes lettres, je 
ne lui cachois rien, pas même mes impntr 
dences ; elle m’aida fou vent de fes confeils > 
fa généreufe amitié s’étendit plus loin ; trouvais 
modique la peu (ion que m’accordoit ma mère, 
elle la doubla* Par fon ordre, mon gouver­
neur me laiffa long - teins croire que cetts 
augmentation venoit des repréfentations qu’il 
avoir cm devoir faire à mylady Huntley.

Je paflai ibc années loin de ma patriê  
Quand j’y retournai, je ne reçus point de ma 
mère l’accueil ni les careffes que mon refped, 
ma foumiffion à fes volontés, & ma bonne 
conduite pendant mes voyages , me mettoient 
en droit d’en attendre. Ma fœur malade de­
puis fon enfance , touchoit à fes derniers 
joaomens, elle mourut peu detems après m o n
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"etour : la douleur de ma mère fut immodérée; 
loin de la diminuer , ma préfence fembloit 
Paccroitre. Mylady Rutland croît alors en Ir­
lande ; TEcofTe me devint iufupponable, & je  
xéfolus de la quitter.

J’avois formé uu plan pour mon avance­
ment ; je voulois m’approcher du prince, le 
fervir, mériter fa bienveillance * m'efforcer de 
rendre à ma famille fes titres & fon premier 
éclat. Je priai le comte de Blair, mon ami, de 
communiquer mes deffeins à ma mère : fore 
oppofée dans fon cœur à la maifon régnante, 
elle ne devoir pas goûter ce projet; mais le 
peu de plaifir qu’elle prenoit à me voir, la 
détermina à me le laiÎTer fuivre ; elle m’adrefia 
au duc d’Argyle, remettant au choix de ce  
feigneur le parti qu’il me conviendroit d’em- 
brafter, & le pria de me procurer de l’emploi 
dans les troupes, ou de m’attacher à la per­
sonne du roi ; elle m’accorda une penfion con­
sidérable, reçut mes adieux, & me vit partie 
fans donner la moindre marque d’auendiilïe- 
ment à un fils refpedueux, qui ne put la quitter 
avec la meme indifférence.

Quand j’arrivai à Londres, le duc d’Argyle 
étoit à Bath ; je ne crus pas devoir me faire 
préfenter au roi par un autre : en attendant le  
retour du duc, je me livrai aux amufçmens
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variés de la ville, & renouvellai connoifiance 
avec des perfonnes diilinguées que j’avois ren­
contrées dans les pays étrangers. Mylord Ci are 
fiat de ce nombre ; la profonde douleur dont 
je  le vis accable , me toucha, j’allois fou- 
vent partager fa folitude ; j’éiois bien éloigne 
d’imaginer que mon coeur y trouveront l’objet 
d’une padion auiîi vive , aullï confiante que la 
fienne, mais defiince à être plus heureufe. 
J’oubfiaâ près de vous le foin de ma fortune ; 
feulement occupé du defir de plaire, malgré 
votre froideur, je me livrais à la douce efpé* 
rance de vous rendre fenfible.

Myiady Ruriand, retournée à Edimbourg, 
m’écrivoit fou veut ; elle s’étonnait que je n’eu (Te 
fait encore aucune démarche pour mon éta- 
blifîement. Le duc d’Argyie étoit à Londres ; 
mais vous habitiez Oxford, & je ne pouvois 
le  quitter. Il fallut m’y refondre pourtant : le 
comte de Blair m’apprit que le chevalier de 
Thanet, jeune gentilhomme fans foraine, mais 
d’un mérite difiingué, a voit fait des progicsfi 
rapides fur le cœur de ma mère, & lui inf- 
pircit une paillon fi v iv e , quelle ne cachoit 
point fa tendreîTe. II me preïToit de venir lui 
xappeller par nia préfence, un titre 8c des 
obligations dont elle paroiifoit ne plus fe fou- 
venir, Emportée par fes fentimens, elle pou-



Voit, difoit i l , oublier qu’elle étcît mère d’un 
homme entièrement dépendant de fes difpo:;- 
rions, Cet avis me furprit d’autant plus, qr.g 
ïa ducheife de Rutiand ne me le dcnnoit 
point ; je la connoiftcis trop bien pour la foup- 
çonner de fe prêter à ma ruine. Excepté elfe 
cependant, tous mes parens m’écrivirent con­
formément à Paris du comte de Blair.

En tout autre tems . j’aurois fans doute penfc 
que ma mère, inakreffe de fa fortune, avott 
le droit d’en difpofer fans mon aveu • mais il 
falloït du bien pour vous obtenir de ceux dont 
vous dépendiez , & je vous adorais. Dans ces 
cîrconilances, l’afped de la pauvreté me parut 
infupportabie. Je me déterminai à partir, à 
courir défendre mon héritage au péril de ma 
vie. Le chevalier de Thanet me fembla moins 
Pufurpateur de ma fortune, que le deilrudeur 
de ma félicité. L’excès de ma fureur me rendit 
imprudent : j’écrivis au comte de Blair, je lui 
confiai mon départ & mes deflêins* Brûlant de- 
m’approcher du chevalier de Thanet, je m’arra­
chai avec violence à la douceur de vous voir, 
& pris la route de PEcofle.

Je courus nuit & jour, ne m’arrêtant que 
pour vous écrire : à deux journées d’Edim­
bourg , je fus attaque d’une fièvre violente,  
elle m’embarrafla d’abord la tête, & m e caufa
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des rranfports continuels : un bon prêtre ches 
lequel je logeois, eut un foin particulier de 
m ou II fallut m’ôter mes forces afin de confer- 
vev ma vie ; & pendant fept jours on douta 
s U feroit poflible de me fauver de ce mal dan­
gereux.

Mon valet-de*chambre, ignorant les rai- 
fons qui me faifoient retourner en E colle, fe 
hâta décrire à ma mère la fituation où fétois 
réduit, & le lieu où elle me contraignoit de 
féjourner. Je ne fais ce qu’elle penfa en me 
fâchant fi près d’elle; mais le huitième jour de 
ma maladie, je vis avec une extrême furprife 
rnylady Rutland au chevet de mon fit*

La préfence d’une perfomie que j’aîmois * 
dont je me croyoïs aimé, me charma, m’at­
tendrit; je donnai des marques de foiblefle en 
fentant ma main preflce entre les fienncs* 
Nous reliâmes un peu de tems fans parler ; fa 
démarche, fes regards pleins de bonté m’ap-* 
prirent qu’elle me confervoit encore fon ami­
tié. En fe tai fa nt fur le penchant de ma mère* 
elle m’en avoir fait douter. Cette dame écouta 
mes plaintes avec douceur ; & fans entrer dans 
aucun détail, elie me pria de m’occuper feule­
ment du foin de me rétablir; elle me promit 
de refter aux environs de ma demeure, de me 
yiiïter tous les jours en attendant le retour de

tne^



& E M I S S  Î  E N K t ô t

mes forces ; & comme le repos & le filence 
m’étoient néceiTaires, elle me laifla entre les 
mains d’une de fes femmes & d’un médecin ,  
venu d’Edimbourg avec elle.

Rendu à moi* mêm e, & prefque convales­
cent , j'envoyai à Lothiane, où je vous avoïs 
priée de m’adrcfler vos lettres. On m’en ap­
porta une de mifs Cliflord. Elle me difoit que 
peu de jours après mon éloignement , vous 
étiez partie d’Oxford , & qu’elle ne favoit 
point encore où vous logiez à Londres. Cette 
nouvelle me conftema. J’attendis avec la plus 
grande impatience une fécondé lettre. Je üat 
reçus s mais elle augmenta mon inquiétude en  
me confirmant l’ignorance de la jeune miÎi 
fur votre fort. Elle continua de m’écrire, &  
fes lettres détruifirent le refle d’efpérance qui 
me foutenoit encore. Son amitié pour vou s, 
peut-être fa complaiiance pour m oi, l’engage* 
à envoyer un exprès à Londres, chez votre 
tuteur. Il fe mourcit, on ne put le voir* fes 
gens dirent qu’ils ne connoiilbient ni mils 
Glanville, ni fes parens.

Je ne tenterai point de vous exprimer la 
douleur dont je fus pénétré en penfant vous 
avoir perdue pour jamais. Sans ce0e occnpé 
de vous, mon imagination erroît fur mille 
objets affligeans. Vos parons vous rappelioient^

Tome H I X L
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ils , alliez-vous les trouver à la Jamaïque, ou 
leur retour vous enlevoit-il à moi? Quelque­
fois , vous croyant au milieu des mers, expo- 
fée à la fureur des vents, je tremblois pour 
vos jours ; un in flan t après, il me fembloit vous 
voir paifible , contente , négligeant, oubliant 
un infortuné dont la tendreffe n’avoit pu vous 
toucher, comblant les vœux d’un amant plus 
heureux......... O  ma chère Jenny ! ces diffé­
rentes images que fe formoit un efprît inquiet, 
étoîent bien moins cruelles encore que la 
trifle vérité. Vous pleuriez, vous gcmiffiez ; 
accablée fous le poids de vos peines, vous 
les dévoriez en fecret. Qu’un mot écrit par une 
main G chère, eut été nécefiaire à notre com­
mun bonheur ! Votre confiai-ce en moi pou­
voir alors. * . . .  elle m’eut épargné le repro­
che. . ,  . Ah Jenny , Jenny ! Pourquoi. * . , .  
Mais il n’ell plus te m s,... non, il ne m’efl 
plus permis de me plaindre de vous.

Des que je pus fout en; r ie mouvement d’une 
berUne Raccompagnai myîady Rutland à Du- 
glas. Le comte de Blair vint m’y voir. Per- 
fonné ne me parloir de ma mère, on élu- 
doit mes queffions, on n’y répondoit point, 
j’appris enfin qu’elle étoit mariée. Foible encore, 
ranimé feulement par la fureur, par le defir 
de me venger du chevalier de Thanet, que



l ’accufois de lotîtes mes peines, je réfolus de 
quitter mylady, d'aller à Edimbourg , de cher­
cher cet homme , de le priver de la vie, ou de 
terminer par Tes mains des jours qui ne pou- 
voient plus être heureux.

Mes deiTeins étaient connus de la duché3e 
de Rutland ; c’étoit pour en prévenir Inexécu­
tion , qu’elle m’avoit conduit à Duglas* Elle 
vouloir me calmer, & ne doutoit point du 
pouvoir que mon refped & mon attachement 
lui donneroient fur mon efprit.

Jamais femme ne fut plus aimable, ni plus 
généralement eftimée que mylady Rutland : 
née à Londres , poffedant par fa mère de 
grands biens en Eco lie , mariée à un feignent 
attaché à !a cour, & puiilaru dans le royaume, 
à Tâge de dix-neuf ans, elle relia veuve & 
maîtreffe de quinze mille guinées de rente. Sa 
conduite allez extraordinaire fixa long-tems fut 
elle Pattendon publique. Elle feule, peut-être, 
fait allier à Pexaâe décence la liberté d’une 
façon de vivre, exempte de contrainte & ci’af- 
fujettilfement : fans forùr de fa patrie, elle a 
toujours voyagé & coi rinue encore à parcourir 
les trois royaumes, s’arrêtant ou elle s’amufe f 
& laiilànt par-tout des marques de ia bonté 
de fon cœur, La règle de ia vie efl d’être 
utile aux autres ,  & complaîfante pour elle'L ij
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même. Ses traits font beaux. La tranquillité 
de Ton ame a prolongé fa jeuneffe, Elle eit 
généreufe, fincère, fimple dans fon langage 6c 
noble dans fes idées; elle plaît, elle intereffe, 
on l'aime, on la refpede ; ce qu'on fent pour 
elle , approche de la vénération ; elle infpire 
ces Centime ns tendres & folides que fait tou­
jours naître un mérite rare & reconnu.

Je fais, me dit-elle un jour, le projet que 
vous méditez, je ne vous blâme point de l’a­
voir conçu ; un mouvement naturel & pardon­
nable doit vous rendre odieux celui qui fuc- 
cède à vos droits ; mais fi vous êtes capable 
de modération, fi vous daignez en croire une 
amie , vous îvécouterez point un reflentiment 
trop v if, & vous abandonnerez le deiTein cruel 
qui vous a conduit ici. Le vengeance eil une 
famfaâion foible 6c pafiagère; un même inftant 
la donne, la diflïpe & livre à de longs regrets. 
En attaquant la vie d’un homme adoré de 
votre mère , voulez - vous juilifier fon indiffé­
rence & mériter fa haine ? Porterez-vous la 
douleur dans le fein de celle qui vous a donné 
le jour ? Percerez-vous à fes yeux l’objet de 
fes plus tendres affections? Oferez-vous l’en 
priver ? Et fi vous le faites, penfez-yous obte­
nir jamais le pardon de cette offenfe? Loin de 
réparer vos pertes > ce crime înfrudueux corn-



blera votre malheur* Mais qui vous affure de 
la vidoire? Ne pouvez-vous pas fuccomber? 
Dans Pun ou Pautre cas examinez Pavants ge 
que vous pourfuivez. Songez - y * fir James ; 
vous rifquez de déchirer le cœur de votre 
m ère, de lui caufer une douleur inexprimable, 
de périr, ou d’étre irrévocablement déshérité*

Je ne répondis rien* Combattu par mille 
mouvemens oppofés ,  je ne pouvois encore 
céder à la force d?un raifonnement dont pour­
tant la juftefle me frappoit3 & difpofoit mon 
ame à recevoir de plus douces iropreflîons.

Première caufe de votre infortune, conti­
nua mylady , je fuis obligée a trouver un 
moyen de la diminuer. C’eit moi qui amenai 
le  chevalier de Tbanet en Ecoffe. Son père 
m’avoit aimée dès ma plus tendre enfance, 
Senilble à fon mérite, aux agrémens de fa per- 
fonne, je Paurois préféré, fi j’euffe été libre 
dans mon choix. Les grands biens & la faveur 
du duc de Rutland déterminèrent mes parens 
a me donner à lui. H reçut ma main, mais 
l ’image de fir Thanet refta toujours préfente à 
mon efprit^ & chère à mon coeur* Il étoit 
marié quand je devins veuve - j’en rcffentïs un 
chagrin véritable. Je cherchai par-tout fir 
Thanet, mes voyages n’a voient pour but que 
le defir de le rencontrer. Je trouvons, de la

h  fij
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douceur à me livrer à mes fentimeus, il les  
ignoroît, mais fes yeux m e difoient fou vent 
qu’il fe fouvenoit de fes premiers penchans.

Sir Thanet fut tué en Allemagne* Sa mort 
m’affligea fenfiblement, je donnai des larmes 
à fa perte, je me plus à conferver fon idée, fa 
mémoire m’eft chère , tout ce qui tient à lu i, 
tout ce  qui le rappelle à mon fouvenir, de­
vient l'objet de ma compîaifance, & acquiert 
des droits à mon amitié.

Je trouvai le chevalier en Irlande ; xi venoit 
de perdre fa mère & un procès dont les frais 
immenfes abforboient prefque tout ce qui lux 
reiloit de biens. Sa fituation m’attendrit, je me 
fentis oreifée d ’un defir vif de Pobïmer. Je

i  î '

me liai avec lui ; à ma prière , il me fui vit ici ; 
votre mère y vint palTer deux mois, je lui con­
fiai mes defieins fur le jeune Thanet, je vou­
lons lui donner ma nièce, riche héritière, entiè­
rement fous ma dépendance par le teilament 
de ma fœur. Elle n’a que neuf ans; il auroit 
joui d5une partie de fon bien en attendant le 
moment de poÛTéder toute fa fortune avec fa 
perfonne. Lady Huntley, guidée par une folle 
paflion , lui fit offrir le don aéluel de huit mille 
guinées de rente* Ma nièce aura bien plus * 
mais fa venir eft fi éloigné aux yeux de la jeu- 
nefle ! un avantage préfent détermina le chcva-?



lier- Sans m’en parler , il ligna le contrat qui 
PuniÎïbit à votre mère; leur mariage fe fit en 
fecret, & quand le comte de Blair vous con- 
feilla imprudemment de venir vous y oppofcr, 
il n’étoit plus au pouvoir de peifonne d’y 
mettre obflacle.

Je vous ai confié les motifs de mon amitié 
pour le chevalier de Thanet ; à préfent j’ofe 
vous demander le facriüce de votre refienti* 
m ent, Sc vous prier d^accerter le fort qiEe je 
lui delfinois- Cédez à mes defirs , rendez moi 
ToccaGon perdue de faire un heureux ; je nven­
gage dès cet inftant à reconnoître cette ccn- 
defcendance par le don .. . . .  Je l’interrompis 
avec vivacité. Permettez - moi , Myiady , lui 
dis je , de ne pas en entendre davantage; la 
douceur de vous obliger eft fans prix pour 
moi; le chevalier de Thanet jouira paifible- 
ment des biens qu’il me ravit; loin d’attaquer 
fes jours, je me fens capable de les défendre, 
fi vous me l’ordonniez. Mais fouffrez que ce 
faciifice foit pur ; laitlez-moi refufer vos dons 
généreux : je tiens peu à la foruine ; heureux 
de mériter votre cilime, de coule* ver une 
amitié qui m’eil fi chère , je m'applaudirai , 
même dans Pétat le plus iacb ji.x, pu
vous donner une preuve certaine de ma feu- 
million & de mon refpeci*

L iy
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C ette promptitude à m’accorder m e grâce 
que je déffrois ardemment d’obtenir, reprit 
ni y lady , ce noble défîntcreffement, redoublent 
mes obligations. Mais laifTonsce difcours, nous 
le reprendrons à Briftof où je vais paiFer un 
peu de tems : vous ne refuferez pas de m’y 
accompagner : lacîy Huntley m’a remis uvt 
billet de deux mille guinées pour vous dédom­
mager des frais de votre voyage; le voilà, 
ajouta-t-elle , en me le donnant; elle ne délire 
point de vous voir, mais je veille à vos inte­
rets auprès d’elle; votre penfionefl augmentée, 
& l’aîdefman Burton, qui prend foin de fes 
affaires à Londres, a déjà l’ordre de fournir 
l’argent ncce flaire à l’acquifition de la charge 
dont le duc d’Argyle doit vous procurer l’a­
grément. Je ne vous prefïe point d’accepter le 
parti que je viens de vous offrir; cependant 
nia nièce peut en vous donnant la main, faire 
rentrer dans votre maifon les titres & les biens 
que les troubles de la nation ne lui ont point 
encore permis de recouvrer. J’abandonne ce 
fujet à votre plus férieufe confidération ,  & dans 
un mois je vous prierai de m’inflruire de vos 
réfolutions. Nous partîmes le lendemain ; jV  
vois reçu à Douglas une lettre de mifs Cliffort, 
elle ne me donnoit aucune nouvelle de vous. 
Des que je fus en Angleterre, j’envoyai mon
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valer-de-ch ambre à Londres, avec ordre d’aller 
chez fir Humfroî, de s’informer des amis, des 
parens de cet homme, de faire d’ex arles re* 
cherches parmi eux, de ne rien négliger pour 
découvrir ce que vous étiez devenue. Son 
voyage fut inutile, il n’apprit rien, 8c fon re­
tour me défefpéra*

Une lettre du comte de Blair me fit cou* 
noître toute l’étendue des obligations que pavois 
à la ducheffe de Rutland, Elle feule prcîToit 
le duc d’Argyle de s’employer en ma faveur* 
Ma mère, loin de s’occuper de mon établiffe- 
m ent, ne fe fouvenoit plus de mon exiffence. 
Le billet de deux mille guiñees, les fonds 
dcpofés chez l’alderman Burton, faugmenta­
tion de mon revenu, je devois tout à la libé­
ralité de la ducheffe : pénétré des procédés 
dune amie fi refpectable, reconnoiffant de fes 
bontés, je me crus obligé de céder enfin à fes 
deffrs*

Sans efpoir de vous retrouver , d’étre heu* 
reux par l’amour, je tentai de le devenir par 
l’ambition* Des idées de grandeur fe mêlèrent 
à ces tendres fenrimens dont j’étois fi doulou- 
reufement affedé, Maître d’accepter un parti 
que les plus opuîeus feigneurs d’Angleterre 
auraient recherché, je commençai à réfléchir 
fur tant d’avantages offerts* Mylady Rutland
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nie preifoit: je promis, je m’engageai formel* 
lement: à époufer dans quatre ans la jeune lady 
Betfey d'Arran..« ,,

Sir James ailoît continuer, mais me voyant 
pâlir, me renverfer fur le ficge où j’étois attife f 
il pouffa un cr i, & jettant fes bras autour de 
moi , ii s’empreffa de ranimer mes cfprits.Eh! 
d’où vient cette crainte? D ’où naît cet effroi, 
me ciiioit il ? pourquoi ma chère Jenny s’a­
larme-t-eile ? O mon aimable femme! raiTn- 
xez-veus; un lîcn facré nous unit, vous êtes le 
choix de mon cœur 1 un nœud déjà formé dé­
truit tout autre engagement; écoutez - moi ,* 
croyez-moi, ne vous défiez point d’un homme 
qui vous adore* Si vous daignez vous prêter à 
mes foins, à mes défirs, tout s’arrangera au gré 
de mes vœux & des voues.

Les careffes de fir James, fes difcours, fes 
fer meus 3 fes protcltafions, rien ne calmoit le 
trouble qui venoic de furprendre mon cœur ; 
ïi ne pouvoir ramener mon attention; je pieu- 
rois 5 je ne Pécoiïtois point. Ah grand dieu î 
m’écriai-je enfin, une telle confidence devoir 
bien précéder la cérémonie de ce matin î

Si vous m’aviez aimé comme je vous aime, 
dir fir James, je ne me ferois point attiré ce 
reproche qui în’eft fenfible ; ma confiance eut mis mou fort dans vos mains ; vous m’ayez va



long-tems agité , inquiet, rêveur, chagrin * je 
combattois avec moi même» je délïrois ardem­
ment retirer ma parole avant de me donner à 
vous- Combien de fois j’ai voulu vous parler ? 
mais tant de fierté dans vos yeux, d’indiiFcrence 
dans votre cœ ur, une fi grande prévention 
contre m o i, m’ont fait craindre de vous perdre 
pour jamais, u je vous îaiîlbis connoirre ma 
pofition. Comment me dégager fans vous quit­
ter un peu de tems? Il faiioit retourner auprès 
de mylady Rntland , aller lui avouer mon pen­
chant , mes chagrins , mes defirs; !a toucher, 
l’attendrir, obtenir d’elle ma liberté: mais votre 
obibnation à rejetter les preuves de mon ami­
tié , à refafer mes fecours » m’a fixé près de 
vous. Comment me réfoudre à vous abandonner 
dans une demeure fi trille » expofée au befoin , 
réduite à chercher les moyens de pourvoir à 
votre fubfiftance , déterminée à accepter le pre­
mier afyîe offert ! Que devenois-je a mon re­
tour , fi je me voyoïs privé une fécondé fois 
de vous, du feul bien qui nveft cher Par­
donnez-moi , mon aimable amie, d’avoir en­
trepris de me le conferver au ri {que de vous 
dépiaire* II s’arrêta,me regarda, prit ma main, 
la baifa; s’appercevant que je m’anligeois tou­
jours , & ne me difpofois pas à lui répondre : O , 
sua charmante Jenny 3 je ne vous chagrinerai
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point, s’ccria-t-il ; fortune, honneurs, dignités,
3e  veux tout facrifer à ce que j’aime ! j’allois 
vous prier d’être feulement un an fans porter 
m on nom, fans prendre le titre de ma femme; 
d e me biffer le tems de prévenir mylady Rul- 
land ; je vouîois qu’elle ignorât le moment de 
notre mariage, qu’il parut fait de fon aveu ; je 
lui devois cette déférence , meme en renonçant 
à fes bienfaits, & à l’alliance projettée. Ilm ’eft 
affreux de manquer d’égards pour une parente, 
pour une amie fi digne de ma rcconnoiffance ; 
mais je lui remettrai ce que je tiens de fa 
générofitc, j’abandonnerai l’efpoir d’unè riche 
fucceffion , la certitude d’un titre, tout enfin.* 
E h  ! que font pour moi les grandeurs, les 
Vaines dignités ? Leur attente vous a-t-elle ja­
mais remplacée dans mon cœur? O , ma chère 
Jenny ! Plût au ciel ! , . . ,  Pourquoi, ah ! pour­
quoi ne reçûtes-vous pas ma main à Oxford? 
Q ue n’étions-nous unis avant ce fatal voyage ? 
La perte de vos efpérances & des miennes 
eut été un léger malheur pour votre epoux. 
Réduit à ma légitime , ne polTédant que le 
frmple héritage de mes pères, j’aurois vécu 
content fur la montagne la plus aride de PE- 
coffc : mon cœur eut gémi fans doute de ne 
pouvoir vous procurer que les feuls plaifirs du 
fendaient ; mais fi vous m’euffiez aimé > fi
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Vous eufliez fupporté fans peine nos com­
munes privarions , je n’aurois rien envié ,  
rien regretté* Qu'importe l’habit qui nous 
couvre , l’aliment qui nous fourient, ou la 
perfpedive qui s’offre à nos regards, quand 
heureux au*dedans de nous*mômes , nous 
jouiiïbns du bonheur que nous avons le plus 
dé fi ré, & qui nous paroît le feul capable de 
remplir tous nos voeux ! Sir James ceiïà de 
parler, & attendit ma réponfe d’un air trille 
& inquiet.

Remettre à une perfonne généreufe le pou­
voir de nous ôter ou de nous conferver des 
avantages que nous femblons négliger pour 
e lle , c'eil l’engager à préférer nos intérêts ai tse 
Cens, & notre farisfacrion à fon propre bon­
heur. Mille idées mortifiantes s’élevoient dans 
mon efprit, en fongeant à quels foupçons 
m’expofoitle fecret exigé; cependantuninflant 
de réflexion me rappeiîa mes vœux récens ,  
les obligations indifpenfables de mon nouvel 
état ; il ne me convenoît plus de m’oppofer à 
la volonté de fir James, Comme des repré- 
fentations fur une affaire terminée, font fou- 
vent fàcheufes & toujours inutiles, je pris le 
parti de me foumettre à des difpofitîons qu’il 
n’étoit plus rems de changer.

Je me trouverons bien malheureufe, Mon-
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Ceni** lui dis-je, fi je vous réduifois à vivre 
dans Pobfcurité, vous qui avez daigné me tirer 
d e  celle où me condamuoit ma mauvaife for-» 
tune. Pardonnez un premier mouvement, je 
voudrais avoir pu vous le cacher, & me re­
proche la douleur qu’il vient de vous caufer» 
Expliquez » moi vos intentions, je m*y con­
formerai, Vous êtes le maître d’impofer des 
loix à un cœur reconnoiflant ; elles ne lui pa- 
roîtront jamais dures, quand vos avantages ou 
votre bonheur feront le prix: des facrifices 
qu’il devra vous faire,

O ma charmante compagne ! s’écria lie 
James, tranfporté de jo ie, je jure par vous- 
même de me rappeller chaque jour de ma vie, 
la douceur cîe ce procédé. Quand j’ai craint 
d e vous ouvrir mon ame , je ne connoilïbis pas 
toute la nobleiïe de la vôtre. Aimable & chère 
Jenny 1 tes larmes ont déchiré mon cœur, 
niais ta compiai&nce le pénètre de plaifir, 
Puifle-je t’en payer dignement. Ahi que le ciel 
me punilTe dans fa colere, qu’il nous fépare, 
sne prive à jamais de to i, fi tes moindres defirs 
trouvent en moi la plus légère réfiftance, fi je 
ne les préviens pas. fi ta fatisfaâion n’efl pas 
toujours le premier de mes foins, & fi j’envifàge 
dans [avenir un autre bonheur que celui de 
combler le tien*
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D e tendres carefïes fuivirent ces expreffions 
de fa reconnoiffance ; enfuiie il commença à 
détailler les mefures qif il avoir cru devoir pren­
dre pour aflurer le fecret de notre union. La 
néceffité de me montrer prefque tons les jours 
à Londres , dit-il, & J'envie de n’en paiTer 
aucun fans vous voir, m’ont forcé de choifr 
votre demeure près de la vîüe. Je n’ai rien 
trouvé dans fes environs de plus convenable 
à mes deffeins , qu’une n aifon ifolée & trcs- 
jolie, fïiuée à Iflingtcn. Je voidois m’en ren­
dre entièrement le maître ; mais la proprié^ 
taire n’a pu confentir à céder le côté qu'elle 
habite. C’eft un pavillon détaché du corps de 
logis} fans communication dans le grand bâti­
ment, mais dont les vues ^¿tendent fur une 
partie du jardin. Je me fuis informé de cette 
femme. Elle s’appelle mifirifs Roherts, e& 
d'honnête famille ; veuve rîV.n nûniilre, & v:t 
très-retirée. Je lui ai cor* fié eue fauendois de 
Coventry une iiile riche éé de qualité . liée pac 
fes promeiles à mon frère, jeune officier de 
marine, actuellement en mer pour le fervice 
de fa patrie* Les parern de cette dame, ai-je 
ajouté , la prenant de recevoir les foins d’un 
autre, mïfs Jenny vient fe mettre fous ma 
proteéfion , afin de fe cenferver à Thomme 
dont fon cœur a fait choix. Nous ignorons
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elle  & moi, le  tems du retour dém on frère; 
la jeune mifs l’attendra chez vous : j’ai fini 
par prier miftrifs Roberts de vous appeller 
feulement mifs Jenny , & de ne jamais pro­
noncer devant perfonne le nom d’Àfteley, que 
je lui ai dit être celui de votre famille. Elle me 
i’a promis, s’eft chargée du foin de trouver des 
gens pour vous fervir, me les a préfentés, & je 
les ai arrêtés fur fa parole.

En qualité de confident d’un frère chéri, 
mes vifites ne feront point fufpedes : je m’ef­
forcerai de ne pas les rendre trop fréquentes 
pendant le jour ; niais toutes les nuits une 
porte qui s’ouvre dans la campagne, me don­
nera la facilité d’entrer chez vous fans être 
apperçu. Deux pièces que j’ai fait percer, me 
conduiront au pied d’un efcalier dérobé, caché 
par un retranchement ménagé exprès. Par-là, 
je parviendrai à votre cabinet. L idy, & un de 
mes valets-de-chambre, dont la fidélité m’efl 
connue ; fauront feuis notre fecret ; mes che­
vaux m’attendront à une ferme prochaine ; 
perfonne ne foupçonnera notre intelligence ; 
£c quand je pourrai m’arracher un peu de 
tems au plailît délicieux de vous voir, d’être 
près de vous , j’irai trouver mylady Rutland. 
Je lui ouvrirai mon coeur, j’avouerai ma paf- 
i o n , fans avouer que j’en pofsède l’objet«

J’étois
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Tétois lié par Famour, lui dira:-je, avant de 
fctrc par mes promefïcs: je connois nivlsdv- 
ià douceur, Ion indulgence, fa bonté ne lui 
permettront pas de m’atffiger, Elle me rendra 
ma parole ; elle ne me privera peint des avan­
tages c/u’cüe m’a faits; elle ne changera rien à 
fes difpofitions gênérenies. Je conserverai fou 
eilîme, fon amitié, l’aiîûrance d’une grande 
fortune, dont ma chère Jenny fera la max- 
treile* Alors je déclarerai notre union . comme 
fi elle venoit d’être formée ; je préfemerai mort 
aimable compagne à mylady, à ma famille a 
â la cour, à tout le monde enfin ; en admi­
rera ce que j’aime, mon choix fera applaudi, 
mon bonheur envié , &: tous me; defirs 
remplis*

Sir James en finilEmt, me demanda fi j’a- 
vois des objections à faire fnr cet arrange  ̂
ment, ou fi je fentois de la répugnance à m’y; 
prêter. Je ne crus pas devoir en montrer* Ce­
pendant j’étois humiliée du perfonnage qu’il 
me forcoit de représenter. Je rougifieis inté­
rieurement de palier dans ma maifen pour une 
fille pafiionnée, préférant fa fatrifaclion à fes 
devoirs, capable de fe fouftraire à la jufie au­
torité de fes parens, & de facriiier fa réputation 
au penchant de fon cœur ,  en hafardant une 
démarche fi téméraire, La retraite dans laquelle
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je devois vivre, pouvoir feule adoucir le dé- 
fagrément d’une pareille fituation. Je répondis 
à lir James que ne féparant plus fes interets 
des miens 3 je me conformerais à fes volontés , 
& m'efforcerais de trouver ma félicité dans tout 
ce qui contribueroit à aflurer la fienne*

Il avoit eu la précaution de faire apporter 
des habits de voyage. Nous en choisîmes deux, 
& les froifsâmes, Lidy 8c moi, avant de les 
vêdr , afin qu’ils paruffent moins neufs. En- 
fuite nous traversâmes le jardin, & fortîmes 
de la maifon par une porte de derrière. Elle 
donnoit dans une petue nielle aboutiilànte au 
grand chemin. Une berline attelée de lïx che­
vaux de porte, fe préfenta pour nous recevoir 
en forçant de la ruelle. Elle nous conduiGt en 
peu de teins à Illington. Arrivée chez m oi, 
miilrifs Roberts vint me faluer. Elle me parla 
avec beaucoup de politeÎTe, Mes gens raffein- 
blés par fon ordre, s’avancèrent au nombre de 
dix. Elle me les nomma, en m'inflruifant de la 
qualité de leur fer vice. Je l’invitai à fouper, 
mais elle s’en défendit, & me quitta quand on 
m’avertit que j’étois fende. Sir James fortît 
avec e lle , en me difant d’un air froid 8c poli, 
qu’il viendrait le lendemain prendre mes or­
dres , Si favclr G fes premiers foins avoient réuflî 
au gré de mes defirs*



3e me hâtai de fou per pour me retirer de 
"benne heure. J’efpcrois jouir d’un peu de li­
berté ? me livrer au repos ou à mes réflexions $ 
mais à peine commençois - je à m’entre te: tir 
avec Lidy , qu’un petit bruit fe fit entendre,' 
La porte de mcn cabinet s’ouvric , fir James 
parut a mes yeux, & je me vis contrainte à 
lui donner des momens qu’il m’eut été plus 
doux de paSer feule.

Le gotit & la magnificence du baronnet 
avoient changé une habitation commode, mais 
fimple, en une demeure riante & agréable# 
Rien n’étoit néglige. Deux parterres émaillés 
de mille couleurs, fe terunnoient par une pièce 
d’eau affez grande ; on venoit d’y mettre quan­
tité de poifibns pour me donner le plaifir de  
la pêche. Une volière, remplie de jolis cifeaux, 
fe trou voit au bout de la principale allée, toutes 
les efpèces d’animaux dont on peut s’amufer 
à la campagne, nelaifibieni rien à délirer, &  
un Îuperbe attelage de fix chevaux napolitains 
me procuroit la facilité de me promener 
dehors en berline ou en calèche. Je me plus 
infiniment dans cette belle folitude, jV retron- 
vois i’aifance & la tranquillité qui me rendoient 
heureufe à Oxford. La mufique, la lecture & 
le deiïin iufEfoient à mes plaifirs* Mais fir James 
les troubloit fouvent. D me reprochok une
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froideur que j’avoîs fans le  favoir. Ma docï-' 
lité mes complaiiânces, un foin extrême & 
continuel de lui prouver mon eftiine & ma re* 
ccnnciiTance, ne fatisfaifoient point fon cœur 
paiTïonnc. Il exigeoit un fentiment dont Fidce 
même ne fe peignoit point à mon efprit, & 
fe pîaignoit fans celle de ne pouvoir me Tint 
pirer.

Je lui devois trop pour ne pas fouhaiter de 
le voir content ; mais je le fouhaitois de fang 
froid 5 par des motifs qui marquoient la bonté 
de mon cœur, & jamais par Pefpcce de fenfi- 
bilité dont fir James vouloit me rendre fufcep^ 
tîble, Légalité de mon humeur le chagrinoit; 
Il fe faifoit inftniire de ma conduite, de mes 
occupations en fon abfence, & paroiflbit fâché 
d’apprendre que je goutoïs des amufemens 
préparés par fes foins, L’exccs de fa tendrelTe 
me fembloit plus incommode que flatteur; je 
trouvois de la bizarrerie dans fes defirs . dans 
fes plaintes; il faut avoir aimé pour comprendre 
les peines que ie fait un cœur fortement épris; 
Les c .agiins du baronnet m’at prirent qu’il eft 
pofiSle de tout accorder à Pamour, & de ne 
pas le rendre heureux.

Dix mois s’écouicrent fans que fir James fe 
difposât à s’éloigner de moi* ni parlât dutcms 

üiroit trouver mybdy Rutlaad. Cependant
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îl ceffoit înfenfiblement de fe gêner, de s’ob- 
ferver devant mes gens, La charge qu’il exer- 
çoit alors l’obligeoit d’aiïîiler fou vent au lever 
du roi; tous les matins îl retoumoît à Londres* 
revenoit à fept heures, & ne me quittok plus 
du refie du jour. Je n’ofois me plaindre d’une 
conduite que les circonftances me faifoient re­
garder comme un manque dégards pour moi; 
mes plus légères obfervations fur ce fujet attt- 
roient fes reproches, excitoient fa colère ou fes 
chagrins;mon indifférence me rendait fes afïï- 
duîtcs importunes, difoit-il. Cette idée ne Fen- 
gageoit point à fe priver du plaifir qu’il fentoit 
à me voir, mais à tne quereller à tous momens 
de ne point le partager. Par un fenriment in- 
juile, il vouloir me forcer à lui favcir gré de 
fes tranfports, de fes careffes, de fes impru­
dences , de tout ce qu’il faifoit pour fe contenter 
lui-même,

Au commencement du primons un accident 
fâcheux réduifit en peu de jours miilrifs Roberts 
à la dernière extrémité- En allant à Londres 
dans une petite voiture découverte, elle verfa , 
& fe bleffa dangereufement à la tête : je fiis 
touchée du trifle état de cette pauvre femme ; 
bientôt la crante de quitter ma demeure fe 
joignit à la compsfïïon qu’elle m’infpiroit,

La cour partit pour Tunbridge. Sir James.
M ij



ne put fe difpenfer de la fuivre; iî en reiïemît 
une peine véritable, & fe plaignit mille fois 
d’un a (Tu jeitiile nient qui a voit été l’objet de  
ion ambition. Le jour de fon départ, il paiïa 
aflez de tems à regarder travailler des peintres 
qui fîniÎToient une pe ripe clive. Deux fenêtres 
de l’appartement de miilrifs Roberts s’cuvroient 
fur le  lieu où iïr James étoit afïis avec moi* 
Son importune tendrefle ne pouvant fe con­
traindre , il baîfa plufienrs fois ma main- Je lui 
fis remarquer qu’un homme âgé & une femme 
affez bien mife, paroiffoienr derrière les vitres, 
& fembloient nous obferver attentivement* Il y  
porta les yeux, mais ces perfonnes fe retirè­
rent fort vîte, fe ancrent les rideaux fur elles » 
& les entrouvrant, continuèrent de nous exa­
miner. Nous rentrâmes peu occupés de leur 
turiofitc. Sir James partît le foir avec le defleîn 
de revenir bientôt, & de trouver un prétexte 
pour me revoir avant la fin du voyage.

Son ahfence me laiflant libre dans mes ac­
tions, je fis offrir à miftrifs Roberts tous les 
fecours dont elle pouvoir manquer, & m’in­
formai régulièrement de fon état. Avant fon 
accident , mes gens & les filles qui la fer- 
voient avoient eu peu de commerce enfemble^ 
comme j’envoyoïs plufienrs fois le jour chez 
e l le ,  ils fe virent davantage, s'entretinrent
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plus familièrement, & bientôt en vinrent à de
mutuelles communications*

Une de mes femmes in’apprit que millrils 
Roberts étoït fille d’un gentilhomme fort riche : 
fa tendreilb pour un jeune miniftre, chapelain 
du comte de Sommerfet, lui fit perdre fa for­
tune avec l’amitié de fon pcre; elle facrifia 
Tune & l’autre à la douceur de s’unir à Fhomme 
qu’elle aimoit. Cinq ans apres fon mariage,  
moniteur Roberts mourut* Le comte de Som- 
merfet, touché de la finiarion de la roalheu- 
reufe veuve, continua de lui donner les cent 
guinées qu’il payoit à fon mari. Ce feîgneur 
étant mort lui-même fans faire aucunes difpo- 
lirions, mifhifs Roberts fe crut une fécondé 
fois privée de tous feconrs. Mais elle trouva 
un nouvel appui dans la fœur du comte ; cette 
dame compatiffimte & généreuie, non-feule­
ment lui donna pour tour le tems de fa vie 
un périt bien de campagne dont le revenu 
pouvoit fuffire à fes befoins , mais elle y fit 
élever le corps-de-logis où j’étois adaeîîement, 
rendit les jardins agréables , R- procura une ' 
grande aîfance à niifirifs Roberts, en la met­
tant en état de tirer avantage de cette partie 
de la maifon qu’elle louoit cent livres fier- 
Mngs. 1

Dès les premiers jours de fa maladie ,  cette er
M iv
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femme sVtoii hâtée d’écrire à fa bienfaitrice± 
elle la prioit de lui envoyer un de fes gens 
d’atïake , afin qu’il prît poifefficn de fes effets. 
Elle défiroit, difoit-elle, voir retourner à fa 
fource un bien, qui, fans doute, en fortirok 
encore pour le foui âge ment de quelque nou­
vel objet de la compaflîon d’une dame fi gé­
ré reufe.

A u  lieu d’un homme d?afFaire, fa protectrice 
lui envoya fon valet-de-chambre chirurgien & 
une de fes femmes, l’un habile dans fou art, 
afin qu’il la foignàt -, fautre avec ordre de relier 
pics de la malade, de la confoier, de lui pro­
mettre de fa part, quen allant à Londres, oit 
elle de voit bientôt le rendre, elle fe détourne- 
roit de fa route exprès pour paffer à Iffington, 
& lui faire une vifite,

Lidy entrant un foir chez mifhifs Roberts ,  
trouva près de fon lit cette femme venue pour 
la confoier, La préfence de Lidy fembla lui 
donner de Phumeur, elle l’attaqua de converfa-r 
tion s lui fit plufieurs quefiions d’un air fami­
lier & hardi ; elle s’enquit de ma naiflance, 
de ma fortune, & fur-tout de mes liaïfons avec 
tnylcrd Danby. Fatiguée de fes interrogations, 

, choquée du ton dont ellesétoient faites, Lidy 
lui répondit ; Mils ne connoif point m 

^D anby ; ne reçoit aucunes vifites & ne doit
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compte à perfonne de fes démarches ; mais elle 
pourra toujours s’en rendre un très-fatisfaifant 
de fa conduite* Sur quoi cette femme fe ré* 
criant, répétant fes derniers mots , lui dit : Bon 
dieu, queiie aiTurance ! mais votre diferétion eil 
inutile, je fuis bien infimité, autant que vous , 
peut-être, & d’autres le font aufiï. Elle ajouta 
avec a fie 2 de dédain : Mifs Jenny coniiok 
mylord Danby , elle le connoît beaucoup ; dans 
peu vous conviendrez de cette vérité* Enfuire 
elle fe retira fans vouloir céder aux inllances 
de Lîdy qui la prioit de refier, & vouloit la 
détromper*

Quand eîle me ht ce récit, il me rappella 
ces gens dont j’avois remarqué l’attention eu- 
rieufe. Je penfai que fir James & mylord Danby 
fe reflembloîent peut-être. Je badinai Lîdy 
de s’occuper d’un évènement fi léger. Il ne 
me parut pas digne d’être approfondi, & je 
n’y penfai plus.

Je recevois des lettres fort tendres de fir 
James. Elles m’exprimoient un defir vif de me 
revoir, & l’ennui qu’il éprouvoit loin de moi. 
J-.es dernières m’avertiflbient de fa prochaine 
arrivée » & je l’attendois à tous momens*

Le douzième jour après fon départ, le bruit 
d’une voiture venant au grand trot, m’attira 
aux fenêtres de mon cabinet  ̂ je vis entrer



dans ma cour un carotte à fîx chevaux 
efcorté de quatre cavaliers* Les couronnes qui 
etoient fur la berline, annonçoient un pair du 
royaume. Une dame magnifiquement vêtue 
en defcendit. Deux femmes la fuivoient. Celle 
dont les qireltions avoieot révolte Lidy, ac­
courut à fa rencontre, La dame lui parla d’un 
air riant; & voyant un de mes gens dans la 
cour, elle lui fit ligne de s’approcher, & fans 
doute lui ordonna d’ouvrir l’appartement d’en 
bas où elle entra. Tout de fuite on vint de fa 
part m’inviter à defeendre pour recevoir la 
vifite dune amie demtilrifs Roberts, qui défi- 
zoit ardemment le plaifir de me voir 6c de 
m’entretenir.

Ce me3àge me furprit. Il étoit naturel d’ima­
giner que celle dont l’air de grandeur venoit 
de me frapper, devoir être cette généreufe 
fœur du comte de Sommerfet, protectrice de: 
miftrifs Roberts. Mais à quoi attribuer ce défit 
emprefTé de me voir ! Qui pouvoir l’exciter en 
elle ? Je ne me fentois point difpolee à rece­
voir fa vilïte. Les propos tenus à Lidy fur my- 
iord Danby, commencèrent à m’inquiéter, à 
me faire craindre une méprife qui expoferoit 
ma réputation ou mon fecret. Peut-être y 
avoit -  il une mifs Afieley que cette dame 
croyoit trouver en moi. Indécife & ne fachant
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S quoi me déterminer ? gallois envcjer la prier 
de m’excufer, lorfque lafTe d’atteirîre , elle 
monta, accompagnée feulement delà femme 
qui demeuroit depuis peu chez mftriis F.o- 
berts.

Je vous dérange peut-être, Mifs* me dit* 
elle en entrant, mais le deiîr de vois voir, rne 
fait paffer par-deffiis de vaines fornaiirés. Et 
fe tournant vers celle dont elle éok fuïvïe : 
Qu'elle eil belle, Bridget, lui dit-tlle à demi 
bas! quel air noble, modefte, que le grâces! 
fe peut-il!., je la plains , en vérité. Et s’adref* 
faut à moi : Vous êtes interdite, iHifs : je de­
vine la raifon de votre trouble ;mais ceflèz 
de craindre. Je ne veux ni vous nure, ni vous 
infulter.

Elle s’étoit aillfe en parlant, & j’avois pris 
ma place vis-à-vis d’elle. Je ne fais, dis-je 
avec beaucoup d’émotion , fi je <bis des T e -  

mercimens à M y lady pour de teles affuran- 
ces. Je lui rends grâce de la coimaffion dont 
elle m’honore* mais j’ai peine à romprendre 
ce qui me l’attire. Ma conduire £ mes feif- 
timens me mettent eu droit de ne craindre les 
iiîfuites de perfonne.

Cette fierté ne vous convient pas, M:fs, 
reprit la dame; quand je vous traite avec 
bonté,  il yous fied mal de montre; de la hau-
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teur* Ne :hangez pas ma pitié en un Julie dé­
dain, Vois m e paroiffez une charmante fille , 
je  ne fui; point furprife de l’extrême paffion 
que vous infpirez. Si la retraite où vous vivez, 
n’eil pas leffet de la jaloufie de mylord Danby 5 
fi vous lavez choifie vous-même, j’en augu­
rerai trcs-bien de votre caraâêre. Mais dites- 
m o i, depns quel tems vous enchaînez le cœur 
d e  ce lorc ?

Je répèe à Myîady, repris-je, que la pitié 
m ’étonne. Plus je m’examine, moins je crois 
pouvoir Æ venir l’objet d’un jufie dédain, Ja­
mais je n; vis mylord Danby , & n’imagine 
point ce tpi nie foumet à entendre de pareils 
di/cours, tu à répondre à des interrogations fi 
choquantes.

Je vous l’ai déjà d it, Mus, repartit mylady, 
ces grandi airs ne vous conviennent point. 
P en fez - vws qu'ils puifTent m’en impofer , 
m ’engagera vous croire ? Et fe tournant encore 
vers fa fimme - de - chambre, qui fe tenok 
debout derrière fon fauteuil : je fuis fâchée, 
tout-à-faitfâchée, lui dit-elle, de voir une fi 
aimable criature dans ce vil état, & plus encore 
de m’appercevoir qu’elle s’y plaît.

Une enreme rougeur couvrit alors mon 
vifage, je fentis mes larmes prêtes à couler- 
Mylady vbnt de m’affùrer, dis-je, qu’elle ne
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Vouloït point m’infulter, je ir/attendois à lui 
voir mieux tenir fa parole.

G’eil vous qui me forcez d’y manquer, re­
pii t-elle doucement. Comment ftipporter la 
bardiefle de votre défaveu ? Vous ne connoif- 
fez pas mylord Danbv, dîtes-vous : cependant 
deux per formes qui ne peuvent fe méprendre 
à fes traits, Pont vu pîuüeurs fois ic i, & par 
un zcle que j’ai blâmé, ont iuivi fes démar­
ches , fe font affûtées qiriî paffoit une partie 
des jours avec vous s & que toutes les nuits , 
une porte fecréte.. .  * * mais je ne veux pas 
pouffer cet éclairciffement plus loin.

Ce difcours me confirma dans fidce qivil 
devoit y avoir affez de rapport entre la figure 
de mylord Danby & celle de fir James y pour 
que l’on pût s'y méprendre à un peu de dif- 
tance. Cet effet du hafard m’expofoit à fbu- 
lueur » au reffentiment d’une femme, que la 
conduite de mylord Danby iniéreffoit fan* 
doute. Comment la défabufer fans découvrir 
un fecret qu’il m’ctoii défendu de révéler ? & 
comment foutenîr le mépris que fon erreur fui 
înfpiroit pour moi ?

Ni je ne fuis iiardie, répondis-je en me le­
vant , ni accoutumée à fouffrir un tel langage* 
Je prie Mylady de croire , qu’on ne peut lui 
donner ici des informations lui le lord dont
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elle femble inquiété, & de me pardonner, fi 
en me retirant je la laiffe en liberté de réfléchie 
fur la dureté de fes expreffions, & la témérité 
de fes jugemens.

Mon deiïein étoit de foriir, je m’avançoïs 
vers la porte , quand la femme de-chambre de 
mylady, prévenant fa réponfe, vint à moi 8c 
m’arrêtant, me dit ; Prenez garde , Mifs * pre­
nez garde vous-même à vos expreffions. Vous 
devez vous montrer plus refpeâueufe. C’elt 
mylady, duchefle de Rutland » devant qui 
vous êtes*

Mylady P^utland ! répétai-je, en tombant 
fur un fiége, Si refpirant à peine. Dans Pinf* 
tant je vis mon mariage découvert, la fortune 
de fîr James perdue, Se tous fes projets dé^ 
truits. Mais fi j’étois connue, pourquoi ni avoit- 
on parlé de nn lord Danby ? C eil ce que je 
ne pouvais comprendre,

il me femble, Miis, dit en riant la duchefle* 
que mon nom vient de faire difparoitre une 
grande partie de votre aiRirance. Je le con*ï 
çois, ma vîiite ne vous ell agréable à aucun 
titre. Cependant , comme en allant voir mîf* 
trifs Roberts, un caprice, où l’amour ni la 
jaloufie n’ont point de part, m5a portée à entrer 
ici, je vous confeille de bannir votre inquié­
tude. Je ne troublerai point la douceur d’une



union qui me paroît vous plaire. Je feroîs bien 
fâchée de chagriner James. Il doit vous Pavoir 
dit; nos conventions ne lui iinpofem pas la 
moindre contrainte.

Ces mots redouble rem mon embarras. Elle 
parloît de mon union avec fir James, & ve- 
noir de me faire entendre qu’elle me croyok 
maîtrefïe de mylord Danby. Je gardois un 
profond filence , & me perdoïs dans la confu- 
fion de mes idées.

Pourquoi bailler les yeux, vous taire s me 
dît-elle, quelle enfance ! d’où vient ce trou­
ble , cette rougeur ? raiïurez - vous. Mylord 
Danby efl à Tunbridge, n’eil ce pas ? J’y vals> 
je Py verrai, & je vous promets de lui faire 
un compliment trcs-fincère fur le bonheur qifil 
a de poflféder la plus jolie créature d’Angle­
terre.

Ce trait perça mon cœur, & me rendit h  
force de parler. Oferois * je vous demander , 
Madame, lui dis-je, fi cette raillerie n’eil point 
trop cruelle? Que vous ai-je fait pour me tra^ 
ter fi durement? Sir James a pu manquer aux 
égards qu’il vous devoit, il a montré fans 
doute une légéreté blâmable. Mais s’il recon- 
noït mal vos bontés, en quoi fuis-je crimi­
nelle ? Vous m’accufez d’un commerce hon­
teux avec mylord Danby, & pourtant vous
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paroiffez inftruite du nœud qui me lie à fii 
James Huntley, Ai-je mérité d’être humiliée 
à cet excès ? Etoit-ce à moi à demander votre 
aveu ? Hcias ! quand une fuite d’évènemens 
malheureux me ht céder aux defirs, à Pein- 
pieiTemem de fir James, j’ignorois les enga«* 
gemens qu’il avoît pris avec vous,

Y peinez-vous, Mifs,dit la ducheÎIc'votre 
phyiiop.omie ne m’annonçoit pas tant d’audace 5 
ofez-vous bien me parler ainfi ! mais pourquoi 
fénarez-veus James & mylord Danby f Aifii- 
rément vous n’ignorez pas que fir James 
Huntley, devenu comte Danby en m’ëpou- 
lar.t.. ,  - Qu entends-je, m’écriai-je, en vous 
épaulant i Sir James Huntley elt mylord Dan­
by ! il eil marié î il rétoit donc-. -. ah dieu L 
Ma voix s’éteignit ; un froid mortel glaça mon 
cœur , & je tombai fans connoiflaiice aux 
pieds de mylady.

A u cri perçant que j’avois jette, Lidy &  
mes femmes éioient accourues, elles s’em- 
prefsérent de me fecoitrir. En ouvrant les yeux, 
je vis Lidy toute en pleurs auprès de moi ; je 
paflai mes bras autour d’elle , ôc penchant ma 
tête fur fon feîn : Je fuis trahie, perdue, désho­
norée ! lui criois-je , lans m’embarraifer fi d au­
tres m’entendoiem ; victime des adroites in­
trigues d’un vil impoûeur, le feul bien qui me

refioit,



reftoit, ni’cil cruellement ravi. O ma chère 
Lidy ! emmenez-moi. cachez-moi, c’eft à prê­
tent que je fuis vraiment pauvre, vraiment 
dénuée de tout ; ô lady Sara ! ô ma mère ï 
votre terrible prédiction ell accomplie , la 
misère & la honte font le partage, Punique 
partage de la malheureufe Jenny.

Mylady Rurland, étonnée de Pérat où elle 
me voyoit, ordonna à Lidy de faire retirer 
mes femmes ; elle vint s’atteoir fur le fopha 
où Pon m’avoit couchée Q uoi, Mifs, me dit- 
elle j feroit-ii polîîble qu’abufée par de vaines 
promettes , vous euihez conçu Fefpérance 
d’être un jour la femme de mylord Danby ? 
A - t - i l  pu s’absîfïer à feindre pour vous fé- 
duire?.*.. Mais comment? par quel art vous 
auroit-il caché un mariage célébré à Londres ,  
à Saint - James, en préfence du roi, de toute 
la cour? Viviez-vous loin de la capitale? De* 
puis quand? Dans quels lieux avez-vous connu 
mylord ? Qui êtes-vous ?

Je ne fuis rien , Atadame, lui dis-je, telle 
qu’une plante arrachée de la terre, négligée 
comme inutile 3 on peut me fouler aux pieds 
fans craindre qu’il s’élève une feule voix pour 
prendre ma défenfe.

La ducheffe attendrie, daigna me tendre fa 
main , Si ferrer doucement la mienne» Levez 
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les y eu x , mon aimable fille, regardez-moi 9 
me dit-elle avec bonté, Ofez me parler* Vous 
ne lavez pas combien je fuis portée vers l’in­
dulgence. Une douleur fi vive, fi naturelle t 
me pénètre. Soyez fincère, Je puis devenir 
votre amie j votre protectrice. Vous m’intéref- 
fez. Je commence à votis excufen Vous êtes 
jeune , mylord Danby eil aimable, il vous a 
plu; le  feniiment prépare à la confiance. Mais 
comment efl-il parvenu à vous en impofer , 
quelles font ces intrigues adroites que vous lui 
reprochez ?

Ni ramour, ni l’imprudence, n’ont caufé 
mon malheur, m’écriai-je; on ne m’a point 
fé luire ; on m’a trompée, Madame, indigne­
ment trompée î c’eit par une cérémonie fainte » 
des fermens facrés, qu’un inhumain s’efl joué 
rie l’honneur, de la vérité, du ciel meme ! 
pour acquérir des droits fur une innocente 
créature, pour ajouter l’infamie à fa misère, 
pour lui ravir bien plus que la fortune con­
trai re ne lui avoit enlevé.

JLa duchefle fit un mouvement de furprife* 
fe leva , ordonna à fa femme-de-chambre d’al­
ler l’attendre chez mil tri fs Roberts , rêva, fe 
promena avec afiez de vivacité, & revenant à 

: Songçz-vous bien, Mifs, me dit-elle, à 
ce que vous voulez me faire entendre? Des
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fermens facrés ? Une ceremonie fainie ? Com­
ment expliquer ces diicours ? Je le
vois ; la douleur vous ¿¿»are, Calmez vos fens 
trop adirés ; revenez à vous - même , cefîez 
tie me craindre. Une folle paffîon ne mV, tache 
point à mylord Danly. Va curiuihc vient de 
changer cPobj ,-t. La tendre compaffion que vous 
ndinfoirez, Pexcite feule en ce moment. Par- 
îe z , rrta chère enfant, découvrez-moi tous vos 
fecrets Encore une fois, qui étes-voit/-?

Je Pai déjà dit à jVKlady, repris je, je ne 
fuis rien. Iffue de deux grandes maïfons, je me 
trouve fans parens, fans amis, ifolèe & incon­
nue. Elevée avec la certitude d’une fortune 
honnête, ma miscre eîl extrême. Mariée h un 
homme noble & riche, je n’ai point d’époux* 
Vertneufe au fond de mon cccur, je me vois 
dans la claffe des femmes méprifabîes, dont 
Pi térêt ou la vanité ont étouffé les principes ; 
& tombant à genoux , les yeux & les mains 
élevés vers le ciel ; Dieu julie ! Dieu piaffant! 
m'écriai-je, témoin de mon innocence, de la 
douleur qui m’opprefîé -, entends ma voix! 
exauce ma fervente prière ï ouvre-moi ton 
fein paternel ! daigne, ô mon Dieu ! daigne 
me recevoir dans ta u.iféricorde, avant que le 
murmure 8c la plainte me rendent coupable 
devant toi î

N  ij
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Mylady laiiTa couler quelques larmes, aida 
avec borné à me relever , & s’adreiTant à 
Lidy; Que cette jeune infortunée me touche, 
lui dit-elle ! Vous paroiflez avoir fa confiance ,  
expliquez-moi ce langage qui m’étonne : elle eil 
mariée , 6c rid point ¿f epoux J Quel ell donc 
ce mari difiingué?.... Affurément ce ne peut
être ?, * ,. J’efpère que ce n’efi point,........ Elle
s’arrêta.

Sir James Huntley eil le feul homme que le 
malheur de mifs Jenny approcha d’e lle , Ma­
dame , répondit cette fille ÿ elle n’en connoit 
point d’autre.

Quoi ! s’écria la ducheile, c’efl lu i , c’eft 
tnvlord Danby, qu’elle accufe... Sepourroit- 
i l . . .  * Mariée ! comment? où ? depuis quand ?
en quel fieu? quelles preuves?....... Je n’en ai
point, Madame , interrompis - je. Une trille 
obfcurité ell répandue fur tout ce qui me con­
cerne. Alors m’efforçant de parler, m’arrêtant 
mille fois, entremêlant de pleurs, de cris, de 
gémiilemens ces humüians détails, je lui fis un 
récit iucdnct & vrai de ma naiflànce , de mon 
éducation 5 de ma ruine, événement fatal ! qui 
m’avoit conduite à recevoir avec reconnoiffance 
la main ci'un lâche trompeur, affez adroit pour 
m'engager au fec/et par une confidence, dont 
lien ne pouvoir me faire preiTentir la fauiTeté,
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Afin de convaincre mylady qu’aucune foibleiîe 
n’étoit entrée dans ma crédulité, je lui montrai 
les deux lertres que je venois de recevoir de 
frr James. Il s’y plaignoit par-tout de mon peu 
de tendreiTe , & me reprochoit d’accorder 
beaucoup au devoir & rien à l'amour.

La duchefïe m’éceuta avec une extrême 
attention, lut les lettres, leva les veux au 
ciel, foupira, & joignant fes mains : Dans quels 
égaremens, dit - elle , d'impétueufes pafiîons 
peuvent*elles nous conduire ! quel heureux na­
turel, quelle noble créature a renoncé à l’hon­
neur , à l’humanité, pour fatisfaîre une folle 
ardeur , fe precurer un plaifir momentané ,  
plaifir vif, peut être » mais que le reproche de 
fon cœur doit mêler d’amertume? Elle par­
courut encore les lettres, en répéta les expre& 
fions les plus tendres. Que les hommes font 
înconféquens & cruels » s’éctia-t-elîe ! Us ai­
ment, difent-tls 1 Tromper Pobjet de fes de«* 
firs, lui préparer de longs regrets, faviiîr, fe 
livrer à la douleur, à la honte ! eft-ce aimer ? 
Eh, que feroiem-îls donc s’ils haïffoient ?

Un allez long filence fuccéda à fes ré­
flexions ; fe rapprochant enfuke de m oi, pre­
nant mes mains, les ferrant dans les Tiennes ; 
Pleurez ; chère Mifs, pleurez, me dît-elle, mais 
ne rouillez plus. Vous êtes malheureufe, my-
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lord Danby eft criminel ; il eft bien plus à 
plaindre que vous ; tout es qu’il vous a dit eft 
exactement vrai, à l’exception de fes feints 
engagemens avec lady Betfey d’Àrran , fa 
parente & la mienne* Je n’ai point de nièce. 
Le comte de Sommerfeti mon frère, mourut 
î! y a vingt ans, fans avoir été marié. Ne pou­
vant difpofcr d’une grande partie de ma for­
tune, fans cotura&er un fécond mariage, je 
m’y déterminai pour afiurer un fort brillant à 
fir James. II méritoit alors 1 intérêt que je pre- 
noh à fou bonheur. En quittant Briftol, je vins 
à Londres, & Py rondüiiis avec moi. À  ma 
fol licitation, le roi daigna l’admettre parmi les 
grands officiers de la couronne, lui accorda 
lç titre de comte Danby, & la chambre haute 
le reçut au nombre des pairs du royaume. Un 
mariage fi difproportionné pour l’âge & la 
fortune , n’excita les railleries de perfonne. Mes 
motifs croient connus. On me vit avec plaiiir 
relever la maifon d’Huniîey, rendre fon premier 
luitre à une ancienne famille, & réparer Pin* 
juilice d’une mère dont on blàmoït la conduite. 
Mais comme la générofité feule nravoît portée 
a former ce lieu , je ne pris point un martre 
en prenant un epoux. Myîord Danby acquît 
fies droits fur ma fortune fans en acquérir fur 
ma perfonne. Je continuai de vivre indépeu-
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dante, & «’exigeât de lui qu’une conduite 
capable de jiïfliiier mon amitié & la démarche 
où elle venoit de m’engager.

Rien ne irnntéreÎle donc ic i , ajouta-t-elle, 
que l’honneur de myïord Danby & votre ia~ 
fortune. Je me reproche d’avoir cédé à une 
fantaifie excitée par les lettres de Budget, 
venue de ma part chez miftrifs Roberts. J’ai 
voulu connohre fi une maitrefie cachée avee 
tant de précautions , traitée avec tant d’égards, 
Sc vifitée avec tant d’exaciitnde, meritoit d oc­
cuper le cœur d’un homme, que je croyois 
fenfible & délicat. Pai pénétré le fecret de 
myïord Danby, détruit votre erreur , 6c trou­
blé ma tranquillité. Notre commune igno­
rance éioit un bien pour toutes deux. Vous 
viviez contente, & je ne favoîs pas que my- 
lord Danby ayoit celTé de fe montrer digne de 
mon eflïnie.

La duchefle fe fit encore raconter les parti­
cularités de mon mariage. Lkly fatisfit à tomes 
fes queflions : mes Jannes ne me laiffant pas 
Ja liberté de parier ; Cefiez de pleurer , de 
gémir, me dit mylady d\m ion carefiam. Ré- 
pondez-moi, mon aimable fine, quels font à 
préfent vos deiTeins. à quel parti voulez vous 
vous fixer ? Vous ivavez aucune preuve de 
l’horrible trahifon qui vous mit dans les bras

N iv
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de mylord Danby : vous ne connciiTez point 
les malheureux qui fe font prêtes à votre perte; 
eh ! quand vous pourriez les découvrir, quel 
droit vous ferait * il permis d t  réclamer ? Un 
premier engagement annullerei: le iecond. 
Forcée d'accepter un faible dedommagement 
accorde par la loi * loi que Finjufiice inter­
prète feuvent an gré du riche & de Fhomme 
puiiTant - vous aj enteriez à votre truie aven­
ture la honte d’un éclat plus humiliant que le 
malheur même. Je ne doute point de votre 
bonne fo i . je vous crois trempée, & vous 
vois à plaindre, vous nvintérelTez vi\ ement, 
Ofez vous livrer toute entière aux foins de la
femme ce mvlord Danbv. Je vous orire un * «
afyle 5 ma protedion, mes feccurs, mon ami­
tié, venez, ma chère enfant, jetiez-vous dans 
mes bras. Ils furent toujours ouverts à l'Inno­
cence opprimée.

A  ces mots, un mouvement rapide & ten­
dre ranima mon ame abattue. Je me précipitai 
aux pieds de la ducheiTe, je faifis fes mains 
& les baignant de mes larmes: Quoi, c?eil 
vous, Madame ! quoi ,c 5efl vous! repérois-je5 
qui daignez me plaindre, me protéger, m’of­
frir un afyle ; vous \ dont je n’attendois , dont 
je ira vois droit d’attendre que de la haine & 
du mépris* Vous me recevez dans vos brase



Ï5 ï  M I S S  J E K V Y. 20T
votre cceur généreux s’ouvre aux gémitfernen» 
d’une mal heu reufe orpheline, vous pleurez fur 
moi ; vous, Madame! ah pui;Te le ciel nvzc- 
quLter, Si vous récorn penfer ! Le dernier voea 
d’une infortunée fera peur le bonheur ce my- 
lady Rntiand.

Elle me ferra contre fen iein. Chère Mifs ; 
vous confériez donc, me dit-elle, z quitter 
ce lieu, à venir à Londres avec moi? Ah je 
vous fuivrai , Madame , repris - i e , je vous 
obéirai. Ordonnez de mon ion, Heîas 3 fi 
prête à le voir terminer par la douleur, je 
fens avec regret qu'il ne me reliera pas allez 
de rems pour vous prouver ma reconnciiTmce-

Hâtez-vous, dit myïady Ruriand à Lidy ; 
raÎTemblez promptement les effets les plus pré­
cieux de mifs Jenny........Je ne veux rien,
interrompis-je avec vivacité. O eue jamais les 
don? de ce vil impoffeur.. . .  Pardon, Mylady , 
il efî votre époux, votre parent 3 mais il eff
auiü le plus lâche.......A h, tout mon refpea
pour vous, peut -  il contenir les expretuens 
d’un fi jufte refiTentimert?

J’éioîs encore à genoux, la tête appuyée 
fur mvladv* Elle me releva, nrerr.braita, s?a-

*  « -  -T

vanca vers Lidy, lui parla, fit appeler Brid­
ge t * & demanda fes sens. Mon premier deiîein 
étoit de parti: avec vous, me dit- e lle , mais
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je me fou viens de miitrifs Roberts, j’siïïigeroîs 
cette pauvre femme, fi je m’en abois fans la 
voir- Je vais lui faire une courte viiite. Vous, 
ma chère, vous irez à Londres, accompagnée 
de cette lifie que vous aimez, Bridget vous y 
fuivra* Elle vous conduira chez une dame où 
vous rne reverrez dans deux heures. Retenez 
vos larmes, calmez votre cœur, comptez for 
mon amitié, fur mes plus tendres égards. Que 
cette cruelle aventure ne vous dégrade point à 
vos propres yeux, Elie eit le a im e d’un 
autre.

Pénétrée de tant de bontés, j’aHoîs répondre 
quand Bridget parut. La du die fie me lit figue 
de me taire. Une étrange méprife , une refTcm- 
blance de noms, nva rendue très injufte, lui 
dit-elle. Je viens de découvrir dans mifs Jenny 
une fille de qualité dont, malgré l’apparence, 
les mœursfont irréprochables. On s’efi trompe. 
Je fais tont. Je veus charge de la conduire 
chez ivrillrifs Morice. Mon caroife l’y mènera. 
Je me fcrvirai du fien pour m’y rendre. Mon­
trez à mifs de l’attention Si du refped , recom- 
'mandezda de ma pan a mi fin fs Morice- Qu’eile 
foit traitée comme moi-meme. Alors mylady 
me prit par la main, defcendit avec jr.oi, 
m’emb rafla devant tous fes gens, leur donna 
fes ordres d’un air riant & farisfait. Je montai
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dans fa voiture ; Lîdy & Bridget fe placèrent 
vis-à-vis de moi , & Je carotte eicorté de 
deux valets à cheval, prit la route de Londres.

La préfence de Bridget me ccntraignoit. je 
rfofois lever les yeux fur Lady dans la crainte 
de me livrer aux mouvemens d’un ccrur rem­
pli d’ameruime; je les baiflu is, j’ctouÎfois mes 
foupirs, & m’efiferçois de reienir mes larmes. 
Nous avancions en gardant un morne filence f 
quand à deux cens pas de Londres, une calè­
che qui aiioit très-vite, nous rencontra. Je ne 
Ja vis point; mais une voix fe fit entendre, 
cria d’arrêter. Le fon de cette voix trop con­
nue me fûfit d’efiroL Les gens de mylady 
obéirent. P011 voient ils s en difpenfer? C’étoit 
l’époux de leur niaitreiTe,c’étoit myîord Danby, 
qui croyant trouver la ducheffe dans fon car- 
roiTe, s’approchoit pour lui parler.

Il Pattendoit le lendemain au foir à Tun- 
bridge; n’ayant jamais imaginé qîvclle connut 
mi il ri fs Roberts, il étoit fo.t éloigne de crain­
dre fa rencontre fur un chemin cù elle ne de- 
voiî point pafler. Il venoit à Iflingion , avec îc 
deffein d’en repartir le jour fuivant. Aprrr_ 
cevant les livrées de lu duché fie , & fe trou­
vant trop près de fon carotte peur év:rcr 
d’être vu d’elle ou de fes sens. i! a voit pris le 
parti d’arrêter, de dcfceudre? facriiiant à regret
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le plaifîr qu’il fe promettent à IiBngton, ait 
foin de cacher fa conduite, & de remplir un 
devoir indifpenfable*

Myiord ouvrit la portière lui-m êm e, &  
pouila un cri en me voyant* Ma frayeur à fon 
afped , la conilernation de Lidy, & la pré- 
fence d’une femme de mylady Rurland, lui 
découvrirent en partie la vérité* Je m’étois 
jettée dans les bras de Bridget, comme dans 
un afyle sûr ; je la conjurois de me défendre, 
de ne point nf abandonner, de me conduire à 

. Londres. Je la ferrois de toute la force qui me 
relloit; mais déjà afFoiblie par tant de mouve- 
mens 3 dont j’avois été agitée , je perdis bientôt 
la faculté de m’exprimer, & tombai évanouie 
fur le fein de cette fille*

Myiord Danby , penfant que la duchefïe 
m’enlevoit à lui , devint furieux* Sans égard 
pour elle? fans pitié pour moi s il ofa m’arra­
cher avec violence, du carofle de fa femme* 
Il me prit entre fes bras, me porta dans la 
calèche, en fit baiflîr tous les flores. Par fon 
ordre, un de fes gens y conduifit Lidy ,• my­
iord s’y plaça lui - meme, & reprit au grand 
galop la route de Londres.

Pendant deux heures il parut impoffible de 
me retirer de l’état d’anéantilTement où me 
laillbit la fuipenfion de Fufage de mes feus«
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Touvrois les yeux & les refermois d’abord ; 
je revenois un peu , & retombais en foibleffe. 
On parvint enfin à ranimer mes efprits. Je 
portai des regards mal allurés autour de moi; 
me voyant environnée d’objets inconnus, de 
femmes effrayées, je cachai mon vifage, 6c 
me mis à pleurer amèrement. Je n’ofois de­
mander où j’étois. Le profond filence qui 
regnoit dans cette chambre, m’enhardit à lever 
les yeux une fécondé fois; je me vis feule. 
Ces femmes , qui fans doute m’a voient fecott- 
m e , venoient de fe retirer. J’appelJai Lidy; 
on ne me répondit point. J’entendis foupirer 
près de moi: une main brûlante faifit la mienne; 
je regardai & j’apperçus mylord Danby à ge­
noux près du liège où j’ctois aflife. Il vouloir 
parler, mais fes pleurs, fes cris & fes gémiffe- 
mens étouSoient la voix-

Sa préfence m’infpira plus d’horreur qu’elle 
ne me caufa de furprife. Je me fentois foible, 
& me croyais prête à mourir. Un froid dou­
loureux glaçoit mes fens ; il me fcmbloit quiil 
alloit bientôt fe communiquer à mon cœur. 
Laiflez-moi, dis-je a mylord, en retirant n;a 
main tremblante, laiilez-moi terminer en paix 
un fort dont vous avez augmenté la rigueur. 
N’êtes-vous pas content? vous relie-t-il des 
defiis à fatisfaire, des vœux, à remplir ? puis-je
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devenir plus mal lieu renfe ! après avoir joui de 
ma crédulité, venez-vous infulter à ma dou­
leur ? éloignez-vous pour jamais de Pinfortunée 
créature que vous avez déshonorée, humilier, 
avilie , rendue méprifabie à Tes propres yeux. 
Barbare! étoit-ce dans le fein de la misère, 
de Paffiidion, de Paniertutne ! que votre paiîîon 
baffe & cruelle devoir fe choifir une vidinie ? 
vous avez durement abule de ma trille lîtua- 
tien: eh , pourtant, quel droit vous donnoic» 
elle fur moi ? Ah dieu ! ai je pu regarder 
Pinfraéleur des loix les plus faintes, comme un 
généreux protedeur ; refpcder le lâche réduc­
teur qui me rendoit le jouet de fes vils defirs; 
fouhaiter de Paimer, m’abaiffer à lui marquer 
tant d’égards , une reconnoiffance fi vive, fi 
fincère ! Eh comment ofoit - il recevoir les 
preuves continuelles de mon efliæe, quand au 
fond de fon coeur, il s’en reconnoifloit fi in­
digne ?

Je n’ai rien à répondre à ces durs repro­
ches ,  dit mylord Danby d’une voix baffe ; j’aï 
mérité tons ceux que vous voudrez me faire* 
Votre reflentiroent eft jufte, donnez-moi les 
noms les plus odieux, haïflez-tnei, mais ne 
me meprifez pas. Ne me Regardez point 
comme un homme artificieux, qui s’d l pïu à 
vous en impofer ± mais comme un homme
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foible dont «ne paflion invincible a fubjugué 
Famé, dont les dcfirs trop ardens ont égaré la 
rai Ton. A h , fi vous connoiilîcz la force du fen- 
linient qui m’attache à vous l iî vous faviez 
combien fa violence peut nous emporter loin 
de nous-mêmes î fi vous aviez fenti.... mais j’ai 
pour juge un cœur indiiFéient, je n’efpère 
point de pardon.

Il s’arrêta. Je gardai le fiîence. Quel fruit 
amer je recueille de mon crime, s’écria t il ! 
Ah Mifs, Mifs, ce n’eit pas vous, c’eil moi 
que j’ai trompe. Eil-ce vous que cette funerte 
découverte humilie ? avez-vous des reproches 
à vous faire ? N’eil-ce pas moi qui rougis à' 
vos yeux, gémis à vos pieds . tremble devant 
vous f J’ai joui de votre crédulité, dîtes-vous ? 
non, je n’ai joui de rien. Vous n’avez payé ina 
tendrefie d’aucun retour : vous vous êtes fou- 
m ife, &  ne v o ie  êtes jamais donnée* Un amour 
fi v i f , fi paffiomé , fans cefie irrité par Pat- 
tente, par Pefpérancc de vous le voir parta­
ger , eil devenu le feul fenriment de mon ame* 
Jamais le defir ardent de vous pofféder, n’é­
gala dans mon cccur celui de vous plaire, 
d’être aimé de vous, de faire naître & de 
conferver voire afleâion* Jugez de mon état 
préfent, de ma douleur, de mes regrets, du 
tourment afireux d’un homme dont tous les



$ o 8  H  i s t o i r s

projets de bonheur font pour jamais détruits 
qui vous adore, vous a mortellement ofïenfée, 
& n’attend plus de vous que de la haine & 
du mépris#

Il parla long-tems encore, mais je n’étoïs 
plus en état de l’eMendre. Ma tête déjà embar- 
raffce , me laifloit peu de connoiflance. Une 
fo if ardente me dévoroit, mon front me feu> 
bloit enflammé, je repoulïbis m} lord Danby ,  
je lui feifois des figues redoublés de fortir, 
de me Iaiiïer. Son obltinariou à me parler, à 
demeurer à genoux près de moi, excita mon 
impatience. Je jettai des cris perçans. Ah, mon 
dieu ! Ah , mon dieu , répétoë - je toute en 
larmes, fuis -  je donc condamnée à expirer 
dans les bras de l’auteur de mes peines ? La 
main d’un cruel ennemi fermera t-elle mes 
yeux ? Verrai-je encore en terminant ma v ie , 
Finhumaîn qui me fait defcendre avec honte 
dans le tombeau ?

Cette agitation violente dura long-tem s. 
Sans ceffe j’appellois Lidy ; elle me parloir, 
me tenoit embraffée, je continuois de la de­
mander en pleurant, en me plaignant de n’ctre 
pas avec elle. A  tout moment je croyois voir 
mylord Danby* Une fueur froi■*? inondoit mon 
vifage dès que j’imaginois l’entendre. Je paflài 
quinze jours dans cet état, tantôt accablée ,

tantôt
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tantôt agitée par les accès d’une fièvre brûlante, 
dont chaque redoublement menaçoit ma vie. 
Je parloïs fou vent, mes idées erroient d’objets 
en objets ; j’ad: efiois de ferventes invocations 
au ciel , quelquefois de tendres prières à my~ 
lady Rutland * j’ïmplorois fa protection : je  
pleurois beaucoup ; & ne reconnoîfiant per- 
fonne, je repouÎTois indifféremment tous ceux 
qui m’approchoient. Quand je revenois un in£  
tant à moi-même , les lueurs foibles & paiia* 
gères de ma raifon décou vroient combien mon 
cœur étoit profondément hieffe, & toutes mes 
paroles exprimoient de la haine & du mépris 
pour mylord Danbv*

Ma fièvre fe rallentit enfin, La nature aidée 
des fatigans fecours de fart, recommença à 
prendre fon cours ordinaire- Je devins conva- 
lefcente , mais je refiai foible, épuifée mes 
idées n’éioieut ni fixes, ni étendues; prefque 
infenfible, j’cprouvois une lorte de tranquil­
lité ftupidc. A mefure que ma faite fe rétablit 
fo it, le fentiment (Tune vive douleur fe, ram«* 
moit avec elle, La certitude d’être dans une 
maifon où mylord Danby m avoit conduite t 
où je recevons des foins par les ordre* , où 
tout lui paroi'Toit fournis, m’infpiroit un du goût 
extrême pour fes habitans, & m’en rendoit le 
féjour infupportable.
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Tant que ma vie fut en danger, mylorcf 
Danby ne quitta pas ma chambre. Soigneux 
d’éviter mes regards, il fe tenoit derrière un 
paravent qui le déroboit à nia vue. Quand je 
commençai à me lever, il n’ofa plus entrer où 
j’éto is, dans la crainte de me caufer une ré­
volution trop grande. Son trouble, fes agita-» 
tions y fon inquiétude I’artiroient fans ceilë à 
nia porte. Il faifoit appeller Lidy, vouloir être 
inflruit par elle de mon état, de mes difcours, 
de mes difpofitions à fon égard. Pendant mon 
fotnmeil, il venoit doucement près de m oi, 
entriouvroit mes rideaux , me contemploit ,  
foupiroit, pleuroit, fe retiroit pénétré de dou­
leur $ 3c contraignant Lidy à le fuivre, à l’é­
couter ,  il la fatiguoit par de longs détails qu’il 
croyoit propres à lui faire paroitre fa conduite 
moins odieufe. Il lui rappelloit fon trouble, ia 
pâleur, l’abattement où il ctoit tombé ; pen­
dant qu’abufant d\ine cérémonie refpedable, 
profanée par un homme dénué du caradère 
qui pouvoir la fandifier, il nfenteudoit pro­
noncer les vœux d’aimer, d’honorer le viola­
teur des Joix, le perfide qui me trompoit fi baf- 
femenL Des pleurs, d’horribles imprécations 
contre lui-même, imerrompoient fes difcours ; 
enfuite il fe plaignoit d’e lle , de fa défiance, 
de la mienne. Si 3 difcit-il, j’avois accepté
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PétabliiTement qu’il m’offroit , ma complaifancé* 
fur ce feul point lui eut fait trouver en lui* 
même la force de refiler à fes defîrs, ¿At­
tendre fon bonheur du tems & des évènemens, 
Myiady Rutland, deux fois attaquée de ce mal4 
prompt de terrible qui enlève au milieu d’une 
fanté floriiîante, lui laiflbit entrevoir une li~ 
berté prochaine. Tout étoit fini, s’écriok-ii ; il 
ne lui reftoit que le regret de s’être attiré 
haine, la honte d’avoir manqué à l'honneur, 
& le reproche amer que fon ingratitude de fa* 
trahifon excitoient fans cefle dans fon ame.

Je logeois aétuellemem dans la même mai- 
fon , & chez le même homme dont mylord 
Danby s’étoit fervi lorfqu’il feignit de m’épou- 
fer. D fe nommoii Palmer. Après avoir diiïïpé5 
un riche patrimoine, ce miférable, devenu Futile 
& bas complaifant de fes égaux , ménageok 
leurs intrigues, de vivoit des recompenfes pro­
diguées à fes vils fervices. PreÎTé par un ami , 
m y lord Danby employa fon crédit en faveur 
de cet homme méprifable. Il le fauva d:une 
longue habitation dans nos colonies. Palmer 
introduit près de lui, parvint à attirer fa con­
fiance. Mylord lui laifïa voir toute fa pafiion 
pour moi : lui apprit que fix mois auparavant il 
fe fut trouvé heureux de m’époufer ï mais que 
lié depuis ce tems, il étoit fans efpérance, &
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ne potivoit vaincre fon penchant. Palmer flatta 
fes defirs, l’encouragea par des exemples à fur- 
monter fes fcrupules : lui-même eut la hardiefle 
de revêtir un habit de miniitre, d’en imiter le» 
fondions, & de m e livrer à fon proteéfeur.

Ce malheureux étoit le mari d’une jeune 
perfonne, fini p ie , honnête , réfervée, douée 
de mille qualités aimables. Pahrer accoutumé 
à vivre avec des femmes d’un caraâère bien 
différent, en admiroit davantage la modeflie 
de la fienne. Il refpedoit fa vertu, craignoit 
de perdre fou eflime, 8c lui cachoit foigneu- 
fement la fource de fon aifance. Elle paiïoit les 
deux tiers de Tannée à la campagne $ & pen­
dant fon féjour à la ville, Palmer Péloignoit 
adroitement de chez elle, quand il de voit s’y 
paffer des fccnes propres à bleflèr fes regards*

Miilrifs Palmer , abfente dans le tems où 
mylord Danby me détermina à lui donner la 
main, ignorait ma trifle aventure. Une autre 
femme rempIifToit alors fa place, 8c me fit les 
honneurs de la maifon. Au moment où mylord 
m’enleva du caroife de la ducheffe de Rur- 
land ,  fon embarras fut extrême pour favoir 
où il me conduiroit. A qui préfenter deux fem­
mes , dont Tune évanouie, & l’autre baignée 
de larmes, offroïent à la curiofité la moins 
aâive un fujet fi naturel de s’exercer f N e



s’emprefleroit- on pas de me fecourir, de me 
rappcller à moi-même? E h , quels feraient 
mes premiers difeours ? ne découvriraient-ils 
pas fon crime & mes reffentimens ?

Cette confidéraiion le porta à me mener 
d’abord chez Palmer , efpérant pouvoir me 
calmer, & m’introduire avant la nuit dans une 
autre maîfon ; mais la promptitude de mon 
mal , le danger de me tranfporter pendant 
l’ardeur de la fièvre, le contraignirent de me 
remettre entre les mains de miftrifs Palmer, 
& de me confier à fes foins. Elle m’en rendit 
de fort affidus , & prit infenfiblement tant 
d’intérêt à m oi, que fans connoitre d’où naii- 
foit ma profonde douleur, elle la partageoit # 
s’attendriffoit fur mes peines, & méloit fou- 
vem des larmes à celles qu’elle me voyoit con­
tinuellement répandre.

J’appris de Lidy toutes ces particularités ; 
elle avoit reconnu le feint roinifire & fa maîfon. 
Mylord Danby, en lui avouant le crime de 
Palmer , la prévint fur l’innocence de fà 
femme, & la conjura de ne point l’înflruire 
d’un funefle fecret, dont la découverte inutile 
à mes intérêts, détruirait à jamais le bonheur 
£c la paix d’une perfonne eflimable.

Fin de ¿a fécondé Partie*
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T R O I S I È M E  P A R T I E .
X J n e  fombre mélancolie, une extrême ré-» 
pugnance à prendre des alimens , entrete- 
noient ma foibleiTe ; Lidy renfennoit au fond 
de fon coeur une partie de fes chagrins, elle 
craignoit d’irriter les miens. Nous gardions 
fou vent un trille filence ; mais nos regards ne 
fe rencontroient point fans exciter nos larmes* 
Cette fille prudente & fenlîble ménageait les 
mouvemens de mon ame. Elle m’initruifoit 
peu-à-peu des eirconflances qui pouvoïent en­
core aigrir mes peines, & me les découvroit 
feulement dans Pinflant où il ctoit impoifible de 
m’en dérober la connoiflance.

Mylord Danby ne demandoit point à me 
voir; cependant je redoutois toujours fa pré- 
Xence. Le défir de m’éloigner d’un lieu où je 
yivois dépendante de lu i, me faifoit fouhaiter 
le parfait rétablifïement de ma famé ; j’ignorois 
encore que, captive par fes ordres, ma liberté 
leroit mife à des conditions.

Mes effets les plus précieux & tout ce qui 
fervoit à ma perfonne, avoient été tranfportés 
chez Palmer. Je chargeai Lidy de fëparer des 
dons de mylord Danby ce qui m’apparte-;
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noît, c’efl-à-dire, un très-peût refie de ce que 
je poiïedois en fortant d’Oxford, Je vouloir 
retourner dans la maifon de miilrifs Mabeî * 
écrire à mylady Rutland, implorer fes bontés* 
lui demander un afyle ; fa protection devenoit 
ma feule efpérance. J’annonçai ma retraite à 
miilrifs Palmer ; & me trouvant un matin aiTet 
forte pour fortir, je la fis prier de pafifer dans 
mon appartement. Après l’avoir tendrement 
remerciée de fes foins complaifans, je rem- 
braffai, lui dis adieu, & demandai une voi» 
ture ; mais cette femme me préfenta une lettre 
de mylord Danby, me la donna d’un air in­
quiet, embarraÎTé, & me pria, eu fe retirant* 
de ne point lui imputer mes cliagrius 5 fi je 
me voyois contrariée dans mes défirs.

Mon premier mouvement fut de rejetter la 
lettre avec dédain , & de m’obilïner à fortir. 
I id y , trop sure que je n’étois pas mattreffe de  
quitter ma demeure, fe réfolut enfin à me dé­
couvrir les vues de mylord fur moi, & le plan 
formé par lui -  même pour mon établiffement* 
A  la place des articles qui dévoient vous' liée 
a fir James, dit e lle , mylord Danby fiibiÜtua 
un autre ade. Sans vous en appercevoir, vous 
lignâtes le contrat d’acquifition d7une terre à  
douze milles de Londres. Elle rapportoit 
alors yoo livres flerlings j il en a doublé lfL
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revenu en y joignant plufieurs fermes. Son 
deffèin eft que vous y viviez, que vous y  
attendiez la mort de mylady Rutland. Il exige 
de vous une promeffe de ne point prendre 
d’engagement contraire au défir qu’il montre 
de réparer fa faute avec éclat. A ces conditions 
il vous rendra la liberté, & vous pourrez par* 
tir quand vous le voudrez ; mais voyez fa let­
tre , continua-t-elle ; fon inquiétude & l’agita­
tion de fes efprits ont peut-être changé fes 
idées. Lidy ne put me perfuader de fixer mes 
regards fur des caradères devenus fi odieux 

.pour moi. A ma prière elle rompit le cachet, 
& lut ce qui fuit :

L e  T  T ju s  de mylord D anby , à mifs Jenny
GianvïlUm

«  Après avoir profané les noms facrés 
» d ’ami, d’époux , de proteflcur; avili celui 
» d’amant, abufé de tous ! fous quel titre ofe- 
» rai-je encore me montrer attaché à vous, à 
» vos intérêts,  fille charmante ; objet de ma 
» profonde vénération , de mon immortelle 
« tendrefle ! A h , punîfïez-moï, j’y confens ,  
» rejettez tous les vœux d'un coupable, mais 
»que Thorreur qu’il vous infpire , ne vous 
p xéduife point à éprouver de nouvelles ioforÿ
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*> tunes. Quels font vos deffeins ? A quoi vous
deflinez'Vous ? Quel afy le vous efl ouvert ? 

» Où vous conduira le déiîr empreffé de nfé- 
» viter? Eh , pourquoi me craignez vous ? AU 
*>je tenté de troubler votre folitude? A i-je  
53 cherché à vous voir ? Efl-il befoin de fuir 
» un malheureux que vos ordres peuvent tenir 
>3 éloigné de vous ?

33 Je ne demande point à mifs Jenny un 
53 pardon que je ne puis jamais m’accorder à 
>3 moi-même. Les fuites de mon crime m’en 
3j ont fait connoitre toute Pénormité. De quel 
33 trait j’ai blefle votre cœur ! En quel état je 
3> vous ai vue ! La pâleur de la mort cent fois 
» répandue fur cet aimable vifage : ces yeux 
33 fi chers, prêts à fe fermer pour toujours ! 
33 Dans ces affreux momens, que j’ai dételle 
33 votre cruel aflailin ï Si vous enfliez fuccombc ,
33 ma main prompte à vous venger....... Mais
33 effaçons, s’il fe peut, le terrible fouvenîr de 
33 votre danger ; il déchire mon cœur.

33 O , Mifs, Mifs ! fi vous pénétriez dans ce 
33 cœur où vous régnez, ma funefle fituarion 
33 vous toucheront peut-être. Livré à la home , 
>3 au regret, à l’amertume ; accablé fous le 
>3 poids de mes remords, de votre haine,...* 
33 Mais ne parlons point de moi ; je ne mérite 
p  pas d’exciter votre pitié. Parlons de vous f
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» don t le coeur pur & les innocentes inten* 
» rions doivent faire renaître la paix & la 
» tranquillité* Si fupérieure à l’homme méprifa- 
» b le qui vous a trompée, combien de motifs 
53 confolans fe présentent naturellement à vos 
33 idées l pourriez *vous conferver une éternelle

douleur, quand vous n*avez rien à vous re-
procher ?
33 Détaché de moi-même, uniquement oc- 

»  cupé de vous, j’ofe vous fupplier d’accepter 
33 la feule réparation que je fois en état de 
» vous offrir à préfent* Daignez, Mifs ,  daignez 
»  vous retirer chez vou s, y vivre indépen* 
3* dame* Pour expier le crime horrible de vous 
33 avoir trahie, je nfimpoferai un rigoureux 
»  exil. Je n’approcherai point de votre de- 
»  meure, je ne vous écrirai point. Content de 
33 recevoir par Lidy des affurances du repos 
53 dont vous jouirez, je fubirai loin de vous le 
5îjulie châtiment de ma faute* Je ferai plus 
53 encore ; fi vous l’exigez, j’accepterai Fam- 
33 baflade de Vienne, J’irai fous un autre ciel 
53 regretter le bonheur qne j’ai perdu, & gémir 
33 des moyens odieux employés pour me le 
33 procurer.

33 O ) Ab fs 1 aimable & chcre Mifs ! je ne 
33 vous verrai donc plus ! Qu’il me foit permis 
53 de mettre un prix à ce dur facrifice. Accor-
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» dcz une grâce, une feule grâce à mon re- 
» pentir. Laiiïez-moi efpérer du tems un heu- 
53 reux changement ; lai (lez-moi entrevoir un 
» pardon éloigné, demandé feulement à Finf- 
»tant où libre de vous offrir des vœux plus 
» purs, je pourrai recevoir au pied des autels 
» le nom délicieux que j’avois ufurpé. Une 
»{impie promeffe écrire de votre main, faris- 
» fera tous les défirs que le plus malheureux 
» des hommes ofe encore former. Des demain, 
» des ce foir, on vous conduira dans votre 
.» terre ».

u e  m î s s  J e n n y .

P* S» « Au nom du ciel, n’écoutez plu« 
»  cette fierté cruelle, fource de tous nos maux* 
» Ne me défefpérez point par un refus mepri- 
»  fant : e h , grand dieu, qui peut prévoir où 
»  m’entraîneroit la crainte de vous fa voir er- 
» rante dans le monde, expofée à mille dan- 
wgers, celle de perdre pour jamais vos ira* 
» ces ? Au milieu de l’abattement où me pion- 
» gem les reproches de mon cœur, je ne fuis 
»ranimé que par refpérance d’afîùrer votre 
» fort,  de le rendre tin jour brillant & heu- 
* reux. O fille aimable ! vous dont Pâme eft 
» fi tendre, fi compariffante * ne me Potez pas 
»  cette douce efpérance î elle efl Punique bien 
»qui me refte »,
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J’écoutai cette longue lettre avec impa­
tience j avec indignation. Elle me parut une 
fuite des artifices de mylord Danby. Son re­
pentir , feint ou véritable , ne me touchoît 
point. J’étois bien éloignée de m’engager par 
des promeffes à lui conserver des droits fur 
ma perfonne. Je nie fentois humiliée par fes 
propoGtions , & plus encore par fes cfpéran- 
ces. Julie ciel , m’écriai je en pleurant, com­
bien l’indigence nous abaiffe dans les idées 
d’une ame vile ! Cet homme nie croit donc 
capable de lui pardonner !

Plus je refléchiflois fur fes offres, moins 
j’étois difpofée à les accepter. M oi, habiter 
une terre qu’il m’auroit donnée ! Vivre de fes 
bienfaits ! c'eut été mettre un prix à mon in­
nocence, reconnoître en mylord Danby, le  
pouvoir de me dédommager du bien précieux 
qu’il avoit oîe me ravir. Mon cœur dédaignoït 
fes fecours ; l’abandon & la misère ne rn’ef- 
frayoient p o in t, comparés à la honte de lui 
devoir ma fubfiitance.

Lidy penfoit comme moi : un nouveau 
piège lui fembloit caché fous les apparences 
d ’une fi grande foumiffion. Dès les commence* 
mens de ma maladie, Francis, le valet-de-chain* 
b r e , confident & complice de mylord, lui 
avoit dit que fon maître étoit nommé à Pam«?



baÎTade de Vienne. Ainfi mylord Danby vou- 
loit à préfent fe faire un mérite auprès de moi 
d’une abfence forcée, ou Francis répandoir ce 
bruit par fon ordre. Mais que mylord demeu­
rât en Angleterre ou fe rendit en Allemagne, 
j’étois déterminée à ne jamais lui rien devoir. 
Sans m’embarrafier de fes prières, ni de Fef- 
pèce de menace qui terminoit fa lettre, je  
voulois me retirer à Tinilant de chez Palmer ; 
mais Lidy me répéta que je ne pouvois fortir* 
Francis & les gens de la maifon veilloient à 
la porte de mon appartement; ils s’oppofe-* 
roient, me dit-elle, à mon paflàge, & me 
refuferoient abfolument la liberté de defcen- 
dre. Cette connoiflànce me caufa une douleur 
fi vive, qu’elle me parut impoffible à foutenir« 
En cédant à la force ,  on éprouve un femi- 
ment dont Pamermme ne peut être expri­
mée, Depuis ce jour,  l’éloignement & le 
mépris que je fentois pour mylord Danby, fe 
changèrent en une averfion fi grande, que le 
tems n’a jamais pu la détruire, ni la diminuer« 

Lidy me confeilla de ne point m’abandon­
ner au dépit violent dont j’étois animée. Elle 
me repréfenta la nécelfité de diflimuler avec 
mylord, afin de ne pas redoubler la vigilance 
de mes furveillans- La fécurité où le meitroit 
une réponfe ménagée, me IaiiTeroit le loifit
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d e  chercher les moyens de me foufiraire à Ion 
pouvoir. Soumife à fes avis , je furmontai ma 
répugnance, & j’écrivis à mylord Danby. Me 
trouvant foible encore, lui difois-je, incer­
taine dans mes idées , & voulant réfléchir fur 
ma pofidon aéhielle , je croyois devoir paffet 
huit jours de plus chez Palmer- Une fituation 
auflï trifte que la mienne, ajoutois-je, me d it  
poferoit naturellement à ne pas rejetter tous 
les fecours offerts, fi après m’être vue inhu­
mainement trompée , ma confiance pouvoir 
renaître. Je finiffois en l’affurant qu’il feroit 
bientôt infiruit du parti auquel il me paroîtroit 
convenable de m’arrêter.

Cent fois tentée d’ouvrir mon ame toute 
entière à miilrifs Palmer , une confidération 
m ’avoit toujours retenue. Si en effet cette 
femme penfoit bien, li elle ignoroït à quel 
malheureux fon mauvais fort l’affocioit, de- 
vois-je le lui apprendre ? Il me paroiffoit dur 
& cruel de facrifier fa tranquillité à mon in­
térêt. Son affiftance me devenoit alors fi nécef* 
faire, que je pris enfin la réfolution de lui 
parler. J’oblervai tous les ménagetnens poflî- 
bles dans ma confidence. Sans nommer les 
complices d é mylori Danby, j’inflruifis mif- 
trifs Palmer de fa noire trahifon ; je lui montrai 
fa lettre, & la conjurai de m’aider à fuir un
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homme dont l’amour & les foins m’étoient 
également odieux.

J'ignore par quel rccit fabuleux on parvint 
à l’intéreffèr, à l’abufer en me remettant entre 
fes mains ; mais la lettre de rnylord Danby ne 
lui laiiToit aucun doute fur ma fincérité. Cette 
douce & tendre créature me plaignit, pleura 
avec m oi, s'étonna de la complaifance de fon 
mari, le blâma d'employer la force pour me 
retenir chez lui ; elle attribua ce procédé con­
damnable à la façon de penfer trop libre des 
hommes , toujours prêts, difoit-elle, à s'aider 
dans leurs intrigues, à fe lier contre l’innocence 
fans appui. En me montrant un deGr très-vif 
de m'obliger, elle me laiHk voir peu de difc- 
pofitions à s'oppofer aux volontés de fon mari. 
J'apperçus même en elle tant de crainte de 
l’irriter ou de lui déplaire, qu’il me parut dif­
ficile de la déterminer à rien entreprendre. Je 
continuoîs cependant à la prefTer, elle m'é- 
coutoit d'un air dilUait. Je vis fes yeux fixés 
fur un écrin ouvert près de moi ; je venois d’y 
chercher une bague de peu de valeur, dont 
rnylord Revell m’a voit fait préfent dans mon 
enfance. Les diainans qui rempliilbîent cet 
écrin , attiroient les regards de millrifs Pab 
m er, & déioumoient fon attention de mes 
difeours. Le plaifir qu’elle parolfloit prendre à
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contempler ces pierreries , me fit naître ÏÏdéé 
d’en employer une partie à me procurer la 
liberté. Cette occafion étoit la feule où je pou- 
vois fans rougir m’approprier les dons de my- 
lord Danby. Je tirai de cet écrin des boucles 
de grand prix, & un fuperbe collier. Je priai 
miftrifs Palmer de s’en parer, de les recevoir 
comme une marque de ma reconnoifiance, & 
un moyen de la rendre excufable aux yeux de 
fon mari, s’il découvroit jamais qu’elle eût 
favorifé ma fuite.

Cette femme attendrie par mes pleurs, & 
peut-être éblouie de la richelTe du prêtent, 
héfita quelques momens encore, fe rendit enfin 
à mes in fiances, & confenrit à féconder le pro­
jet de mon évafion. Avec le deflein de me 
fouftraire aux recherches de mylord Danby , 
il ne m’étoit plus poffible de retourner chez 
la f<rur de Lidy. Je ne connoiflois perfonne,  
perfonne ne me connoifibit ; j’ignoroîs en quel 
lieu je pourrois me retirer. Miftrifs Palmer fe 
chargea du foin de me trouver un logement 
convenable & sur. Dès ce même jour, elle le 
retint. Une bonne veuve demeurant au milieu 
de la cité, s’apprêta à me recevoir. Sa maifon, 
compofée de deux feuls appartemens , partagée 
erndelle & m oi, ne m’expoferoit point à de 
fâcheufes rencontres, Miilrifs Palmer convint



du loyer & de 5a penfion. Comme cette femme 
h  connoiflbit depuis long-tems, elles s^rran- 
■¿vient ailéinent cufemblc.

Ce point important réglé, nous concertâ­
mes les mefures qu’il nous reiloit à prendre* 
Plufieurs circoiiüances renrtoieut ma fortie 
moins difficile qu’elle ne Favok paru d'abord. 
Cette meme femaine» miitrifs Palmer pnnoit 
pour aller à Colchefter ou fa mère demeuroir. 
Son mari foupoit tous les jeudis à Hilidcgûte 
avec des jeunes gens, qui formaient euedetne 
une iociété dont Palmer ¿toit lame- Comme 
ces jours ià il fe retiroit fort avant dans la 
nuit, il n’entroit point chez fa femme- Elle 
fixa ma forrie au foir eu jeudi, & fon départ 
au vendredi matin- A  l’exception de deux 
robes & d’une petite quantité de linge, mes 
habits mêlés avec les Gens dans fes coffres, 
me feroient renvoyés à loiiir. Le portrait de 
ma mère, détaché de fa bordure, la caffeue 
qui renfermoït fes papiers, feuîs biens dont la 
confervation me fût chère , pouvoier.t être 
emportés de même. On ne s’appercevroit de 
ma retraite que le lendemain à Fbetire où Fon 
entroit ordinairement chez moi : miilrifs Palmer 
auroit déjà fait plufieurs milles, & ne feroit 
expofée ni aux reproches de mylord Danby f 
ni aux premiers mouvemens de la colère d e
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fon mari. Il ne reftoit que F rancis dont la vi­
gilance nous embarraiToit ; mais on découvrit 
un moyen de la rendre inutile.

Mtftri fs Palmer fe fou vint d'une porte de 
mon cabinet, que le froid avoit obligé de 
condamner. Elle me la fit voir derrière des 
tablettes garnies de livres. Cette porte don- 
noit fur une petite terraiïe qui communiquoit 
à fon antichambre. Nous levâmes aifément 
les tablettes; un des battans, cédant à nos 
efforts, s’ouvrit, & nous offrit la commodité 
de palier pendant la nuit de mon apparte­
ment au fien, fans être vues de fes gens, ni 
de Francis, & d’ôter de chez moi ce que je 
voudrais emporter.

Le foir du jeudi, je fis fermer ma porte en- 
dedans à l’heure accoutumée. J’attendis impa­
tiemment celle dont nous étions convenues# 
Elle fonna enfin , & je fortis par le cabinet 
avec Lidy, Nous traversâmes la terraflè. Mif- 
trifs Palmer me reçut fans lumière à la porte 
de fon appartement, & m’introduifit dans la 
chambre. Je tremblons ; Lidy fe foutenoit à 
peine, & ma conductrice inquiète s’arrêtoit à 
chaque pas. Quand elle fe crut allurée que 
fes gens raffemblés pour fouper ne pouvoient 
ni nous voir, ni nous entendre, elle nous fit 
defcendre doucement, ouvrit fans bruit la
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porte de la n ie , & me remit entre les mains
d’un homme âgé, frère de miilrifs Tomkins, 
chez qui j’allois loger. Depuis une heure, il 
m’attendoit à dix pas avec une voiture. Je 
ferrai miilrifs Palmer dans mes bras, fans pou­
voir lui exprimer ma reconnoiTance que par 
mes larmes ; je me hâtai de gagner le caroiîe* 
L’honîvête viei!la:d m’aida à y monter, rendit 
le meme fervice à Lidy, fe plaça près d'dîe, 
& fuivant fa direclion, on nous conduiSt à ma 
nouvelle demeure.

11 ¿toit près de minuit quand nous arrivâ­
mes, La makrefle de la maifon me reçut d’un 
air civil & refpeâueux; elle me croyait une 
fille de qualité, écr*j;pée, par le fecours de 
nnftrifs Palmer, aux importunes follicitations 
d’un tuteur inrerefie , qui vouloit la contrain­
dre à époufer fon fils, pour s’emparer des 
biens confiés à fes foins* Je devois attendre 
chez elle le retour d’une parente abfente, & 
me cacher à tons les yeux jufqu a fon arrivée* 
Deux guinées, dont je récompenfai les peines 
de fon frère, lui donnèrent l’efpérance de tirer 
un profit confidcrable du féjour que feroit dans 
fa maifon une perfonne riche & libérale ; efpé- 
rance qu’elle ne perdit pas fans chagrin, quand 
le tems lui découvrit fon erreur, Elle m’ouvrit 
un appariement très-propre & fort commode ?

P ïj



où elle nie laiÎTa en liberté de prendre le repos 
qu’elle me fonhaita.

Dès que je fus feule avec Lidy, je l’embraf- 
fai étroitement; mon cœur fe fentoit foulage 
d’une de fes peines- Je n’étois plus au pouvoir 
de mylord Danby ; mais que le fouvenir d’y 
avoir été , détruifit bientôt ce léger mouve­
ment de fatisfadion ! Nous pleurâmes long- 
tems toutes deux fans nous parler ; je cachois 
mon vifage dans le fein de cette tendre amie, 
je la preiTois contre le mien* Rompant enfin 
ce triile filence : O , ma chère Lidy * lui dis-je, 
que la douleur dont je me fens oppreffée, a 
d’amertume ! quelle différence des larmes que 
je verfois en quittant Oxford, en fortant du 
château d’Alderfon, à celles que m’arrache 
mon humiliante difgrace. Je ne trouve plus 
en moi cette dignité, ce fenriment intérieur, 
qui au milieu de mes peines, dans le fein de 
la pauvreté, m’élevoît à mes propres yeux- 
Hélas î qu’eft - il donc devenu ? Comment le 
crime de cet homme me réduit-il à la honte, à 
ï’abaiffement, à n’ofer fixer mes regards fur les 
autres, à rougir en les tournant fur moi-même?

N e vous abandonnez point à ces cruelles 
réflexions, interrompit Lidy, vous n’avez offenfé 
ni le ciel, ni l’honneur; puiffe une certitude 
fi confolante accompagner toujours vos pleurs!.
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Chcre Mifs , elle doit à préfent bannir le 
trouble de votre ame, vous aider à fupporter 
le malheur dont vous gémiffez ; eh* pour­
quoi ceileriez-vous de vous eflimer, quand 
l’homme qui vous a fi baiTement trompée* 
vous refpeâe lui-même* rougit des avantages 
qu’il a remportés fur vous, & ne peut fe les 
rappeller fans honte & fans remords ? Le fuc- 
cès de (a feinte eft devenu la punition de fon 
crime. Il conferve pour vous cette paffion 
ardente, ces fenûmens vifs qui l’égarèrent ; en 
faüsfaifant fes défirs , il les a augmentés, & 
s’eft rendu fi malheureux, que je doute fi vo* 
chagrins égalent les fiens. Elle me raconta 
alors une partie de fes entretiens avec mylord 
Danby ; & s’efforçant de porter mes idées fur 
des fujets moins révoltans, elle me parla de 
mylady Rutland, me confeilla de lui rappel­
ler fes généreufes offres, & de ranimer fes 
tendres difpofirions à mon égard par le détail 
de mes peines paffées , & de ma Gtuatïon 
prefeme.

Miftrifs Palmer s’étoît chargée de me faire 
favoir fi la ducheife fe trouvoit encore à Lon­
dres. Dans la fuppofition que cette dame eu 
fut déjà partie, elle devou s'informer du lieu 
où je pourrois lui adreflèr une lettre, & m’en 
ïnflndre* Dix jours fe pofsercut à attendre des
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nouvelles de mifirifs Palmer. Enfin, on m’ap­
porta de fa part mes habits & une lettre ; ce 
qu’eile m’apprit , redoubla tous mes chagrins.

Après un féjour de f.x femaines à la cour , 
mylady Rutland en ¿toit partie pour repren­
dre le cours ordinaire de fes voyages, & vifi- 
toit actuellement les amis qu’elle cultivoit dans 
les différentes provinces du royaume. Sans 
être dirigé par e l le , il paroiffoit impoflible de 
fuivre fa marche, ou de parvenir à l’atteindre. 
Miilrifs Palmer me coiifeilloit d’adreffer mes 
lettres en Ecoffe, d’où elles feroient renvoyées 
à m y lady. Elle me difoit que myîord Danby 
prêt à partir pour fe rendre en Allemagne, 
venoit de tomber dangereufement malade. 
Son mari & lui ne doutoient peint qu’elle 
ne m’eut prêté fon aÎEflance; mais tnylord, 
dans la crainte peut-être de la trouver trop 
intimité, & de l'exciter à répandre fou fe- 
crée, avoit expreffément défendu à Palmer de 
la chagriner à ce fujet. Ainfi les reproches de 
fon mari croient fans aigreur. Elle finiffoit en 
me marquant beaucoup de regret de n’être plus 
à portée de me donner de nouvelles informa­
tions , devant s’embarquer incerta m ment pour 
l’Irlande, où fa mère & elle alloient recueillir 
une fiiceeffion ,dont les droits conteftés en par«* 
rie, les forceroient peut-être à un long féjour»
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Cette lettre m’affligea lenfiblement. La ma­

ladie de mylord Danby éloignoit ion départ, 
m’obligeoit à me cacher, m’ôtoit la liberté 
d’aller chez miftrifs Mabel, 011 la néceiïité de 
diminuer ma dépenfe me faifoit fouhaiter de 
retourner. Je donnois deux guinées par fe- 
niaine à miftrifs Tomkins, & devois les don­
ner toujours en avance. Entre Lidy & m oi, 
nous n’en pofïedions que vingt, en fortant de 
chez Palmer, Je ne pouvois plus efpérer un 
fecours prochain de mylady Rutland. Je lui 
écrivis cependant ; mais qu’attendre de cette 
démarche , & dans quel tems en faurois-je 
l’eftbt ? pour comble de diigrace, L idy, ma 
chère Lidy ! qui mettoit tous fes foins à mm 
confoler, s’efforçoit de m’engager à m’occu­
per moins de ma cruelle aventure , en etcit 
fi donloureufement affèÆée elle-m em e, que 
peu-a-peu elle tomba dans une langueur, dont 
fa piété ni fon courage ne purent lui faire re­
pou (Ter les dangereufes atteintes. Elle perdit 
le fommeil, prit du dégoût pour tous les aîi- 
mens, 5c s’abandonna à la noire mélancolie 
qui la confnmoit. Pâle, foible , abattue, elle 
attachoit fur moi fes yeux baignés de pleurs ; 
elle joignoit fes mains , les levoit vers le ciel, 
& s’écrioit : Hélas ! que fera-t-elle ï que devkn» 
dra-t-elleî en quel état vais-jc la laiffer l
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Ses  larmes, fon inquiétude , le dépériffe- 
ment vifible de fa perfonne, me rempliffoient 
de terreur* Je me hâtai d’appeller auprès d’elle 
tous ceux dont fart & lej foins pou voient la 
îûulager. Son extrême appefantiffement l’obli­
gea bientôt à garder le lit. Je la fervois avec 
ce tendre emprcffement que donne l’amitié. 
Elle fe montroit fenfible à mes careffes, Te 
prëtoit fans répugnance à tout ce qu’on exigeoic 
d’elle ; mais rien ne la ranimoit.

L es fecours néceffaires à fon m al, le prix 
exceilif dont on paye les comtes vifites de 
ceux qui les indiquent, me réduifirent en peu 
de jours à recourir aux plus trilles expcdiens, 
à charger miilriis Tomkins de me défaire avec 
dé fa va otage de tous les effets qui m’étoienc 
reliés. Je voyois augmenter les befoins & difi- 
paroître les moyens d’y fatisfaire. J’envoyai 
chez nôihifs M abel, efpérant que le fang & 
l’amitié fengageroient à rendre fervice à fa 
fœtir : par une fatalité étrange, cette femme 
venok de quitter fon commerce, & de fe reti­
rer dans b  province de Galles* Miiîrifs Tom­
kins ne pouvoit m’avancer les dépenfes les plus 
modiques. Elle me répétoit fouvent qu’elle 
étoit pauvre & fans crédit. L’efprit rempli de 
la feinte confidence de miilrifs Palmer, elle 
me conjuroit de recourir à mon tuteur« Elle



blâmoit ma conduite obitinée* Je l’aiïbrois en 
vain que perfonne dans l’univers ne s’inié- 
reiloii à m oi, elle ne me crcyoit point. Son 
bon cœur, fon empreffement, fa compailion 
même, la rendoient importune & fouvenr fà- 
chetife* Elle fe chagrinoit de me voir perdre 
fi confidurablement fur des effets, dont elle 
tiroit avec peine un prix très-bas. Je ne rece- 
vois point de nouvelles de mylady Rutland, 
je ceflois même d’en attendre : le teins cor.fu­
mant enfin mes foibles reilources, je parvins 
au douloureux moment où rîtnuée de tout , 
jettant en vain de fombres regards autour de 
moi , je ifappercevois plus rien dont j’euÎTe 
le pouvoir de difpofer.

Cette horrible détreffe excita mon impa­
tience , & révolta mon ame. Apres de longues , 
d’effrayantes réflexions » je tombai à terre, & 
m’abandonnai aux cris, aux gemiffemens , à la 
violence d’un efprit aigri par la continuité du 
malheur. Loin d’élever mes penfées vers la 
fource des confolations, d’implorer dans l’a­
mertume de mon coeur celui dont le bras 
paillant foutïent toute la nature ; une orgueil- 
leufe préfomptiou m’égara, me livra au mur­
mure , me perfuada que l'innocence de mes 
démarches devoit me rendre l’objet des atten­
tions de la divinité, m’attirer fes fecours , ia
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proteâion ; j’ofai juger les décrets d’une pro- 
vidence, dont les foins, fouvent voilés à notre 
foible intelligence, mais toujours aétifs, guident 
sûrement ie cœur fournis qui s’y confie, & en 
attend l'effet avec réiîgnation.

Pendant que ces mouvemens terribles m’a- 
gkoient, la garde de Lidy vint m’annoncer 
un miniilre qui demandoit à me parler. Il fui- 
voit cette femme, & entra comme elle fortoit. 
Je tournai la tête ; & levant fur lui des yeux 
baignés de larmes, dans l’impoffibilité de par­
ler , j’attendis qu’il s’expliquât fur le fujet de  
fa vifite.

Cet homme attendri de l’état où il me voyoit, 
nie confrdéroit en filence, & fembloit interdit* 
Je lui fis figne de s’alleoir. II s’inclina profon­
dément; & s’avançant tout près de moi; Une 
dam e, me dit-il d’un ton bas & ému, dont 
le coeur compatiflant fe plaît à foulager les 
maux qui lui font connus, apprit hier en par­
tant pour la campagne, qu’une perfonne ma­
lade ici pouvoit avoir befoin de fon affiflance. 
Elle m’a laifle ce billet,  m’a chargé de le lui 
apporter Sa de l’aÎFurer de la continuité de fes 
fecours aufli long-tems qu’ils lui feront néceffai- 
res. En prononçant ces derniers mots , il pofa 
un papier fur la confole de marbre qui étoit 
près de moi , & fe couvrant le vifage de
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Ton mouchoir , il fortit avec précipitation.
Etonnée de fes difcours , de Ton action, 

n!ofant encore me livrer à Fefpérance, ie pris 
ce papier : c’étoit un billet de yo îiv. ileriir.gs. 
Dans le tranfport de rca reccnnoiîTrmce, je 
bénis mille fois la main généreufe don: le 
bienfait reîex ôit mon coeur abattu- Il me fem- 
bla qu’une créature ce! die venoit de rcbppa- 
roitre , de faire paîTer rciraculeufemeut ce fe- 
cours jufqira moi. Je courus auprès de LH y 
pour Fin il mire de cet heureux événement. Je 
la trouvai toute en p'eurs s & moniteur Peters, 
un honnête eccldlaffiqiie, lui tenant les deux 
mains, lui parlant avec feu , & paroiiTant , 
comme elle , ¿ans le plus grand attendrif- 
fement.

C’éioir le curé d’un petit bourg, fîtuc au 
milieu de la province d'Yorck. Son naturel 
obligeant Favoit conduit à Londres . avec le 
ceiïein de rendre un fervice important a deux 
rie fes paroilliens , parens de marin fs Tomkin> ; 
il logeoit chez elle pendant fon fejcnr dans la 
capitale. Notre truie ri tuât: on FirureiToi:. Un 
zèle vraiment pieux, une charité ardente lui 
infpiroient des fend mens de père pour tous 
les humains. Ce bon prêtre viriroit forment 
Lidy s prioit avec erie , la conrioloit r lui o fifre :t 
même des feccur* qu’il n’amoit pu donner Ibns



fe gêner. Le revenu de fon bénéfice ne paflànt 
pas 40  livres fterlings, cette rente fi modique 
fuffifoït à peine à l’entretien d’une femme & 
de deux filles qui compofoient fa famille. Mais 
la médiocrité de fa fortune ne reflerroit pas 
fon cœur.

Edifié des principes de Lidy, touché de fon 
attachement pour moi, fenfible à l’inquiétude 
qu’elle lui montrait fur mon fort, inquiétude 
v ive , la feule capable de troubler la parfaite 
réfignation de cette ame pure ; il entreprit de 
calmer fes alarmes, de la débarrafler d’un poids 
iî pénible, en fe chargeant lui-même des foins 
dont elle s’occupoit. Il lui promit, il lui jura 
de ne point quitter Londres que le ciel n’eùl 
difpofé d’eile, de devenir mon appui quand 
elle ne feroit p lus, de me conduire dans fa 
mai fon , de m’y traiter comme fa fille, comme 
un enfant dont dieu même le nommoit père, 
& lui ordonnoit de prendre un foin particu­
lier. Cette affurance, que la propre fimation 
de ce vénérable pafleut rendoit fi noble, eut 
l’effet qu’il en avoir efpéré. Elle tranquillifa le 
cœur de Lidy, lui fit tourner toutes fes penfées 
vers l'éternité, & attendre avec moins de dou­
leur & d’effroi, le moment où le ciel l ’appelle- 
roït à lui,

A Finllant où j’entrai dans fa chambre > elle
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remercioit monfieur Peters. En me voyant, eL*e 
le pria de me faire part du fujet de leur entre­
tien. Ce digne prêtre me répéta fes généreufes 
intentions , mais avec ménagement, avec ti­
midité même. II fembloit craindre de bJefîer 
mon oreille par le fon de ces expreflions con- 
facrées à marquer la fupcriorité de celui qui 
donne, fur l’indigent forcé de recevoir, I! ne 
cherchoit point à m’infpirer de la recounoif- 
faace, mais à introduire une douce confoîation 
dans mon ame ; il vouloir me faire oublier 
mes peines, & non pas m’avertir qu’il les fou- 
lageroit. En écoutant monfieur Peters, je fen­
te is moins ma fituarion que Pefpérance de la 
voir changer. Ah , Madame î que n’oblige-t-on 
toujours ainfi ! Ce n’eft pas le malheur qui 
humilie, c’eft la dure compaffion des hommes. 
On ne rougit point d’être à plaindre, le be- 
foin n’avilit pas; mais on rougir d’expofer fa 
misère aux yeux de l’homme riche & vain, qui 
regarde fon aifance comme un droit de dé­
daigner le pauvre, même le pauvre afTezier, 
a fiez noble, pour n’exiger ni fa pitié, ni les 
fecours. k

Mes remerdmens à monfieur Peters furent 
proportionnés à fa bonté ; mais fes difeours me 
causèrent un faïfiflement terrible , en me lait* 
fent preflentir l’état de ma chère Lidy. L’idée



d’une éternelle féparation n’avoit point encore 
frappé mon efprit ; j’efpérois beaucoup des 
foins de l’homme habile qui la vifitoit. Mes 
craintes fe borncient à manquer des moyens 
de lui continuer les fecours d’un art dans le­
quel je me confiois. Trompeur efpcîr, né feu­
lement de mes fouhaits ! Je devois perdre mon 
unique amie, rien ne pouvoit me la rendre, 
& j’allois bientôt éprouver qu’aucune douleur 
déjà fenrie, ne prépare notre ame à fupportec 
une douleur nouvelle. Mais en eft-il de com­
parable à celle que nous caufe la mort dîune 
perfonne aimée, à l’horreur de la voir s’anéan­
tir ,  difparoître 1 une force abfolue nous l’en « 
lèv e , nous l’arrache avec violence, nous en 
répare pour jamais ! Vaine puifiance des hom­
mes , que vous êtes bornée î £ h , de quel pris 
font tous les biens du monde ? Hélas, ils ne 
peuvent ni nous conferver, ni nous rendre 
l’objet précieux d’une tendre affection î

J’ir.llnnÎïS Lidy & moniteur Peters du don 
confidérable de la dame, dont le cœur bien- 
faifant s’intéreiïoit à nos peines* Je leur dis b  
^rbmeffe cor. lian te  qui ie joignoit à fou pré* 
fent. Le ci.! puilTe-t-il l’infpirer & vous proté­
ger, Mifs, s'écria Lidy î je ne vous laiile point 
abandonnée & fans aiyle , mes vœux font 
remplis, & mes derniers milans feront heureux;
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Le lendemain, je donnai le billet de banque 

à miftrifs Tomkins , afin qu’elle le changeât. 
L’agitation où j’étois la veille, ne m’avoit pas 
permis de réfléchir fur une libéralité fi extraor­
dinaire, Gomment ma fituaüon fe répandoit- 
elle au-dehors ? Par qui cette dame fe trouvoit- 
elle informée de la misère d’une fille malade, 
à qui fon bienfait s’adreffoit ? Pourquoi le mi- 
nillre, chargé du pieux office de la foulager, 
rempliffoit-il fa commiilîon près de moi? Com­
ment favoit-il mon nom ? D’où vient me de­
mander t ne pas parler à celle que la généra­
lité de cette dame regardoit immédiatement ? 
Ces queftions faites par moi à miftrifs Tom- 
kins, l’embarrafsèrent. Elle héiuoit, fembloit 
craindre de me répondre. Son trouble m’alar­
ma; l’objet d’une forte haine, comme celui 
d’un tendre attachement eft toujours préfent à 
notre idée. Je tremblai en penfant à mylord 
Dan b y : il pouvoir avoir découvert ma retraite. 
Je me fends faîfie d’effroi en fongeant que fous 
cet habit refpeâable un autre Palmer me venoic 
peut*être tendre de nouveaux pièges*

Après une longue apologie de fes bonnes 
intentions, miftrifs Tomkîns m’apprit enfin* 
qu’ayant une nièce au fervice de mylady 
d’Anglefey, elle lui avoit porté des tablettes 
à moi, ¿ont on lui offrait feiuemem deux gui-
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n ées , & que fon frère affuroit en valoir plus 
de douze. Pour engager cette fille à les mon* 
trer à fa maîtrefle, à s’efforcer de les lui faire 
acheter à un prix plus convenable, elle sVtoit 
ouverte fur ma fituation, fur l’imprudence de 
miitrifs Palmer, qui ne devoit pas loger dans 
la niaifon d’une pauvre femme deux perfonnes 
privées d’amis & de fecours, dont les peines 
lui déchiroient le cœur. Elle avoua que mon 
nom pouvoir lui être échappé, & me donna un 
billet de Bella, fa nièce, daté de trois jours 
avant la vifite du miniftre. Elle difoit à fa 
tante de ne point s’inquiéter des tablettes, que 
jmylady d’Anglefey les gardoit, & en feroît in- 
cefîammeri: remettre le prix à la jeune dame# 
En attendant elle lui envoyoit quatre guinées 
pour obvier aux befoins les plus preffans ; en 
effet je les avois reçues : cette explication me 
tranquiilifa, me détermina à me fervir fans 
fcnipule d’un fecours que ma pofiticn me ren­
de it fi néceiïàire , & à pardonner à milliiis 
Tomldns findiferétion qui me le procuroit.

Deux jours après, monfieur Jennifïon, le 
imniflre, envoyé chez moi par mylady d’An­
gle fe y , me fit demander la permiflîon de me 
voir. Je le reçus dans mon cabinet ; ma trif- 
teffe & mon accablement parurent Paffeder 
beaucoup. Il me confirma le récit de miftrifs

Xomkiusf



iTcmtins, en m’apprenant que mylady d’An- 
gîefcy , pénétrée de la foliation de Lidy, dont 
une de Tes femmes lui avoit fait Ja peinture 
touchante y s’étoit empreîTée à la fecourir. 
L’extrême politcfle de monGeur Jenniflon Fern 
gageoit a féparer Fintérêt de Lidy du mien; 
il feignoiï d'ignorer que je partPgcoL fa misère, 
& mit toute fou ad relie à me faire entendre 
combien la protection de myhdy me devien­
drait avantageufe, fi je conferuois à remettre 
mon fort entre fes mains.

Pendant qu’il me parloit , je cherchoîs à 
rappelîer à ma mémoire une idée confufe de 
fes traits. Ils ne paroiiToient point abfoiument 
étrangers à mes yeux. Soit à Oxford , foie chez 
myîord Akletfon, il me femhioit qu’une même 
phyfionomie avoit autrefois frappé mes re­
gards. Mais îa crainte du plus trille évènement 
teneit mon c'eur dans un trouble continuel, & 
ne tue laiffoit point a fiez de tranquillité d’efp.it 
pour m’occuper long-tems d’une recherche li 
frivole.

L’air noble de monGeur Jenniffon, fes obli­
geantes expreffions, je ne fais quoi de doux & 
d’aftechienx, mêlé à tous fes difeours, m’infi* 
pirèrent de la confiance. Je ne lui cachai ni 
ma pofidon fâcheufe, ni les refîcurces quî 
xn’étoient offertes. La propofirion de monGeur.

Tome I I I * Q
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Peters le toucha, II loua fon zèle ? l'admira ; 
reva ; & fe levant pour fortir, il me demanda 
fi je voudroii bien le recevoir le lendemain à 
la même heure* Il me dit qu’il verroit mylady 
d’Anglefey, & lui comtnuniqueroit un projet 
dont il n’ofoit me parler avant de favoir fi 
cette dame l’approuverott* En me quittant ̂  il 
me pria de ne point m’abandonner à la trif- 
teffe , & me répéta plufieurs fois que mes quali­
tés eiliniables me procureroient de tendres & 
de puiflàns amis. Le lendemain il fut exaâ, 
& m e remit en entrant, un billet de mylady 
d’Anglefey. Je l’ouvris avec une vive ém o­
tion , & j’y lus ces paroles confolantes :

M ylady d'Anglefey à mifs Jenny.

cc Chère M ifs, j’ai chargé moniteur Jennif- 
33 fou de vous expliquer mes intentions. Le me­
ss rite qu’il a découvert en vous, m’attache à 
33 vos intérêts. Si des foins indifpenfables ne 
33 me retenoient ici 5 je me ferois un plaifir vé- 
jiritabie d’aller vous voir, vous confoler, & 
33 vous aÎTurer mot-même du defir que j’ai de 
«> me fier intimement avec vous* Croyez mon- 
¿3 fieur JennifTon ; il a nia confiance , il eft digne 
»3 de la vôtre. Mes defieins & mes fentïmens 
»  lui font connus* Je remplirai tous les enga-

2 4 2  H i s t o h ê



£  £  M I S S  ï  F  ï ï  K  ï ,

^  g e m c n s  q u e  j e  p re n d s  p a r  fa m é d ia t io n ;  &  

d é jà  je  m é d i s  d<n«s la  f n c é r i t é  r ie  r / .rp  

53 v o t r e  t e n d r e  a m ie -  L a  c c m tc f f j  ç f  A n g le f e y  » .

J’étoîs fi flirprîfe & û touchée du procédé 
généreux de cette dame, que pavch reine à 
trouver des termes capables d'e -¡primer ma 
ïeconnoiifance. Je voulus remercier n-.enfeur 
Jenmffon ces foins qu’il prenait lu:-même pour 
une infortunée ; mais il nfinterrompît* Avant 
de vous informer de la démarche que j’ai 
faite, diidl , avant de vous inflruire de fes 
effets, permettes-moi, Mifs, de vous deman­
der fi vous avez mûrement réfléchi fur le parti 
où vous femblez vous être arréîée. L'appaï 
dont vous me parlâtes hier, me paroi: bien 
foible. Monfieur Peters efl un hoir,me fenfi- 
ble, honnête- En offrant de vous reli er chez 
lu i, il a plus confulte fon cœur que fes facul­
tés. Papplaudis à fes nobles intentions : mais 
dépourvue comme vous fêtes à preferst, quand 
votre tendre compafiion vous a tout'fait facri- 
fier pour Lidy, n’avez-vous befom que d’un 
afyle ? D’ailleurs} favez-vous fi la femme Sc les 
filles de ce bon eccléfiaftique yen ont fans cha­
grin une étrangère partager avec elles la por­
tion , déjà fi modique, qu’un droit naturel leur 
donne à fa fortune? vous même, ne fendrez-*
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vous pas une peine continuelle de la dimi­
nuer , de voir cette famille fe gêner beau­
coup pour vous donner peu? Le cœur de rnife 
Jenny gémiroit fans celle dans cette pofition. 
U ne retraite plus convenable à votre éduca­
tion , à votre â g e , à vos fentimens , vous ell 
préparée par mes foins* Mylady d’Anglefey 
vous [’offre, & défire ardemment de vous la 
voir accepter. Cette dame efl veuve, jeune, 
aimable, vertueufe, maitreife de fa fortune & 
de fes volontés ; depuis long-tems elle fouhaite 
une compagnie ailidue, dont l’humeur complai- 
fante & Fefprit agréable puiiTent l’attacher, 
mériter fa confiance, & lui faire goûter dans fa 
ni ai fcn les charmes d’une fociété douce &: fans 
aiTujettiiîèment* Je lui parlai de vous hier , 
vous lui convenez parfaitement. Des raifons 
inutiles à vous dire, rendent ma recommanda­
tion très forte auprès d’elle. Elle vous recevra 
b ie n , vous l'aimerez, elle rendra votre fort 
heureux* Sa protection vous mettra k couvert 
des dangers où vous réitériez expofée en vi­
vant à Londres, & vous éviterez le regret de 
vous rendre à chiffe à un hom ne embarraffï 
déjà à pourvoir aux befoios de fa propre famille.

Je me taîfoïs. je revois, j’héikois ; je n’oiois 
refufer & craignois «accepter. Mille mouve- 
m ens  confus fufpendoieiu ¿nés réfolu lions* Mon*
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¡fleur JenniflTon furpris & mécontent de mon 
îndécifion, s’étendit avec vivacité lur tout ce 
qui devoit me déterminer à fuivre fes confeüs* 
Chère Mifs, me difoit-il d’un ton aiTechieux, 
votre intérêt feu! m’anime ; il m’engage à vous 
preiTer de profiter de mes foins. Ne rejetiez pas 
un afyle sûr & honorable, ne me donnez pas le 
chagrin d’avoir travaillé en vain à vous procu­
rer une vie douce, tranquille, un état folide, 
agréable, & une amie digne, à tous égards, 
d etre recherchée*

II eit des fituations ou rabattement de notre 
efprît femble nous éloigner de tout ce qui 
nous paroît environné d’éclat. Il place le bon­
heur à une dz&mcc infinie de nous , ôte à nos 
idées cette activité propre à nous en rappro­
cher , au moins par nos defirs. Combien avois- 
je fouhaité le fort que l’on m’odroit î en for- 
tant de chez mylord Àlderfon, il eut rempli 
mes vœux les plus ardens ; mais en ce mo­
ment, la douleur dont mon ame fe fentoit 
oppreiTée, me portoit h préférer l’humble toit 
de moniteur Peters, à l’afyle brillant qu’on me 
defîinoi:. La fGÎimde & Pobfcurité convenoient 
à la profonde amertume de mes réflexions; 
mais le ciel dont la bonté me falloir rencontre 
ce digne paiieur pour guider mes pas 5 pour 
me cacher dans l'ombre, peur n/é carter d’un

Q ü i
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inonde ou jedevois fentirde nouvelles peines $ 
voulut punir mes murmures, ma coupable dé­
fiance > en ouvrant deux routes devant moi, & 
me iaiifant l’arbitre du ieutîer où je choifirois 
de nvenewer.O O

Les reprefentations do monfieur JenmiTon 
me parurent lenÎeos; (es nnfions & fes prières 
me déterminèrent. Je ne crus pas devoir abu- 
fer du bon coeur de monfieur Peters , aller 
habiter une maifon dont j’incomœoderois les 
maîtres, où je pourrois porter le trouble & la 
divifior*. Interrompre la paix d'une famille fatil- 
faite dans la médiocrité où elle vit, c’efï cher­
cher à déranger l’ordre admirable de la provi­
dence , qui j par une jufte répartition de fes 
biens , accorde les douceurs du repos à ceux 
de fes enfans qu’elle prive d’un partage plus 
en vîé 8c moins heureux peut-être.

Ces conÎîdërstions me portèrent à préférer 
les bontés de myladv d’Anglefey, à la tendre 
invitation de monfieur Peters. Je fouhairai feu­
lement qu’il fût iniiruit des foins, meme des 
coufeÜa de monfieur JenniiTon, 8c fournis ma 
conduite à la décifion de cet honnête mi-
rafire. Je le fis demander, il vint* A ma prière, 
monfieur JenmiTon Pinforma des intentions de 
mylaciy. Je lui montrai fou billet, & lui donnai 
l’entière liberté de prononcer fur ma deihnée»
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Je ferois bien fâché, Mifs, me dit cet hom­

me géï.éreux, de vous priver de l’appui d'une 
dame riche 8c libérale , portée à vous obliger.
Si ma fortune égaïoit la benne, je ne lui cédcrois 
pas l’avantage de vous être mire : mais vous ne 
devez point balancer entre fa protection & mon 
amitié. Cependant , chère Mifs, comme la fa- 
tisfadion n’eil pas toujours attachée à la fplen- 
deur, G votre fort chez mvîadv d’Anelcfev ne 
remplit pas Patiente de monfieur Jenniiibn , & 
les vœux que je forme pour votre bonheur, 
ma niaifon vous fera ouverte dans tous les 
tems. Les goûts & les alléchons des grands 
s’a ftbibli fient en fe multipliant : ils les étendent 
fur tant d’objets î Si Finconflance de mylady 
vous fait éprouver des peines, des monifica- 
rions ; fou venez - vous alors d’un ami moins 
brillant, mais plus folide. Une ligne de votre 
main me ramènera à Londres. Chère Mifs, 
ajouta-t-il d’un ton attendri, tant que je ref- 
pire, vous avez un père, fon pouvoir ell foi» 
b le , mais fon affection eft grande, 8c jamais 
elle ne fe démentira.

Sûre de ne pas ofiènfer monfieur Peters en 
changeant de defTein , j’écrivis à mylady d’An- 
gîefey. Une refpedueufe reconnohlance dida 
ma lettre, La réponfe qu’elle daigna me faire
en augmenta le feuüinent. Elle éloignoit avec

Q iv
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bonté tout ce qui devoir mettre de la diiîance 
entre nous. En m’apportant cette fécondé 
preuve de la bienveillance de myîady, mon­
iteur Jenniffon me dit qu’il venoit d’amener a 
Londres, B ella , la nièce de ndilriis Tomkins, 
ma protectrice me Peu vo y oit pour me fervîr 
actuellement, & m’accompagner an moment 
où je délirerais d’aller la trouver. Mêlas ! ce 
moment devoir être un des plus douloureux: 
de ma vie.

Lidy voulut entretenir moniteur Jenniflbn , 
me recommander à fon zèle, à Tes foins; Le 
jour qu’il la v it , elle fe trou voit fort mal, rel- 
piroit difficilement , & parloit avec peine. 
L’obfeurité de fa chambre, dont les rideaux 
étoient fermés, n’cmpêcha pas moniteur Jen- 
nîÎTon de s’appercevoir qu’il lui reiloit peu d’inf- 
tans à vivre. D ’accord avec monteur Peters, 
jl prit toutes les mefurcs convenables à cette 
trille occaiîon ; mais il ne put parvenir à m’é­
pargner le funeite fpe&cîe qu’il délirait déro­
ber à ma vue.

Le foir de ce même jour , environ à minuit, 
j’étois affife au chevet du ht de Lidy. Elle de­
manda de Peau, fa garde lui en prcfenta. Cette 
femme approchant la lumière, me lit voir tant 
de pèJeur & d’abattement fur le vifage de nu  mourante amie, que mon coeur trefïàiUit ; un



cri douloureux m’échappa. Liriy renrevr. fa 
garde, prit ma main, la ferra foxicT.cr.L : Îv 
fentant que je tremblois : Pourquoi cet efiroi, 
chcre Mifs, me dit-elie? Qifallez - vous per­
dre? que voudriez - vous cc::fervcr ? une ï;k>  
tile amie dont le zèle ira pu vgus garantir* 
Votre cruelle aventure m’a bleJÜe ri un trait 
mortel. Je me fuis amèrement reproché d’avoir 
contribué à votre infortune , en fourfrant les 
afnduitcs d'un homme qui ne nrinfpira jamais 
une véritable confiance. Les fui Les de ma con­
duite imprudente ont b rite mon cœur : que le 
vôtre ne fe rappelle point ma faute , chère 
Mifs, pardonnez-îa, ouhlîezJa, fotivencz-vous 
feulement de ma tïdeiie aminé. A h , retenez vos 
pleurs, continua-t-elle en s?a-tendriîTant ; ccflez 
de gémir, fup portez avec courage une perte 
légère, comparée à toutes celles qui font pré­
cédée. Promettez-mot de vous confoler ; ne 
m e lailTez point emporter rinexprimable dou­
le u r  de penfer que ma mort ajoutera vos m al­
h eu rs .

Eh , pourquoi , ma chcre Lidy, pourquoi 
vous imputer mes peines, lui difois-je en la 
baignant de mes larmes ? partagez - les tou­
jours, mais ne vous en accufez jamais. Priez le 
ciel avec m oi, priez-Ie de ne pas mtexpofer à 
12 plus rude des épreuves. Suppîioiisde toutes



deux de ne point féparer nos deflîns, A h , que 
fa honte prolonge vos jours, ou daigne abré­
ger les iiîiens. N on, vous ne me quitterez pas, 
m’écriois-je , vous ne m’abandonnerez point 
dans Pimmenfité du monde; vous vivrez pour 
moi. En lui parlant, je m’attachois fortement 
à e u e . il me fembioit pouvoir la retenir ou fa 
contraindre à m’entraîner avec elle.,..* A h , 
Ma d ame, que l’étre fuprême ne m’appella-t-il 
alors î quelle perte ! que je Fai amèrement fen- 
tie î ô Lidy, ma fœur, nia compagne, mon 
amie ! hélas , mes larmes, mes regrets mes 
cris pouffes vers to i , ont peut-être troublé 
jufq ues dans le ciel le bonheur de ton ame 
trop fenfible.

J’éiois reilce fans connoifiance fur le lit de 
Lidy. Quand je revins à m oi, je me vis dans ma 
chambre, Miflrifs Tomldns & fa nièce nVy 
a voient portée. Moniîeur Peters & monfieur 
Jennifion fe regardaient d’un air touché. Belia 
me préfentoit des Tels, Sa tante & elle paroi fi 
foîent fort attendries. Je demandai comment 
Lidy fe trouvoit, perfonne ne répondit à ma 
quefiion. Je la répétai plufieurs fois. Mifirifs 
Tomkins me dit enfin qu’une berline de mylady 
d’Anglefey étoit à la porte, où plufieurs de fes 
gens attendoient mes ordres. A h , dieu! m’é­
criai-je , Lidy ! ma chère lid y  eft morte î le
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iîlence & les trilles regards de tous ceux qui 
m’environnoient, me confirmèrent mon mal­
heur, On ne put m’arrêter. Je courus ̂  ou plutôt 
je volai dans fa chambre. Je me Drédnitaï fur 
les relies inanimés, mais chers encore.... E h , 
quoi ! fixe rai-je toujours votre arteuf.on fur 
de trilles objets 5 Madame ? Entraînée par le 
fouvenir d’une douleur que le tems rva point 
aftbiblie, je me fens prête à m’appefamir fur 
un fujet intérefEmt pour moi feu.le- Mais je 
m’arrête ; mon deilèin n’cil pas d’excitcr voire 
fenfibilité. En vous confiant mes peines , il 
feroit peu généreux de vouloir vous forcer à 
les partager.

Monfieur Peters fe chargea de remnlir l’of- 
fïce d’un ami, & de rendre les derniers de­
voirs à une fille dont il ne mettoit point Pétemel 
bonheur en doute. Je lui lai fiai vingt guinées 
pour cet ufage. J’en donnai dix à miflrifs 
Tomkins, comme une foible récompcnfe de 
fon attachement à mes intérêts, J’embralftï 
pîufieurs fois le bon , l’honnête monfieur Pe­
ters. Je reçus avec refpeét les tendres bené- 
didions qu’il prononça fur moi. Je promis de 
lui écrire, je ne pouvois le quitter. H fallut 
m’arracher de cette maifon. Enfin , aidé de 
Bella, monfieur Jennifion m’entfaîna. Je croyois 
qu’il me préfenteroit lui-même a mylady d’An-
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glefey ; mais quand je fus placée dans la voi­
ture avec B ella , il prit une de mes mains, la 
ferra doucement: Adieu, chère Mifs , me dit- 
il , les yeux humides de pleurs, adieu. Un de­
voir que rien ne peut balancer, m’éloignera 
long teins de vous. J’ignore le moment précis 
où je vous reverrai ; mais j’emporte Pefpoir 
flatteur de vous retrouver dans une fimation 
heureufe. vSï myîady d’ Anglefcy remplit fes 
engage mens, fi vous et es contente de fa con­
duite à votre égard, rappeliez- vous quelque­
fois un homme qu’dle honore de ion eilîm e, 
&  dont les vrrnx les plus ardens font de me-

t

riter & d’obtenir un jour le titre d’ami de mifs 
Jenny. En hui fiant de parler, il ferma la por­
tière, donna fes ordres; & le carofïe, efcortê 
de deux hommes à cheval, prit la route de 
Sutton-court,

Il ctoit midi quand j’arrivai au château où 
mylady d’Anglefey faifoit alors là réfidence. 
B el la me conduifît dans un magnilique appar­
tem ent, deiiiné, me dit-elle, à être le mien, 
U n inftant après, mylady d’Anglefcy y entra, 
vint à moi les bras ouverts ; & prévenant le 
mouvemeiit qui m’alloit mettre à fes pieds, 
elle me preffa contre fon fdn. Y peniez - vous , 
M ils, s’écria-t elle ! ce n’eft point une protec­
trice, c’eft une amie qui vous reçoit. Je veux



partager vos chagrins en attendant que votre 
efprit (bit devenu affez tranquille pour parta­
ger ma félicité, BanniÎïons dés ce moment 
toutes diflinâions entre nous ; vivons comme 
deux fours unies, &: qu’on ne s’apperçoive 
point en nous voyant enfemble, fur laquelle 
des deux la fortune s’eil plue à répandre fes 
faveurs.

Cet accueil, les grâces, Pair de nobîeHe & 
la figure charmante de celle qui me parloir, 
fufpendirent un inilant le fentiment de ma 
douleur. Mylady d’Anglefey me parut un ange 
de lumière* Vous la connoiffez, Madame» vc us 
ne douterez point de PimprefEon qu’elle dut 
faire fur une ame fenfible & reconnoiflante. 
Mon attachement , né des ce premier mo­
ment , s’eit toujours accru par l’intime cou- 
noiflànce de fon caractère. Sa durée fera celle 
de ma vie. Je m’apprête à lui en donner une 
preuve bien grande. Delfinée à perdre tout ce 
qui m’efl cher, je ne puis fervir mylady d’An­
glefey fans lui coûter des larmes, & m’en ouvrit 
à moi-même une fource intariflâble* ̂

D e longues veilles, une continuelle inquié­
tude , le trouble, les agitations, que m’avoient 
fait éprouver la crainte de perdre Lîdy, & la 
foible efpérauce de la conferver 9 me causèrent 
une irilaaunaiion dangereufe* Mylady d’An^
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glefiey prît un foin fi particu'ier de moi , elle 
ni’honoroit de tant d’attentions , méloit des 
careJTes fi touchantes à fes bontés, un intérêt 
fi tendre paroiiïoit dans toutes fes adions, que 
la reconnoiilance m’ensaszea à renfermer maO O
triJleiTe au fond de mon cœur, à craindre d’en 
larder éclater des marques en préfence de ma 
généreufe protectrice. Ma famé fe rétablit enfin, 
mais mon extrême langueur nefe diifipa point.

Mylady me permit de porter le deuil de 
Lïdy , & le fit prendre à Bella * qui paiTa de fon 
fervice au mien. Cette fille favoit feule l’état 
malheureux de  ma fortune. Sa tante Favoit 
ïnftruite de Fabandon 6c de la misère où j’étoïs 
réduite, mais fans lui en apprendre la caufe 
qu’elle ignoroit. Beîla garda fidèlement le fe- 
cret que mylady exigea d’elle fur mon fëjour 
à Londres, & la façon dont j’y vivois. Le refle 
de la maifon me croyoit parente de mylady 
d’Anglefey, & nouvellement arrivée du comté 
de Kent- Avant de me préfenter fous ce titre 
à fes connoiiTances, elle afiedoït de parler de 
moi comme d'une jeune provinciale timide & 
trifte, même un peu farouche, qui toute occu­
pée de la perte récente de fa mère, ne fe 
croyoit capable d’aucune confoîation , fuyoit 
les occafions de fe diflraire, 6c fembloit fe 
plaire à nourrir fa fombre mélancolie.

H i s t o i r e
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Ma conduite confirmoit l’idée que myhriv 

donnoit cîe moi. Je ne pouvois m’accoimimer 
à refler dans fou appartement aux heures ou 
elle recevoir compagnie. Dés qu’on annon- 
çoit une vifite, je me dérobcis promptement ? 
ou ii la complaiiance m’engageoii à demeu­
rer , ma triilefle & mon iîlence me renvoient 
inutile , & fans doute dcfaçréable dans un 
cercle où regnoit l’enjouement. Je ne goutris 
point ces converfations légères dont tous !es 
fujets m’étotent étrangers, & me paroüToieri 
ou infipides, ou révokans.

L’efpèce de malheur qui nous humilie inté­
rieurement 5 imprime des traces profondes fur 
tout notre être. Il obfcurcit notre efprit comme 
notre phyGonomie. Il nous infpire de la dé­
fiance des autres & de nous - memes, nous 
donne un air timide 5 une contenance mal allu­
rée- Dans cet état tout nous gcne, nous em- 
barrage. L’attention que nous attirons, nous 
paroit fâcheufe , parce que nous craignons 
d’être pénétrés. Nos idées deviennent graves, 
nos réflexions févèrês. Nous 11e vivons point 
avec ceux qui nous environnent, nous les exa­
minons, nous les jugeons. En perdant ces dif- 
pofi rions paiiibles qui portent une perfonne 
heureufe vers l’indulgence , nos yeux s’ouvrent 
trop fur les défagrémens de la fociété, & pas



aiïez fur fes avantages. Je fus long -  terni % 
pouvoir comprendre que des hommes toujours 
prêts à fe couvrir mutuellement de ridicule, à fe 
déchirer fans ceffe, à ne fe pardonner ni leurs 
fautes, ni leurs erreurs, ne fe haïTent pour* 
tant pas: que meme dans les occafions pref* 
fautes ils fe fervent & s’obligent avec autant 
de zcle & d’ardeur que s’ils s’aimoient ten­
drement.

Mon goût pour la retraite m’attïroit fou- 
vent de tendres reproches de mylady d’An- 
glefey. ïnliruïte par moi-même de toutes les 
peines de mon cœur, elle bidmoit le fouvemr 
trop vif que j’en coniervoh. J’ai été très-mal- 
heureafe, me difoit-e!!e un jour ; comme 
v o u s , j’ai verfe des larmes; comme vous, 
j’avois contracté loin du monde l’habitude de 
pleurer, de gémir. Le changement de ma for­
tune n’en apporta pas d’abord dans mon hu­
meur ; mais la reconnoiffance , la raifon & 
l’amitié eut enfin remis fur mon vifage cet air 
ferein qui annonce la fatisfachon intérieure de 
l’ame. L’ami généreux dont les foins ont pré­
venu mes de Ors, furpalfé mes efpérances , n’au- 
roit pas joui de fes bienfaits, s’il avoir pu 
croire qu’ils ne me rendoient point heureufe. 
Imitez mon exemple , ma chcre Jenny, con­
tinua-t-elle eu m’embraiîant^ vous n’êtes plus

abandonnée i
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abandonnée : ne dites plus, ne penfez plus 
(pie cet univers n’oiVre à vos idées qu’une 
vaile folitude, où vous portez en tremblant 
des pas incertains. Je vous pardonne de pi cu­
rer Lidy ; mais devez-vous Ja pleurer tou* 
jours ? Pourquoi vous obiiïner à rappeler la 
pafic, à détourner vos regards de l'agréable 
perfpetüve ou ils devroient à préfent Te axer ? 
Que fervent ces vains regrets fur un événe­
ment dont myloid Danby doit feu! rougir ? 
Avez-vous un jufte reproche à vous faire ? 
Vous pleurez, chcre Mils, ajouta-t-eMe en re­
doublant fes carefles , vous pleurez ; mes dis­
cours ne vous perfuadent point; mon amitié 
ne peut vous confoler : vous vous croyez £  
infortunée, qu’il vous paroit impcfiîbîe ¿’oubliée 
jamais vos malheurs- E h , que feroit ce donc, 
fi l’amour mêlant fon trouble inquiet à vos 
douleurs , en redoubloit cent fois, mille fois 
fa menu nie ? On a abnfé de votre crédulité ,  
mais non pas de votre confiance. Un tendre 
penchant ne vous fit point ajouter foi aux 
fermens de mylord Danby. Il vous ctou indif­
férent; vous le méptifez, vous le haïfiez, vos 
fentimens ne varient point à fon egard. Mais 
fi vous l’aimiez & le haïiïîez en meme-tems ; fi 
en le fuyant, vous brûliez fans cefïb du defir 
de le voir ; fi le lien qui vous umflbit eût été 
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cher à votre cœur ; fi en perdant l’époux, voua 
regrettiez l’amant ; fi, comme moi, féduite par 
tout ce que l’amour offre de douceur, vous 
aviez fait le plus grand facrifice à l’efpérance 
de rendre heureux Pobjet d’une fincère affec­
tion , de lui devoir votre félicité; fi vous aviez 
fenti le cruel tourment d’aimer, d’adorer un
ingrat.......... Q u oi, Madame, interrompis-je
avec autant de furprife que d’intérêt, vous 
avez connu le fentiment de la douleur ! La 
charmante mylady d’Anglefey a aimé un in­
grat ! elle a éprouvé des difgraces ! Eli, pour­
quoi , Mi fs, reprit-elle, pourquoi n’aurois-je 
pas fubi le fort commun de toutes les créatu­
res ? Par où méritois-je de jouir d’un bonheur 
fans mélange ? En répandant des larmes , je 
n’ai pas eu la douce confolation qui devroit 
tarir la fource des vôtres. Ma propre impru­
dence a caufé mes malheurs. Une ardeur in- 
difcrcte me fit céder au penchant de mon 
cœ u r, aux in flan ces d’un amant. Les hommes 
ont l’art de nous perfuader que nous tenons 
leur bonheur entre nos mains. D ’une idée fi 
dangereufe, trop fortement imprimée dans 
nos âmes, naît cette pitié génereufe & cette 
tendre condefcendance pour leurs defirs, que 
les ingrats nomment foibleffe quand elle ceffe 
de les rendre heureux*
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’O uï, ma chcre Jcrny, continua la corn­

ue ic , } ai éprouvé niez dzjgrâces. Je trouvai 
dans ÎhiccompUfiemcnt de nies voeux les plus 
aidons, la ■ uîle punition d’une démarche har­
die & cruelle, puifqifeiie accabloit de d c \-  
leur deux familles iüuitres , à huilant menu 
où elles s'occupoient du foin de m’afiurer une 
grande fortune. Je lis dans vos yeux, ajouta- 
t-elle , combien il vous paroit difficile de penfier 
que mon fort n’ait pas toujours été heureux, 
Défabufez-vcus 5 ma dure amie ; le detail qufe 
je vais vous faire, va vous apprendre combien 
les apparences vous trompent.

Si l’événement qui caufa les chagrins de 
rnyîady d*Angïefey , vous étoit entièrement 
inconnu, Madame , je me toirois fur cette aven­
ture. Mais je crois devoir vous apprendre des 
particularités capables de diminuer à vos yeux 
^ingratitude & l’étourderie dont on laccufa 
alors, Mylord Arundei, fi intéreffé dans Une 
imprudence dont il devint la victime, a juflifié 
fa belle-fccur par fon eflime. La confiante ami' 
rie de ce feigneur efl le plus parfait éloge de 
mylady d’Anglefey. H eut pu Fobliger, lui 
procurer une vie douce 8c agréable ; mais il 
n’eut point été fon ami, s’il n’a voit dillingué 
en elle un caraitcre 8c des fenrimens digues 
de l’attacher. La jeunefiè 8c l’amour peuvent
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égarer. La faute de mylady doit v o u s  paroîtrô 
excufr.ble, Tous ceux qu'elle honore de fa fa­
miliarité , rendent une juftice due aux qualités 
refpeâables de fon cœur, Lifez donc ic i, Ma­
dame 5 le récit fincère qu’elle me fit ; elle parle 
elle-même, & je vous prie de l’entendre avec 
indulgence.

H i s t o i r e
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. D e  m y l a d y j  comtejfe d ’A n g l e f e y .

L es  comtes d’Arundel & de Laminer, amis* 
depuis leur enfance , épousèrent en même- 
teuis les deux filles du dernier lord d’Àngle- 
fey. L’aînée n'apporta à mylord Arundel qu’un 
titre pour le fécond de fes fils. La cadette 
fort riche par l’héritage d’une de fes tantes, 
augmenta confidérableinent les pofiefiions du 
comte de Lattimer. Mylord Arundel eut deux 
fils. Le ciel accorda feulement une fille à fon 
ami. Elle fut nommée Sophie * & defiinée dès 
fa naiffance au jeune comte d’Angîefey. L’a­
mour de lady Lattimer pour le nom de fes 
pères , & l’amitié toujours confiante entre les 
deux maifons, les attacha fortement au projet 
d’une alliance qui rendroit la fortune des deux 
frères égalé, fans porter atteinte aux droits de



Paine. Engagés l’un à l’autre des le berceau, 
ces jeunes enfans furent encore liés par un aâe 
authentique. Il détruifoit toutes les efpérances 
de celui des deux dont la volonté contraire à 
cet érablifïement, s’oppoferoit à Punion défi- 
rée par fes parens. Cet ade n’étoit valide qu’eu 
fuppofant lady Sophie unique héritière des 
biens de fa maifon. Comme lady Arundel &: 
le comte de Lattimer moururent peu de tetns 
après qu’il fut ligné, il acquit une nouvelle 
force par leurs teilamens.

Le général Hymore, chevalier baronnet, 
parent de lady Lattimer, avoit été fon tuteur* 
Elle chériiïbit en lui un ami, dont la tendrefle 
& les foins s’étoient appliqués à la rendre riche 
& heureufe. Depuis le mariage de fa pupille ,  
la paix le lailîant fans occupations , il vivoît 
dans le comté de Kent, où il pofledoit une 
terre de peu de valeur, mais agréable par fa 
fnuation. Lady Lattimer, veuve à vingt ans, 
fentît encore le befoin de cet ami, Elle s’em- 
prefla de le rappeller à Londres ; mais il ne 
put confentir à quitter une retraite ou l'amour 
lattachoit & le rendoit heureux;

Il venoit d’époufer mifs Volfely, dont la 
naillaiice, la jeunefie 8c la beauté compo- 
foient toute la fortune. Je fus le feu! fruit de 
leur union. J’attcignois à peine ma troificme

R  ai
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année, quand mon père mourut. Lady Hymoïfc 
perdit avec lui les penfions confidérables qui 
la faifoient vivre dans ¡’abondance & l’éclat, 
Lady Lattimer la coniioiÎToit & Paimoit ten­
drement. Elle la preiTa de fe rendre à Londres 
pour y folliciter une augmentation des grâces 
ordinairement accordées aux héritiers des dé- 
fenfeurs de la patrie. Ma rncre déterminée à 
fuivre fesconfeils, ne voulut pas abandonner 
le  foin de ma perfonne à des mains étrangères, 
Six femaines apres la mort de mon père, elle 
partit pour Londres 6c m’y conduifit avec elle.

Lady Lattimer FobHgea d’accepter un ap­
partement chez elle. Je partageai celui de 
lady Sophie fa fille, âgée feulement de deux 
ans plus que moi. Cette dame trouva tant de 
charmes dans la focicté de lady Hymore, elle 
la pria fi inilamment de ne point retourner en 
province, qu'après avoir terminé fes a flaires à 
la cour, ma mère céda aux defirs de fon amie* 
& continua de vivre chez elle. Mais fait que 
l’air épais de Londres fiit contraire à fon tem» 
pérament, foit qu’elle y eût apporte des dif- 
pofitions à la plus cruelle des maladies, la con- 
fomption l’attaqua, la fit languir long-tems, 
& me l’enleva quatre ans apres la mort de 
tnon père.

La finccre amitié de lady Lattimer ne $*é*
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teignît point avec elle. Cette dame voulut me 
feryir de mère, & tînt fidèlement la parole 
qu’elle avoit donnée à lady Hymore expirante 3 
de ne jamais m’abandonner. On continua de 
m’élever auprès de lady Sophie ; Tes maîtres 
étoient les miens; les carefles & les attendons 
de fa mère fe partageoient également entre 
nous. Malgré mon peu de fortune & l’immen* 
ihé de la fienne, nous étions fervies & vêtues 
de même. Tant que notre grande jeuneffe nous 
laiffa dans Pheureufe ignorance des avantages 
attachés à la richefle, nous vécûmes avec allez 
d’amitié. Une humeur douce me portoit à ne 
point lui difputer Pefpèce d’empire que fon na­
turel altier lui faifoit prendre fur les pedtes 
compagnes de nos amufemens, 5c fiir moi- 
même. Quand la raifon commença à m’edal­
ler , je devins moins ccmplaifante. En m'ap- 
percevanr combien la différence de nos fortu­
nes la rendoit exigeante, je me fentois humï- 
îiée de lui céder. Souvent l’aigreur fe mêîoît 
à nos jeux, & plus fouvent encore des que­
relles allez vives les terminoient.

Sans avoir des traits défagréables, lady So­
phie n'étoit ni belle , ni jolie. Sa figure rvin- 
térefïbit point. En la regardant, en cherchoît 
pourquoi elle n’affedoir d’aucun fendaient* 
Son humeur n’iafpiroit pas la meme indific-

R if



rence : elle la rendoit infupportable à tout e t  
qui a voit le malheur de lui être fournis. La 
hauteur, le caprice , la vanité formoient le 
fond de fon caradêre. Elle vouloir obPdné- 
ment ce qu’elle demandent; elle le vouloir à 
Tin fiant ; mais fes defirs change oient ii rapide­
ment d’objet t qu’on ne pouvoir les fatbfcire 
afiez v ite , pour prévenir finconilance de fes 
£ûûts & la variété de fes fantaifies.

L e  jeune comte d’Anglefey, admis foncent 
à nos jeux, fe révoltoit continuellement cor> 
tre la bizarrerie de lady Sophie. Elle exigeoit 
de îui une co mpl ai fance qu’il ne fe fentoit pas 
difpcfc à lui accorder. Contraint à lui faire 
une cour aiîîdue , à paroître empreffé à lui 
plaire 3 il mettoit au nombre de fes devoirs 
forcés & gênans , Pobligation de la voir & de 
fe montrer attentif auprès d’elle. Un penchant 
naturel l’attiroit vers moi; je m’en apperce-* 
vois. Il n’ofoit le fuivre en liberté; je crai* 
gnois de laiSer voir que je le remarquons* 
Notre pofition nous apprit de bonne-heure a 
tous deux l’art de cacher nos fentimens. Nous 
fumes les dilîimuler avant de les bien connoî- 
tre. Le comte étudioit mes goûts, je prenois 
les iiens; fîj’aimois un amufement, il lui deve- 
voit agréable : celui qu’il propofoit s m’atta- 
choit d'abord. Souvent il me donnoiî en fecret
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des fleurs dont lady Sophie venoit de lui 
faire préfent, ou m’appert oit une bagatelle 
que ma compagne lui a voit en vain demandée. 
J’ëtois déjà flattée de ces petits factures , <fc 
ne prevoyois point l’effet dangereux de ces 
premiers foins- Mais l'enfance paiTe in fenil- 
blement ; on grandi: ; nos penchans croifient 
avec nous ; l'intelligence s’ouvre , fefprit fe 
développe, des mouvemens confus lèvent 
dans le cœur, ils nous font fentir , aimer notre 
exiilence. Tout prend une forme nouvelle à 
nos yeux ; l’amour - propre naît, il nous ap­
prend à dillir.guer ceux qui s'attachent à nous 
plaire , & trop fou vent il nous conduit à payer 
d'une tendrefle véritable le premier hommage 
rendu à nos charmes.

Rien n’étoit plus aimable que le comte 
d’Àngïefey. Je ne quittais point lady Sophie y 
éc le voyois tous les jours. Nous ne nous di­
rions rien de particulier ; maïs nos yeux fe par- 
îoient continuellement* Sans nous être jamais 
concertés fur l’intelligence de nos regards eu 
de nos Agnes , nous les comprenions facile­
ment, Avec le teins, toutes nos actions, tous 
nos mouvemens devinrent un langage expref- 
fif pour nos cœurs* Cette rnucte correfpon- 
dance fe bornoit df abord à nous communi­
quer les dégoûts mutuels que nous donnait
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Phumeur facheufe de lady Sophie ; mais cha- 
que jour l’érendoit, & plus nous avancions 
en  âge, plus elle devenoit vive & intérêt 
faute.

Sir Charles Arundel, frère du comte d’An- 
glefey , nous viiitoit peu. Elevé auprès du 
prince de Galles, le foin de faire fa cour, & 
fon extrême application a fes études l’occu- 
poient tout entier. On découvroit déjà en lui 
des qualités diffinguces & des vertus rares. Il 
m e inontroit beaucoup d’amitic ; mais le ca­
ractère de lady Sophie lui déplaifoit, & fes 
caprices Péloignoient de nous.

Elle accompSiïoit quinze ans, j’en avois 
treize, & le comte d’Anglefey dix-fept, quand 
les deux frères partirent pour vtiïter les diffé­
rentes cours de l’Europe. Le comte pleura 
en nous difant adieu ; mes larmes accompa­
gnèrent les fiennes. Son abfence me caufa 
une trifleiTe extrême. Deux mois après, fon 
départ, mylord ArundeL engagea lady Lat- 
tïmer à paffer une faifon dans le comté d’Er- 
ford où il avoît une terre. Elle y mena fa fille , 
Si je les fuivis. Le plus beau lieu du monde ,r 
mille amufemeus variés , des courfes de che­
vaux, une compagnie nombreufe ; rien ne put 
remplacer dans mon cœur le plaifir de voir le  
comte d’Anglefey : je regrettois continuelle­
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ment la perte d’une fi douce habitude. Sans 
celle occupée de lu i, de ion ihuvenïr, je me 
rappeîlois fes traits, fes allions , même Tes 
difcours les plus indificrens. J'aimois à enten­
dre prononcer Ton nom. Quand mylord Arum 
del recevoit des lettres de fes fils, le cœur me 
battoit ; mes yeux fc jîxoîeut fur elles ; leur 
vue me caufoit une vive émotion. S’il en lïfoït 
des endroits à lady Lattimer ou à fa fille, 
j’écoatois attentivement* Je craignois & je 
défirois de me trouver nommée dans celle du 
comte. Un (impie compliment de fa part excL 
toit mon trouble tSr ma rougeur ; il me fem- 
bloit que j’avoïs un fecret à cacher, & la 
moindre expreffioii me paroÜToi: capable de 
le découvrir*

Tout ce qui tenoit au comte d’Ànglefev 
commençoit à m’etre cher* Mylord Arundel 
devint l’objet de mes attentions & de ma corn* 
plaîfance. Je le diilinguois par des égards flat­
teurs , & préférois la converfation à tous les 
plaifirs, dont le choix dépendoit de ma volonté* 
La fittiarion de mon cœur me donnoît un air 
férieux & réfléchi. Il attacha ce feigneur prés 
de moi* Mes talens Famusérent, enfinte U 
goûta mon efprit. Mon caradcre, mes ferni* 
mens fimpîes & naïfs , lui infpirèrent de FeL 
üme & dç l’amitié. Peu*à-peu mes tiaits firent



une forte imprefîion fur fes fens , & il ra’aimoïf 
paflionnément avant d’avoir penfé qu’un enfant 
dût le fubjuguer.

Mylord Arundel entroit alors dans fa qua­
rante* fixicme année. Il étoit bien fait,&  pou­
voir encore prétendre à plaire. Son extrême 
tendreffe pour fîr Charles éloîgnoit de lui 
toute idée d’une fécond engagement. Il ne vou­
loir pas diminuer la fortune de ce fils chéri ,  
en lui donnant des frères , dont le partage iné­
gal atîbibliroit le fien. H combattit fon pen­
chant , le cacha avec foin ; fans vouloir fe pri­
ver du plaiih* de me voir,il entretint fes fen- 
timens dans le fecret de fon coeur, & ma con­
duite à fon egard, lui perfuada que je les par- 
tageroh s’ils nietoient connus.

Après deux ans d’abfence, lir Charles & 
fon frère revinrent à Londres. Une égale fur- 
prife nous frappa en nous revoyant. Nous ad­
mirâmes le changement que le tems avoir fait 
fur nous. La taille du comte me parut par­
faite. Ses traits plus formés le reudoient plus 
aimable encore. J’étois grandie ; il me trouva 
de nouvelles grâces. Son premier abord m’in­
terdit , ma vue le troubîa. Nous ne pûmes nous 
parler ; mais je lus bientôt dans fes yeux que 
fon cœur me diflinguoit toujours, & fentis 
une joie fecrète en lui voyant, pour Lady
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Sophie, la même indifférence quelle lui infpi- 
roit auparavant. Sa préfence me pénétrait de 
plaifir ; cependant, par un mouvement dont 
j’aurois eu peine alors à me rendre compte, 
fon attention à me confidércr, fes louanges,  
m’embarraffoient. Je rougi Rots en lui voyant 
faire les mêmes lignes, autrefois fi familiers à 
tous deux. Loin d’y répondre, je baiilbis ks  
yeux, j’évitois fes regards 3 ils me caufoienr 
une émotion inquiète. Pendant plufieurs jours ,  
je n’ofai lui montrer qu’une politeflè remplie 
de réferve, & facile à prendre pour de la 
froideur*

Un foir, il faifit Pinftant où lady Soplrie 
¿toit occupée ; il me donna une lettre ; & de 
Pair le plus trille & le plus tendre, il me pria 
de la lire avec attention, & d’y répondre avec 
bonté.

Ce peu de m ots, le ton touchant dont il 
les prononça, Pexpreffion de fes regards & la 
vue du papier qu’il me préfentoit, portèrent 
le trouble & l’agitation dans mon ame. Je pris 
la lettre & la ferrai promptement. Quand Ie 
fas feule, je l’ouvris avec vivacité ; & j’y lus 
ces paroles ;
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L E T T R E  de mylord , comte ¿TAngkfey j 
à mifs Adeline Hymore.

«  Si mifs Adéline n’avoit point oublié utt 
» tem s, toujours prcfent à mon idée; fi elle 

entendoit encore le langage de mes yeux 
»  f i , comme autrefois, les Tiens daignoient 
»  me parier» je ne ferois pas forcé de lui râp­
ai» peîler une amitié éteinte dans fon cœur» 

mais vive & ardente au fond du mien*
« Pendant une longue & douloureufe ab- 

* fence, j’ai confervé loin de vous le fouvenit 
»  de notre enfance , de vos bontés, de cette 
» douce intelligence qui uniiToit déjà nos âmes 
sa par des liens fecrets. Je cherche en vain à 
j* retrouver les traces de ces tems heureux ; 
a» mifs Adéline m’a effacé de fa mémoire.

» Combien cette amitié, dont vous me pri- 
99 vez cruellement, me feroit ncceflàire à pré* 
» fert. Chcre Jvlifs, que j’auroîs de coniïden- 
» ces à vous faire, fi vous vous intêrefilez à 
» mes peines. J’aime & je hais : contraint de 
« rendre mes hommages à une perfonne qui 
»  nrefi odieufe , je fuis fans accès auprès de 
« Tobjet de ma tendreffe. Je vois celle que 
» j’aime, & ne puis lui parler. Une feule ex- 
»  preifion étoit permife à mon amour. Des



 ̂lignes , autrefois remarques - feroient encore 
-j ies interprètes de mes fentimens , celle qui 
» ir’efi chère les comprendroit ; maïs comment 
» puis-je m’expliquer ? Mifs Adeline détourne 
*> fes regards. Elle liroû dans les miens que 
» mon cœur l’adore ! mais l’ingrate ne veut 
-3 plus m’entendre w.

Je recommençai pluGeurs fois cette lettre, G 
émue en la parcourant T que j a vois peine à 
en comprendre le feus. Je rcpétois avec trans­
port ; Elle jr  lïroit que mort cœur Vadore /  
J’ignorois encore Fefpcce de mes femimens 
pour le comte d’Angiefey. Cette tendre expref- 
lion fut un trait de lumière qui m’en décou­
vrit la nature & la force. Livrée à ce trouble 
enchanteur, dont le premier aveu d’une paiEon 
înfpirée & fende, remplit notre aine, j’écrivis 
au comte. Ma main fuivit rapidement les mon- 
vemens de mon cœur. Je me reprcchois une 
conduite qui l’avoit chagriné, 6c croyois ne 
pouvoir être allez finccre, affez tendre pour 
réparer mon injuilice.

Le lendemain, je réfléchis férieufement fut 
ma pofirion, fur celle du comte d’Angiefey. 
A qui allois-je avouer mon penchant ? A  un 
homme dont les engagemens m’ctoient con­
nus , dont l’inévitable union avec lady Sophie
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feroit formée dans deux mois ; je foupirai. De» 
pleurs m’échappèrent : je me trouvai malheu- 
reufe d’aimer, & craignis de devenir coupa­
b le  en laiiîant pénétrer mes fendmens. Je 
Voulus tout déchirer. Une de nos femmes ve­
nant me chercher de la part de lady Latd- 
raer, m’en ôta la liberté. Ma lettre relia dans 
mon fein ; mais je pris une ferme réfolution 
de ne pas la donner, & de cacher ma ten- 
drefie au comte d’Anglefey. J’ignoroîs encore 
combien les defirs d’un amant aimé prennent 
d’empire fur notre volonté; &: avec quelle 
facilité ils anéar.tiiïent tous les projets formés 
pour ne pas les faustaire.

Quand le comte entra, je ceiîai de m’ap­
plaudir du facrifice que je faifois à la raifon 8c 
au devoir. Je ferais une douleur extrême d’être 
contrainte à ce pénible effort. Jamais il ne 
m’avoit paru fi aimable, fi intcreffiint. L’incer­
titude du fucccs de fa démarche lui donnoit 
un air inquiet 8c touchant, J’ofois à peine 
tourner les yeux vers lui ; mais les douces 
inflexions de fa voix me caufoient de l’émo­
tion; fes difcours m’affedoient d’un fentiment 
tendre 8c compatiffant. J’alloîs le chagriner, 
lui refufer une réponfe qu’il defiroit. Ses lignes 
redoublés me la demandoient, je les compre­
nons trop bien, Son impatience éclatoit dans

tous
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tous Tes mouvement J’en fis un , pour lui ap  ̂
prendre qu’il aitendoit en vain cette rcponfe, 
La triileffe obfcurcit à Huilant fa phyfiono- 
nrie , un fombre chagrin fe peignit fur fou 
front. Je le vis changer de couleur 5 retenir 
des larmes prêtes à couler. Mon cœur s;atten- 
drit, mes fages réfohmons s’évanouirent ; en 
le voyant fcuiffrir, j’oubliai tout; & cédant à 
fes znflances fecrettes ; j’eus la foiblefle de lui 
donner ma lettre.

Depuis ce jour, nous n’en pafsâmes aucun 
fans nous écrire. Séduite par l’amour,  j’éloi-* 
gnois de mon efprit toutes les réflexions capa­
bles de combattre un penchant fi flatteur : feu* 
les interprètes de nos fentimens, des lettres 
paflronnées en augmentaient la vivacité. Nos 
cœurs fe plaifoient à s’aîlurer d’une rendreife 
éternelle; à oublier qu’elle ne devoit jamais 
être heureufe, Contens de nous aimer, de nous 
le dire, ce commerce feciet nous paroiilbit 
fufïire à notre bonheur. L’approche du mariage 
de lady Sophie m’affligeoit* rnaiî fans me eau fer 
cette efpcce de douleur que fait fentir la ja- 
loufie. L’innocence de mes penfées ne me per- 
meitoit pas d’étendre les droits d’une époufe* 
Accoutumée dès mon enfance à l’idée de ce 
mariage, je me confolois de n’être point unie 
au comte d’Anglefey; par l’elpérance de 
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jamais me féparer de lui : je devois vivre 
avec Iadv Sophie ; & tous les vœux que je 
formois dans la fimplicité de mon cœur, Te 
bornoient à la douceur de voir toujours le 
comte. Je lui fuppofois les mêmes defirs, & 
j’ignorois fes projets* Un événement imprévu 
vint changer notre fituation, Si la mienne me 
parut extrêmement inalheureufe , celle du 
comte détruiiît toutes les difficultés qui s’op- 
pofoient à fes deffeins.

Les noces de lady Sophie fe célébroien’t 
dans trois femaines, quand mylord Arundel 
reçut la nouvelle de la mort de fon frère, de­
puis long-tems gouverneur de la Caroline, 
Comme ce feigneur étoit veuf, & venoit de 
perdre fon fils unique, il appeiloit à fa fuc- 
ceüion fir Charles, l’aîné de fes neveux, 8c 
laiÎToit au comte d’Angiefey vingt-cinq mille 
livres flerlings en billets fur la banque de Lon­
dres ; obligeant fon héritier à lui remettre cette 
fomm e, voulant quelle lui demeurât iibre 8c 
indépendante, pour en faire l’ufage qu’il juge« 
roit convenable à les inrérêrs* Ce legs caufa 
une joie à rp)Iord d'Anglefey, qui furprit tous 
ceux dont ii êtoit connu particulièrement. La 
gvnéroaté de fon carrière n’avoit jamais fait 
imaginer que l’augmentation de fa fortune pùt 
lui donner tant de plaifîr.
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U ïi mémoire de* ai Ho des biens îmmen fes 

eu zyjverneur de la Carcrue arriva à Lcn-O
dres avec fon îeftement, En ’’examinant, mv-

' j >

lord Amnde! fentit renaître en lui des defirs 
réprimés, mais dent le principe viveie encore, 
11 crut pouvoir céder au penchant de fon 
cœur , & fatisfaire une pair on eue rintérêt 
de fes fils ne devoir plus ¡‘engager à combat­
tre, Sir Charles devencii puiiTamrnert riche 
par cet héritage. Le comte d’Angîefey a!Ioit 
jouir du legs de fon o n d e , de la fortune da 
fa femme, celle de lady Lar rimer lui feroit 
afïuree. Mylord Arundel poÎTédoit lui-méme 
des biens toefidérables : tant d’ocnîence dans

a

Fa maifon lui permettoit de prendre de nou­
veaux engagemens, fans faire tort à des en- 
tans déjà fi bien partagés ; le meîtoit en état 
d’avantager une femme, de faire un fort à fes 
cadets fi fa famille augmentent, 8c de fe pré­
parer une vieilleiïe douce , en choififfant une 
compagne que la reconnoiflànce attachèrent 
à lui. Comme il aimoit beaucoup lady Lat- 
timer, il lui confia fes fenrimens, fes défit îns * 
lui demanda fes avis, & fournit là conduite à 
fa décifion.

Cette dame dont les bontés pour moi ne 
s'étoïe;:t jamais rallenties, n’ayant pu raffenv 
bler des débris de ma fortune que cinq mille
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livres flerlings , ne s’attendoit point à trouver 
un parti convenable à ma naiflance, & la mo­
dicité de ma dot Pempêchoit de fonger à me 
marier. Les intentions de mylord Arundel la 
charmèrent \ elle y applaudit, accepta en mon 
nom l’honneur qu’il daignoit me faire. Son 
naturel, anfli vif qu’obligeant , l’engagea à 
parler à rinftant des articles, à fixer le jour 
de mon mariage. En moins de deux heures 
tout fut propofé, approuvé, arrêté entr’eux ,  
& les paroles irrévocablement données#

Enchantée du fort brillant dont j’allois jouir, 
lie doutant point de ma prompte foumiffion, 
lady Lattimer fe hâta de venir nrannoncet 
que j’accompagnerois fa fille à l’autel. Elle me 
félicita fur le titre de comteffe, & le nom 
d’Arundel que j’y prendrois. En même-tems , 
elle întroduifit mylord dans mon cabinet, me 
le préfenta comme un amant généreux, m’or­
donna de le traiter avec bonté, & de me d it  
pofer à lui donner mon cœur en recevant la 
main, Enfuite elle fe retira , afin de lui biffer 
la liberté d’expliquer lui-même fes intentions.

Surprife, interdite, confondue, je reliai im­
mobile & prefque rtupide- Mylord me parla, 
je ne Pentendis point. Il prit une de mes mains, 
Ja baifa, je n’eus pas la force de la retirer. 
¿Piguore le tems que dura ia vifite j il ne me
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refla aucune idée de fes propos* Trop porté s  
feflatter, mon trouble, mon fïlence, lui paru- 
rent une approbation de fa recherche* II ne vit 
en moi que l’embarras & la crainte, dont mon 
fexe & ma jeuneffe pouvoïent naturellement 
me rendre fufceptible dans cette occafion. II 
me croyoit prévenue en fa faveur, même i! 
me le fit entendre. Avant ce moment, mes 
égards avoient dû Fa'Turer de ma finccre ami­
tié ; mais fes deiTeins venoieut de détruire ce 
fentimenr. J’ai mois le père du comte d’Angle- 
fey : fon rival me devint odieux; & le premiet 
mouvement qui me rappella à m oi-m êm e, 
fut celui d’une haine extrême pour mylord 
Arundel.

U forrit enfin de mon cabinet. En le per­
dant de v u e , mes yeux fe remplirent de lar­
mes. Accoutumée depuis mon enfance à obéir 
à lady Laitimer, à la refpeâer comme une 
mère, il ne me vint feulement pas à l’efprit 
qu’il me fût poflîble de réfifter à fes ordres. 
Mon mariage me parut inévitable ; je m’affli­
geai fans modération. Quand je me repréfen- 
tois le renverfement de toutes mes efpérances ». 
mon coeur fe pénétroit de douleur. Je ne fui- 
vrois donc point lady Sophie chez le comte 
d’Anglefey, il falloit renoncer à la douceur do 
palier mes jours près de lin» Il falloir bien.

S S j
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plus ! on m’ordonnoit d’en aimer un autre, ü  
ne me feroit permis ni de lui conferver mes 
fentimens, ni de défîrer la confiance des liens. 
Femme de fon père, mon devoir m’impofe- 
roit la loi cruelle d’oublier fon amour, & d’ef­
facer le fouvenir du mien.

Lady Lattîmer rentra dans mon cabinet* 
Etonnée de me voir toute en larmes ; Quelle 
enfance, mifs Adeline, me dit-elle ! Pourquoi 
donc ces pleurs ? Quand je viens me réjouir 
avec vous de votre fortune, je vous trouve 
ïnfenfible à mes foins , à vos avantages, à 
l’honneur que vous fait un pair du royaume ». 
en s’uniiTant à vous. Auriez-vous des objec­
tions à oppofer aux vœux de mylord Arundel? 
Parlez, Alifs , expliquez -  moi cette étrange 
douleur à laquelle je ne m’attendois pas. Que 
pouvois-je répondre? Le feul obltacle à ce 
mariage étoit mon amour pour le comte d’An- 
glefey. Aucune autre raifon de refufer mylord 
Arundel ne fe préfentoît à mon idée. J’efpé- 
ro is , Madame » j’efpcrois ne jamais vous quit- 
ler , lui dis-je ; enfin, en redoublant mes pleurs , 
je croyois vivre auprès de lady Sophie; mon 
cœur fe flattoit que vous me permettriez de 
conferver toujours le titre chéri de votre fille, 
Je n'en défirois point» je n’en voulois point 
<Pautre. E h , mou aimable enfant, vous ni’apv
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pârtiendrez de plus près encore par cette 
alliance , interrompit mylady, en m’embraiTant 
tendrement. Nous ne compoferons qu’une 
feule famille, & la comtefie d’Arundel me 
fera auffi chcre que mifs Adeline me Pa tou­
jours été. Tournant enfuite mes chagrins en 
plaifanterie, elle me quitta en me priant de 
prendre un air moins trille, & de me difpofer 
à recevoir convenablement les félicitations de 
mes amis & les foins de mylord ArundeL

On étoît ii loin de prévoir des difficultés à 
ce mariage , qu’il fe traitoit fans im itère* 
Avant la fin du jour le bruit s’en répandit, & 
dès le foir même mylord en reçut des com- 
pümens.

Quand lady Lattïmer m’eut laiflee feule ,  
j’ouvris la lettre que je tenois prête pour le 
comte d’Anglefey. J’y ajoutai la terrible nou- 
velle des deffeins de fon père, le detail de 
fa vifite, & l’approbation de lady Lattimer. 
Dans la perfuafion où j’étois de ne pouvoir 
me difpenfer d’obéir, je ne lui demandons ni 
confeils, ni fecours, mais de tendres confola- 
tions. Je défirois qu’il s’aiÏÏîgeut avec moi , 
me plaignît , partageât mes peines, mêlât 
fes larmes à mes pleurs. De trilles expref- 
fions lui peignoieot les fentïmsns douloureux 
de mon am e, mais aucune n’annonçoit de la
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ré** fiance. Je ne me croyois point en droit d’en 
oppofer aux volontés de hdv Laminer, & je 
m e regardois comme une viclime dévouée,  
qui ne pou voit evuer fon fort.

Dans la difpofition d’cfprit où j’étois, la 
folitude m’eût femblé douce ; mais la néceffité 
d e  donner ma lettre moi même au comte d’An- 
g îe fey , me forçoit à defeendre. Je me rendis 
à l’ordinaire auprès de lady Lat rimer, & ren­
fermai ma triilefle au fond de mon cœur. Quand 
le  comte entra, je fentis un trouble extrême; 
ïl étoit inftruit de notre commun malheur. Ses 
yeux rouges & enflammes, montraient qu’il 
avoit pleuré. Il fe plaignît d’une feinte dou­
leur , demanda des Tels, fon air abattu inté- 
refTa tout le monde. Je m’approchai de lu i, 
m’informai comme les autres de la caufe de 
fon mal. U me donna fa lettre» & reçut la 
mienne. Incapable de iupporter fa préfence 
fans laitier éclater ma douleur, je nie retirai en 
lui faifant connoître par un ligne la raifon qui 
m e contraignent à foi tir.

Enfermée clans mon cabinet , j’ouvris ia 
lettre * je Tarrofai de mes larmes. L*idée que 
bientôt il ne me ferait plus permis d’en rece­
voir d’une main fl chère s redoubla l'amertume 
de mes chagrins. Je fus long-tems fans pou­
voir lire des caractères tracés à la bute, à



demi effacés par des pleurs- En foriant de 
table , mylord Amndel avait annoncé foa 
mariage à fes fils. Sir Charles en marqua de la 
joie. La furprife & !a douleur fe peîg firent fur 
le vifage du comte d’Angîefey. Une profonde 
inclination fut fa réponfe. il fe retira d’abord ; 
& m’ayant écrit dans le premier mouvement 
de fa colère , de fon indignation, il le fit avec 
tant de vivacité , d’interruption & de défordre ÿ 
que fa lettre pouvoir à pein^ Te comprendre. 
Mais fes expreiîîons Cms fuîre, fans liaifon s 
n’en étoienr pas moins touchantes pour un 
cœtir tendre , paffionnc , livré aux mêmes 
agitations. Je paflai la nuit à m'affliger , à 
écrire, à relire la lettre du com te, à me plain­
dre de la rigueur de mon fort, mais fans for­
mer le moindre projet contre la néceffité de 
le fubir.

Ma foumiffion aux ordres de lady Latiimer, 
révolta le comte d’Anglefey. Ma lettre le mit 
au dcfefpoir, en lui prouvant que j’etois dé­
terminée à obéir. Sa réponfe fut une longue 
querelle. Il m’accabla de reproches., m’accufa 
de ¡’avoir trompé par une feinte tendreiTe, de 
manquer à mes engagemens , à l’amour, à 
Famine, à tous les fentimens dont ma main & 
nies yeux Fafluroient en vain, quand mes 
faibles réfolurions les démentaient au moment
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où je lui cîevois des preuves de mes bontés* 
Rien ne m’obligeoit, difoit-il, à facrifier mon 
bonheur & fes plus chères efpérances à la 
fauffe idée de remplir un devoir chimérique* 
Lady Lauimer ne pouvoit exiger de moi une 
obéiifance aveugle à fes ordres. Pourquoi re­
noncer à mon indépendance dans une occa- 
lion fi importante, où j’étois feule arbitre de 
ma deflinée ? Des plaintes, il paÎToit aux plus 
tendres repréfetitations, aux prières les plus 
ardentes. Mille fermens de n’être jamais à lady 
Sophie, de ne vivre que pour m oi, fe mê- 
lo i eut aux nouvelles ailurances de fon amour, ' 
d e fa fidélité. Il avoit un moyen sûr d’éviter 
fon mariage, d’empêcher le mien, de fe lier à 
moi par des noeuds éternels. Il s’étendoit fur 
les charmes d'une union formée par Patnour» 
Il me les peignoit avec feu , exigeoit une pro- 
méfié irrévocable de mettre en lui toute ma* 
confiance,  & de féconder fes entreprifes , 
quand le moment feroit arrivé d’exécuter le 
projet qu’il méditoit, projet qui afliireroit notre 
commune félicité.

Jamais, avant cet inflant, une fi riante per- 
fpedive ne s’étoit offerte à mon imagination. 
L e bonheur d'être unie au comte d'Anglefey 
n’entroit pas dans mes idées. Je laimois fans 
deifein fur Favenir î l’efpérance n’avoit point
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encore ouvert mon coeur au defir. Des images 
flatteufes me firent éprouver des fenfauons 
nouvelles-Mes penfées errèrent fur mille objets 
variés Sc délicieux. J’entrevis les douceurs dV.n 
amour heureux. Etre avec mon amant à toute 
heure, en tous lieux ? jouir fans partage de fa 
tendrefïe, réunir en moi feule toutes les affec­
tions de fon cœur, pouvoir enfin lui parler ! 
avouer un penchant fi long-tems caché,  met­
tre ma gloire à le faire éclater ! Que de plaifirs 
fe préfentc refit à mon a me féduiie ! fî jeune 9 
fi fenfible , prévenue d’une fi forte inclination, 
fans guide, fans confeîl, preffee par l’homme 
le plus aimable , le plus aimé ! Comment au- 
roîs-je pu lui réfifler ? Je promis de le pren­
dre pour arbitre de toutes mes volontés , de 
toutes mes démarches, & je jurai de fou met­
tre ma conduite à celui dont les fentimens 
croient devenus la règle des miens*

Plus gênés qu auparavant , nous ofions à 
peine nous regarder* Mylord Arundel me fai- 
foit une cour affidue. Sïr Charles me vifitoit 
tous les jours. Mes amies, mes parens m’en- 
vironnoient. J’étoîs accablée d’importunes'féli­
citations. Lady Latrimer me donna des fem­
mes, un appartement féparé pour y recevoir 
mes vifites. Mylord Arundel m’e-voyoît cha­
que jour des préféra magnifiques. Son amour,

fc fi M I S S  J  fi N K Y. 283



fes attentions, fa générofité, m’embarraffoient 
8c ne m’infpiroient point de reconnoiflance* 
îv'iais je ioufnois beaucoup de me voir dans 
la caidîe néceilité de manquer à lady Lam­
iner. Je ne ïevois point les yeux fur elle, fans 
les détourner & rougir. J’ignorois encore ce 
que le comte exigeroit de ma complaifance, 
& r âttendeis impatiemment la communication 
de Tes projets.

Depuis mes promefles, il ne me parloit 
plus de fes dédains. J ’ouvtoîs fes lettres avec 
trouble, j’y cherchois l’important fecret dont 
il devoit m’inilritire. Il ne s’expliquoit point.’ 
Des protefîations de tendrefle, d’inutiles fer- 
mens, de longues afïiirances de là fidélité, 
rempliffoient toutes fes pages. Il me conjuroic 
d’être fans inquiétude , de montrer de la con- 
defcendance pour les defirs de fou père, il me 
rappelioït ma promeffe, m’exhbrtoit à la conf­
iance , & me juroît que je ne ferois jamais 
mylady Arundel, ni Sophie comteiïe d’An- 
glefey.

Cependant les jours s’écouloient, le mo­
ment fatal approchoit, les articles étoient lignés, 
les permiiTions eccléfiaftiques obtenues. Je vis 
enfin arriver la veille de la célébration, fans 
que rien m apprit comment je pourrois éviter 
de recevoir le lendemain au pied des autel*
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un titre dont la feule idée révoltoit tous mes 
fens.

Un concert de voix & d’inftrumens précéda 
le fouper chez lady Latrimer. Au moment 
où Ton fe raifembloit dans le fallon , elle m’ap­
pella; & me donnant des tablettes fort riches, 
elle m’avertit qu’elles renfermoient cinq billets 
de banque, chacun de mille livres llerlings. 
C’étoit toute ma fortune , & mylord Arance! 
vouloir que j’en difpofaffè* Tant de chagrin & 
d’inquiétude rempliffoient alors mon cœur, que 
peu fenfible à ce don, j’allois le laifier fur une 
table, fi lady Lattimer, en me grondant de 
ma diflraâion ,  ne m’eut obligée à mettre les 
tablettes dans ma poche.

Le comte d’Anglefey vint tard- Son ait 
froid9 rêveur & trille, fit évanouir un refis 
d’efpérance qui me foutenoit encore. Loin de 
chercher à me parler, ou à me donner une let­
tre , 3 ne montra aucun empreflemcnt a s’ap­
procher de moi. Cette indifférence apparente 
me pénétra de douleur ; je ne doutai point 
qu’il n’eut changé de penfée ; fes yeux fein- 
bloient m’aflurer du contraire, mais fa con­
duite ne me permettoit pas de les croire. Le 
fouper fini, on fe retira. Qui pourrait expri­
mer ma furprife & mon faifiiTement en voyant 
le comte forar fur les pas de fon père? Mon
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cœur fe ferra, & je me fcntis prête à perdre 
îe  fentiment.

Des que je fus feule, je ceflaî de contrain* 
dre mes larm es, elles coulèrent avec abon* 
dance; je ne pou vois concevoir pourquoi le 
comte d’Ar.glefey s’étoit plu à me tromper ,  
à fe jouer de ma crédulité, à me donner de fi 
douces efpérances, à rendre mon fort plus ri­
goureux encore en me promettant un bon­
heur dont lui-même avoit élevé le defir dans 
mon coeur > & m’abandonnant , au moment 
où j’atîendois tout de fa tendreffe & de fes 
fermées.

Ces crueîies réflexions nfoceupoîent tome 
entière, quand Lénêdîde, une des femmes 
que lady Latûmer venoit d’attacher à mon 
fer vice, s’approcha de moi ; & me parlant fort 
bas : Mes compagnes attendent vos ordres 9 
M ifs, me dit-elle; renvoyez-les promptement s 
jsat à vous entretenir de la part de m yfn i 
cl'Ânglefey. Ces mots me causèrent une vio­
lente émotion, mon cœur palpita ; pai&r.t 
rapidement d5un mouvement à un autre, la plus 
vive inquiétude fuccéda à mon accablement. 
Je congédiai mes femmes, retenant feulement 
Bénédicte qui couchoit près de moi. Alors elle 
me donna mie lettre : mylord vous prie de lire 
attentivement, Mils, me dit-elle 3 hâtez-vous,
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le tems preffe, & votre détermination eft d’une 
importance extrême* J’ouvris la lettre en trem* 
blant, & j’y lus ces paroles ;

L e t t r e  d e  m y lo rd  ¿T A n g U fe jy , 
à m ifs A d e lin e .

« C e  il en ce moment que vous tenez véri­
ns tablement dans vos mains ma vie ou ma 
53 mort. Je ferai à trois heures précifes à la 
»  petite porte du parc. Une chaife pour vous 
»? & Bénédide, vous y attendra ; mes chevaus: 
»  font prêts* Un mîniilre, parti par mes or* 
*»dres, nous donnera à Douvres la bénédic- 

tion nuptiale. Des mefures prifes novs fe* 
3> ront embarquer immédiatement après la cé- 
« rëmonie; nous ferons le foir en France , où 

rien ne contraindra nos cœurs. Rappeliez- 
3̂ vous vos promeffesi fi vous y manquez * fi 

>3 je vous attends en vain , ne foyez pas fin- 
33 prife d’apprendre à votre réveil, que je fuis 
13 encore au même lieu , mais hors d’état de 
îïvous reprocher votre cruauté; ma main' 
33 m’aura délivré d’une vie que vous fade pou- 
»  viez me faire aimer 13,

Je ne fais comment je retins un cri d’épou- 
Srantc & d’horreur, en finîflant de lire* L’effroi



s’empara de mon ame, il en bannît toutes les 
réflexions qui dévoient s’oppofer à ma fuite * 
je vis feulement le danger du moindre retar­
dement. Eh l mon dieu , courons vite, dis-je 
toute éperdue à Bénedide, Mais pouvons-nous 
fortir ? Vous a -1-il inftruite ? Me conduirez- 
vous où il m’attend? Elle me fit fou venir d’une 
porte de Pappartement des bains, qui s’ouvroit 
far le parc. Après m’y avoir fervie ce jour 
meme , elle s’etoit adroitement faille des clefs; 
elle m’apprit aulfi, qu’entrée à mon fervice 
par l’ordre & la recommandation de mylord 
d’Angiefey , elle conuoitToit fon amour & fes 
deiTcius. tille de la nourrice de ce feîgneur, 
attachée à lui, comblée de fes bienfaits, elle 
fe fentoit piété, difoit-elle, à expofer fa pro­
pre vie pour contribuer à la fatisfaction de fou 
généreux protecteur. Au milieu de mon agita­
tion ï ces fentiinens exprimés avec naïveté, ce 
tendre empreflement à fervir Je comte d’An- 
g lefey , me la rendirent chcre : jé l’embraflàL 
Depuis ce moment, je l’ai toujours aimée, & 
la didingue encore de mes autres femmes.

Des que le filence nous fit juger toute la 
maifon dans le repos 5 nous nous rendîmes 
fans bruit & fans lumière, à l’appartement des 
bains; nous y attendîmes l’heure convenue; 
dès qu’elle fonna, Bénédi&e prit une grande

corbeille.
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fcovbeille, qu’elle avoit préparée, pour rem­
porter. Nous defcendîmes toutes deux, elle 
ouvrit la porte, celle du parc étoit fort proche. 
Au liguai que fit cette fille, j’entendis la voir 
du comte, je irefTaiilis; il vint à moi ; je me 
jettaî dans fes bras , fi émue, fi troublée, fi 
hors de moi-même, que je ne pouvcïs m’op- 
pofer aux tendres carelTes dont il m’accabloit: 
Ma chère , mon aimable Adeline, efî-ce vous* 
efl-ce bien vous, me difoit-ïl en me preflànc 
contre fon fein ? Parlez-moi l ah, parlez-moi ! 
que je jouiffe enfin du plaifir de vous enten­
dre. Mais non, partons, fuyons, venez, ma 
chère Adeline, fuivez Pépoux qui vous adore. 
En parlant, il me condirifoit vers la chaife; je  
m’y plaçai avec Bénédifte ; mylord monta à 
cheval fuivi de deux de fes gens; on prit la 
route de Douvres* Le valet- de-chambre qui 
nous y avoit devancés, attendoit à la polie ,  
nous y defcendîmes en arrivant, & cet homme 
avertit le comte que tous fes ordres étoîent 
remplis.

Ou nous ouvrit deux chambres féparées ; 
la précaution de Bénédifte me fut agréable. 
Je trouvai dans fa corbeille une robe, du 
linge, tout ce qui pouvoit m’être nécefùire, 
pour ne pas paraître en fugitive au pied des 
autels. Le comte, ayant changé d'habit, vint 

Tome I I L  X



me prendre, & me conduifit à la chapelle oü 
le miniftre nous attendoit, Après avoir reçu 
la bénédiffion nuptiale, nous nous embar­
quâmes : un vent favorable nous mit en peu 
d’heures fur les terres de France, où perdant 
la crainte & l’inquiétude dont nous n’avions 
pu nous défendre pendant ce court voyage, 
nous nous abandonnâmes , fans contrainte, à 
tous les tranfports qu’excite un amour ardent 
& heureux.

Comme le comte d’Anglefey avoit été pré- 
fente à la cour de France, il évita foigneu- 
fement de fe montrer tant que nous reliâmes 
à Paris. Décidé alors à vivre pour moi feule, 
à jouir fans diilraélion de fon bonheur, il fe 
déplut dans la capitale, & prit une maïfon de 
campagne auprès d’Atys. J’y fixai ma demeure 
avec plaîfir : la préfence du com te, fa ten- 
drelle t la joie vive & douce dont je le voyois 
pénétré, rempliIToient tous les defirs de mon 
coeur. Si l’idée que ma fuite avoir pu donner 
de m oi, élevoit quelquefois des réflexions cha­
grinantes dans mon efprit, fi je fongeois fouvent 
avec douleur à Piograritude dont lady Latti- 
mer pouvoir m’acculer, fi le regret d’avoir 
trahi fa confiance, & mal reconnu fes bontés, 
me faifoit répandre des larmes, une tendre 
careflfe du comte diffipoic à l’infîant ces nuages
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paifigers. Eii-ce dnna les bras d’un homme 
adoré qu’on fe reproche fimprudence ou la 
foibSefle qui !e rend heureux ?

La douceur de notre retraite fut troublée 
par les lettres fie fir Richard P en. Cet ami du 
comte , feu! infirme de fon fecret , sYtoit 
chargé de lui apprendre l’effet qu’aurcit pro­
duit fa fuite Si la mienne. U lui écrivit un long 
détail du défordre & de la confufion qu’un 
événement fi imprévu avoît excité dan: la mai- 
fon de mylord Arundei & chez lady Latrïmer* 
La colère peu ménagée de cette dame, Pin- 
dignation de fa fille , la fureur du comte d’Arun- 
d el, le défefpoir de fir Charles en recevant une 
lettre de fon frère, où les raïfens de fa con­
duite étoient expliquées, le chagrin apparent, 
& les ris cachés des perfonnes invitées à ces 
noces, tout contribua à rendre une fi fâcheufe 
aventure d’autant plus cruelle, qu’il fut im pôt 
fible d’en dérober la connoiTuice au public, 
ftblord Arundei, rappeîlant toute fa prudence 
dans ce moment embarraflant, ne fe montra 
irrité que de Finfulte faite à lady Lattimer. 
ParoiOant uniquement occupé des interets de 
cette amie, il lui offrit la main de fir CharJes 
pour fa fille, le fubflitua à tous les droits de 
fon frère, & ce fils, trop fournis à fes volons 
tés, victime de notre faute, confentit à réparer
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l'imprudence de mylord d’Anglefey. Sonuniofl 
avec lady Sophie fut célébrée ce jour même, 
& l’ade de leur mariage devint celui de l’éter­
nelle exhérédation de fon frère.

En fe déterminant à une démarche fi hardie, 
fi oiTenfante pour fon pcre, mylord d’Angle- 
fey a voit renoncé à tous les avantages de fa 
naiiïance, & pofitivement à ceux de l’ade & 
des teftamens qui lui afïuroient de puiffans hé­
ritages , en époufant lady Sophie. Son titre 
feul lui reiloit ; le legs de fon oncle, en le 
rendant maître d’une fortune bornée, le décida 
tout dJun coup, dans le tenis où il cherchoit 
en vain les moyens de rompre fes engage­
ment , & de m’enlever aux defirs de fon père« 
Il ne fut donc point touché d’une perte à la­
quelle il s’étoit préparé ; mais il gémit du fort 
rigoureux de fon frère ; il répandit des larmes 
amères, en fongeant que fon propre bonheur 
détruifoit celui de fir Charles : il croyoit avoir 
remarqué dans les inégalités du caractère de 
lady Sophie, une raifon prête à fe déranger; 
malheureufement pour fon aimable frère , il 
ne fe trompoït point ; TaHénation de Pefprit de 
cette dame > fe déclara peu de teins apres fon 
mariage, on ne put ni cacher fa démence » ni 
remédier à fon égarement; fa folie augmenta 
par les foins qu’on prit pour la guérir : bientôt



il fallut fouflraire mylady Anmdel à tous les 
regards, la renfermer à la campagne ; elle y vit 
encore* Sir Charles , à préfent comte d’Arun- 
d e l, ce feigneur fi riche, fi puifTant * fi noble * 
fi grand, fi digne de faire le bonheur d’une 
femme eftimable, & d’être heureux par elle, 
parte de trifles jours , privé de Pefpoic de 
donner de généreux citoyens à fa patrie, & de 
laifler des héritiers de fon nom & de fes 
vertus.

Ces nouvelles affligeantes interrompirent 
notre jo ie , nous pleurâmes enfembJe ; mais 
dans les premiers roouvemens d’une paflîon 
vive, ardente, conferve-t-on long-tem s des 
fentimens qui lui font étrangers f Nous oubliâ­
mes infenfiblement l’Angleterre & le refte du 
monde, pour nous livrer à la douceur des 
plaiiîrs dont nous trouvions la fource en nous- 
mêmes. Une maifon fimple, mais agréable, un 
air pur , des jardins fpadeux, une entière 
liberté, de Faifance fans fafle, rendoient notre 
folitude délicieufe. Qu’on eft heureux d’aimer 
& d’être aimée ! la nature a placé la félicité 
fuprême au fond de notre cœur ; nous la cher­
chons en vain dans tout ce que renferme ce 
vafte univers, c’eft en nous-mêmes qu’elle ré- 
Gde; mais comment conferver un bien dont 
pn ne difpofe pas feule ? Hélas l l’objet qui

X «I
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nous le fait connaître , a la cruauté de dé­
truire notre bonheur, dès qu’il celle de le  
partager,

Apres un an de féjour à îa campagne , le 
comte me prGpofa de paffer un peu de tems 
à Paris, Je confends fans peine à y prendre 
une maifon. La paix, qui regnok alors entre 
la France & la Grande-Bretagne , rempüiT.rit 
d’anglois 3 & la cour & la ville. Mylord pa- 
toiflaiit en public, ils s’emprefsèrent à le vïff- 
ter, je fentois de la répugnance à les voir; ma 
fuite avoit fait tant d’éclat, on en padoit fi 
diverfement à Londres , la malignité méloit 
des circonihnces fi choquâmes à cet événe­
ment , ou me jugeoit capable de tant d’arr 
dans ma conduite, d’une difliimilaûon fi pro­
fonde y d’une fin elle fi éloignée de mon carac­
tère , que je ne pouvois fans chagrin recom­
mencer à tout moment l’apologie d’une démar­
che dont je n’aurois pu me pardonner l’irré­
gularité , fi, comme on le croyoit en Angleterre, 
elle eût été préméditée.

Bientôt une foule de jeunes françois s’intro- 
duifit chez moi fur les pas de mes compatriotes. 
L’étourderie , la préfomptiou & l’indécence les 
caradérifoienu Iis apprirent au comte d’Ân- 
glefey à négliger un bien réel, pour courir; 
après des plaifirs frivoles. Sa tendreffe délicate^
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fa fidélité à fes er.gagerr.ens, l’uniformité de la 
v ie , devinrent l’objet de ces plaifanterics légè­
res , qui amufent feiprit & dégradent le coeur; 
de ces faillies vives & piquantes dont la tour­
nure agréable femble adoucir la dureté, & ac­
coutume peii-à-peu à jetter du ridicule fur la 
fagefîe comme fur la folie. Tout eft devenu 
fufceptible de badinage dans ces heureux cli­
mats ; on raille de tour, tout excite l’enjoue­
ment : par le ton finguüer de la converfation 9 
les vices, les vertus fe confondent, s’envifa- 
gent fous un meme point de vue, on rit éga­
lement & d’un homme mépriiable & de celui 
qu’on ne peut fe défendre d’eftimer.

Quand l’attrait du plaifîr eft l’unique lien de 
la fociété f l’intérieur des perfonnes qui la com- 
pofent, eft indifférent, & Ton admet fans choie 
au nombre de fes amis, tous ceux dont les 
qualités apparentes promettent un amufement 
momentané. M y lord d’Anglefey , doux, com­
ptai faut & foible, adopta aifément les faux 
préjugés de fes nouvelles connoiflanccs ; de 
mauvais confeils, de plus mauvais exemples 
féduîfircnt fon efprit , remportèrent fur fes 
principes. Faire comme les autres eft une dan- 
gereufe leçon ; trop fou vent elle conduit à re­
noncer aux iiifpirations de fon cœur, à con­
trarier fans goût des habitudes, à les cou*T îv



fer ver , meme en fe les reprochant, par la diffi­
culté d’en reprendre de conformes à fes pre­
miers penchans.

Si le comte ne celïà pas d’abord de m’aimer, 
il ceffa bientôt de me donner des marques 
publiques de fa tendrefle. Séparés d’apparte­
m ent, nous commençâmes à vivre avec cette 
exa&e politeffe, compagne de la froideur , 
trifle prcfage du dégoût ; mon amour pour la 
retraite offrit un prétexte de me laifler feule, 
de chercher au-dehors des anrafemens qui me 
flattoient peu. Mylord fortuit de bonne-heure 
& rentroit tard : la crainte de troubler mon 
repos, l’engageoit fouvent à paifer plaideurs 
jours fans me voir. Si, pieiTée du defir de lui 
parler, de me plaindre de fa négligence, j’al- 
lois le trouver dans fon appartement, je le 
vcyois environné de jeunes impudens, dont 
la préfence m’étoït infupportable. Mylctd rou- 
gifïoit devant eux de montrer de l’amitié » même 

« d es égards, à celle qui avoît droit d’attendre de 
lui des préférences & de la tendrefle. Son em­
barras, fa contrainte me forçoient à m’éloig ner, 
à me priver de la douceur de le voir & de 
l’entretenir.

Peut-être vous paroît-il étonnant que dans 
un pays où tout femble fournis à la beauté, 
on cherchât à m’enlever le cœur du comte, à
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me chagriner, moi dont la jeuneiïe 8c les 
agrémens dévoient infpirer de l’amour 8c des 
complaifances ; mais une femme modefle, dont 
l’ame efl fimple, l’efprit réfléchi, qui aime fes 
devoirs, 8c fe montre déterminée à ne jamais 
s’en écarter, eit par-tout un objet refpedable, 
mais i.-.fipide & négligé. Les hommes, attirés 
prés de nous par le defir, par Pamour-propre, 
fe propofent de nous rendre faibles, s’occupent 
avec plaiiir des moyens d’y réuiïïr. Es nous ont 
fait une vertu de la réfiflance, mais cette vertu 
les rebute loin de les attacher. Es ne veu­
lent pas admirer une femme, ils veulent l a  
féduire ; celle que la fageffe & la décence gar­
dent contre leurs attaques, perd à leurs yeux 
tous les charmes dont fa févérité leur ôte l’ef- 
pérance de jouir.

La conduite de mylord d’Anglefev me pé­
nétra de douleur ; trille, inquiète, foliunre & 
prefque farouche 9 je paflbis les jours à pleurer 
fon abfence, & les nuits à compter les mo- 
mens qu’il donnoit à fes plaîCrs. J’éclatai en 
plaintes, en reproches ; ma trifleÎTe & mes 
larmes Péloïgnè-rent davantage. Afïidu chez 
toutes les femmes dont la réputation attaquée 
annonçoit un triomphe sûr, il devint le héros 
de mille aventures ; invité, retenu , enlevé, 
il étoit par-tout j on le vovoit fans ceffe, on
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le défiroit encore. Pour comble d’erreur* d’in-* 
gratitude & d’indécence, il prit une maîtreile, 
née dans l’état le  plus bas , laide, fotte, rebut 
des moins délicats; mais intéreffée, folle, hardie 
& infidèle. Tout ce quicompofoit lafociété de 
m ylord, s’empreiTa de former la cour de cette 
fem m e, & le vil effain de fes nouveaux amis, 
fembïa gagner beaucoup en le voyant m’aban­
donner pour fe livrer à ce commerce libre ,  
auto ri fé par la mode &  lié par leurs confeils.

D ix - huit mois s’écoulèrent fans apporter 
aucun changement à ma fituation. Seule , au 
fond de mon appartement, d’amères réflexions, 
de douloureux regrets occupoient tous mes 
momens : je chériffois encore l’objet de mes 
cruelles peines, je défirois fans cefie de voir 
le com te, je me propofois de lui parler avec 
douceur, avec modération, fouvent je me 
tois de pouvoir Fattendrir, le ramener à fes 
premiers fenrimens: l’erreur de fon efprit ne 
me portoit point à méprifer fon cœur; mais 
quand il s’offroit à mes regards, je me fentois 
fi humiliée de fon indifférence , fa froideur 
m’infpiroit un dépit fi violent, que des mou ve­
nt ens femblabîes à ceux de la haine, s’éle voient 
dans mon ame : un trouble inconcevable, une 
agitation continuelle, me rendoient fa préfence 
pénible & prefque infupportable, j’oubliais
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combien je Pavois fcuhaitée : i! fortoic ; en le 
perdant de vue, je jettois des cris douloureux; 
il déchirait mon coeur en s’éloignant de moi ; 
mon amour fe ralluaioit avec plus de force 
& d’ardeur : je me reprochois de n’avoir rien 
tenté pour ranimer fa tendreiTe  ̂ je recommen-« 
çois à former de nouveaux projets, à concevoir 
de nouvelles efpérances ; elles fe détruifoient 
le lendemain, & mon état & mes fentimens 
étoient toujours les memes.

Succombant enÉn fous le poids de mois 
afïïiihon , je devins méconnoifiable- Foîble ,  
JangMÎÎTante, une fièvre lente m’accabla, me 
fit entrevoir la fin prochaine de nia vie : je ne 
me plaignois pas de mon mal, je ne délirais 
point de fecœirs, Pin fiant fatal ne me caufoït 
aucun effroi : qu’avois-je à regretter ? Abîmée 
dans les plus fombres idées, je trou vois de la 
douceur à penfer que mylord d’Anglefey ,  
frappé du funefie fpeâacle qu’il s’étoit préparé 
lui-m êm e, donneront peut-être des larmes à 
mon fort ; que ma mort réveil leroit en lui des 
fouvenirs bien tendres ; qu’elle graverait mon 
image dans fon cœur , & lui rendrait ma mé­
moire à jamais prcfente & chère.

Pendant que je m’occupois d’un tems ou je 
ne ferais plus, le comte d’Anglefey reffcmoit 
tous les maux qui fuivent ucceffairement le
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défordre de la conduite & le déréglement des 
mœurs, La plus grande partie de fes fonds 
dilîîpée, fa fanté détruite, fes defirs éteints f 
des engagemens pris, l’embarras du préfent 
& la perfpe&ive de l’avenir troubloient fon 
efprit & affligeoient fon cœur. Dans cette po- 
fition, la trille compagne de fon fort s’offrit à  
fon id ée , il s’étonna d’avoir pu la négliger fi 
long teins; U gémit en s’avouant qu’elle parta­
gerait la lltuatïon fâcheufe où fon imprudence 
& fa Iégéreté le réduiioient. Le malheur ramène 
vers le ferma eut. En fe livrant à fes réflexions, 
mylord fentit renaître fon amour pour moi; 
mais loin de fe rapprocher d’une femme fenfible 
& indulgente, qui defiroit fi ardemment de le  
revoir} honteux de fes égaremens , il continua 
de m’éviter, fit plufîeurs voyages à la cam­
pagne , renonça à toutes fes connoiflances, le 
renferma près d’un mois à Atys; & quand il 
en revint, inflruit de ma langueur, de ma foi- 
bleffe, de la maladie qui me confumoit, il 
balança encore, il n’ofoit fe préfemer à mes 
yeux. Surmontant enfin la crainte des reproches 
qu’il avoit trop mérités, il entra un matin dans 
ma chambre; fa vue me fit jetter un cri, & 
penfa m’ôter l’ufage de mes fens ; le change­
ment qu’il apperçut en m oi, pénétra fon ame 
de regret & de douleur : A h , grand d ieu ,
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s’écria-t-il, eil-ce Adeline que je voisl ô ma 
tendre & malheureufe amie î il ne put en dire 
davantage, fes pleurs étouffèrent fa voix, il 
tomba à genoux devant mon lit, il faifit mes 
mains, je m’efforçai de les retirer ; mais les 
ferrant entre les fiennes, les baifant avec ar­
deur, il les baigna de fes larmes : en voyant 
couler les miennes , un mouvement paflionné 
lui rendit la faculté de s’exprimer, il fe levat 
me prit dans fes bras; & me preflant tendre* 
ment : Ah ! ne me prive pas de to i, s’écria-t-il, 
ne me punis pas, pardonne- m oi, ô ma chère 
Adeline ! ne détourne point tes regards d’un 
criminel, vois fon repentir : féduit, trompé ,  
vain , léger, infidèle, je ne fuis plus digne de 
toi; mais que ton cœur généreux s’élève au- 
deffus de tes jufles reÎfenrimens : ranime-toi, 
rends-moi l’efpcrance de gémir à tes pieds tout 
le relie de ma vie, d’avoir mérité ton indiffé­
rence & tes mépris.

Pendant qu’il parloït, des larmes de ten- 
dveffe, de douleur & de confolatïon inon- 
dotent mon vifage, 8c fe confondoiem avec 
les fiennes. Je pafïài mes bras languiffms au­
tour de lui ; & le ferrant autant que ma foi- 
bleflèmelepermettoit; Ah! comment, comment 
avez-vous pu, cruel, lui difois-je, m’abandon­
ner, me fuir, me réduire à l’état déplorable?«*»
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N ’importe, je vous pardonne, je vous aîme; 
je n’aî point cefle de vous aimer; fi mes jours 
vous font chers, j’accepterai les fecours capa­
bles de les prolonger : fi mon amour ell né- 
ceffaîre à votre bonheur, vous ferez encore 
heureux ; banniiTez vos craintes , féchez vos 
pleurs, reprenez votre joie, ingrat! inhumain ! 
le plus grand de vos crimes eft de douter du 
cœur qui vous ell attaché.

U n  aveu naïf de toutes fes fautes , fuivit 
raîtendriffement du comte. Son repentir ctoit 
fiocère ; fes fes empreflemens , fon affi-
dimé près de m oi, ia fermeté à refufer de voir 
ces cruels amis qui Favoient égaré, ne me 
îaiffoiei i aucun doute fur la vérité de fon re­
tour. Ma fauté fe rétablit, le facrifice des deux 
tiers de notre revenu arrangea les affaires qui 
inquiétoient mylord d’Anglefey. Nous retour­
nâmes dans notre retraite, nous y reprîmes 
nos anciennes habitudes; mais un cœur bleffé 
par une main ebere , conferve toujours la trace 
du trait dont il a fenti l’atteinte. On pardonne, 
il eft vrai, il eft poifible de pardonner ; il ne 
Fefl pas d’oublier. J’aimois encore ; mais ce 
fentiment vif & délicat, auparavant la fource 
de mille plaifirs délicieux, élevoît alors dans 
mon a me des mouvemens triftes & douîou- 
ïeux. La prcfence du com te, loin de m’infpi-
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rer comme autrefois une joie pure ,  d’exciter 
en moi une iTatreufe émotion, ine rappelîoît 
Famertume où la privation de ce bien déliré 
m’avoit G long-teins livrée. Les expreffions de 
fon amour nfaiieetoient beaucoup, elles ne 
me féduifoïent plus : fes carefies me touchoient; 
mais des foupirs * des larmes m’échappoient 
dans les momens où ma fe '.GbiUté devoit écla- 
ïer par de tendres tranfports. Capable encore 
de fentir toutes les peines que Pamour peut 
caufer, je ne Pétoîs plus d’en goûter les doiv* 
ceurs ; il faut être toujours préférée pour cou- 
ferver Fillunon néceflaire au bonheur ; G Pimer- 
ruptiou des amufemens rend leur attrait plus 
fort & plus piquant, par un effet contraire, 
celle des plaiffrs du cœur en détruit pour jamais 
les charmes.

Le comte ne fe trou voit pas plus heureux 
que moi. Sa première ardeur rallumée , le 
rendoit attentif à mes moindres mouvemens. 
L’extrêuie uillelTe dont je ne pouvois me dé­
fendre ,  Palannoit fur mes fentimens. Il fe  
perfuada que je ne l’aimois plus. Il ne fe plai­
gnit pas, mais il s*affligea. Les veilles , les 
excès de toute efpcce , avoient affoibli fon 
tempérament. Ses chagrins abattirent fes efprits. 
Peu-à peu il tomba dans une fombre mé-an- 
colie dont rien ne pouvoii le duiraire. Son état



m’effraya : il ranima la vivacité de mon attâ" 
chement. Mes craintes, mes foins, mes atten­
tions , auroient dû lui prouver combien il m’é- 
toit cher; mais fa fatale prévention lui fit 
attribuer au devoir & à la compaiïion toutes 
les aifurances que je lui donnois de ma ten­
dre île*

Obftiné à me cacher le principe de fa dou­
leur , il me livra à mille inquiétudes. Je m’ar­
rêtai à penfer que la diminution de fa fortune, 
rambition naturelle à un homme né pour p o t  
féder de grands biens 8c briller dans un haut 
rang, pou voit exciter fes regrets. J’imaginai 
que peut-être il fe repentoit d’avoir trop fa- 
crifié à l’amour , au defir de s’unir à moi : je 
m’accufai des peines dont je le voyois accablé. 
Je me répétai cent fois, que mylord d’Angle- 
fey n’eut point ceilé d’être heureux, fi plus 
attachée à mes devoirs, je ne nvetois point 
livrée à la douceur de lui donner des preuves 
de ma tendrefle, d’augmenter la fienne pat 
l’aveu de mes fentimens. Pénétrée de ces idées s 
je pris le parti de m’immoler à fon bonheur, 
& de tout tenter pour ramener le calme dans 
fon efprit & la paix dans fon coeur.

Depuis notre départ de Londres, fir Charles 
n’entretenoit aucun commerce dired avec fon 
hère* Mylord Arundel avoit exigé de lui un

ferment
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ferment de ne point recevoir de lettres dtt 
comte d'Anglefey ; même jî le hafard ou la 
fnrprife en faifoient tomber entre fes mains ,  
de n’y jamais répondre. L’engagement de île 
Charles m’étoit connu : cependant j’ofai re­
courir à lui dans l’amertume de mon cœur, 
je  lui écrivis; ma lettre commençoit par une 
peinture touchante de la fituation de Ton frère* 
je  ne lui cachai rien, ma confidence fut fans 
réfer ve, Je le fuppliois enfuite d’intercéder au« 
près de niylord Amnde! en faveur du comte 9 
d’employer fes foins & fes efforts à lut rouvric 
la maifon paternelle , à l’admettre au partage 
des bénédiâions de fon père, à obtenir le par­
don d\in fils déjà trop puni par le reproche de  
ion cœur, dès fautes dont aux yeux d’un parent 
indulgent fa jeuneffe pou voit être l’excufe. Je 
promettois de ne jamais offrir aux regards de  
mylord Arandel un objet capable de ranimée 
fes reflenrimens : contente de la part que j’au- 
rois à cette heureufe réconciliation, je me reti­
re rois au fond d’une province éloignée de 
Londres; j’y vivrois feule, ignorée, fans rieji 
exiger d’une famille où j’avois porté le trouble 
& la douleur. Ainfi détâchée de tout intérêt 
perfonnel dans la prière ardente que je lui faï- 
fois , je terminois ma lettre en affûtant fie 
Charles que tous mes vœux feroient remplis t  

T o m e  I I I »  K

f c t  Î Î I  S S  J  E N Îî y.  3 0 ^



fi par le facrifice de mon propre bonheur, je 
pou vois rendre au comte d’Angîefey la protec­
tion de Ton p ère , l’amitié de fon frère , & 
Pefpoir de rétablir fa fortune.

Je  fus trois femaines fans recevoir une ré- 
ponfe dont l’attente me caufoit la plus vive 
inquiétude. Je gardai le fecret fur cette dé­
marche, dans la crainte que le comte ne la 
blâmât. 11 s’affoibliffoit confidérablement ; les 
fecours de l’art le fatiguoient fans opérer aucun 
changement en lui. Rien ne peut agir, me 
difoit-on , contre une imagination bleflee & des 
forces épuifées- Je frémilïois à la feule idée de 
le perdre ; je lui cachois mes pleurs & mes 
alarmes; je le fervois, je ne le quittois point. 
Mon cœur fe brifoit à tous momens ; je n’ef- 
pérois plus de nouvelles d’Angleterre, quand 
un jour on m’annonça un étranger. Il deman- 
doit avec empreffement à me voir. L’efprit 
frappé que ce pouvoir être un meûTager de fir 
Charles, j’allai le recevoir ; mais quelle fut 
ma furprife en Tappercevant lui-même ! Je 
pouffai un cri, il vint à moi les bras ouverts, 
me preila tendrement ; & me voyant interdite : 
Eh quoi, ma fceur, me dit-il d’un ton doux & 
trille, eh quoi , ma vue vous effraie < Que 
votre abattement me touche! Grand dieu, 
ferois'je arrivé trop tard I Parlez, Alylady,
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parlez, où eft mon cher d’Angîefey ? Ai-je 
encore un frère! un ami !

Nous etic ns dans la cr^mcre qui prcccdoit 
celle du comte , il nvavoit entendu crier ; 
croyant s'être trompé, il prétoit l'oreille ; le 
ion de la voix de fon frère pénétra jufqrrà ibn 
cœur. A h , qifentends-je, s’écda-t-iî, Char­
les , mon cher Charles ! Eft-ce toi ? ed-ce bien 
toi ? Son frère courut à lui i & fe précipitant 
dans fes bras, leurs mutuelles exclamations 3 
des larmes , Vexpredion de la jo ie , de h  dou­
leur & de tendres careiîes, furent long-rems 
les feuls interprètes de leurs fenrimens.

En croirai-je les vœux ardens de mon cœur3 
dit enfin le comte d’Anglefey, mon père m'a- 
t-il pardonné ? A-t-il au moins révoqué cet 
ordre cruel qui me privoit de îa douce con- 
fo latxon de voir mon frère, de lui prouver ma 
fincère amitié? EÎt-ce de fon a v e u ,.... Ref- 
oectons fa mémoire, interromoit £r Charles ; 
nous n’avons plus de père. Quoi, s'écria le 
comte, mon père eft mort ! il ell mort fans 
me pardonner ! avec des fenrimens de haine 
contre fon malheureux fils ! N on, mon trcre, 
reprit fir Charles d’un ton attendri, non , il ne 
vous haïfïbit pas. Le pouvoir qu'il m’a donné 
de vous punir, efl la preuve de fon indul­
gence. En s’obiünant à ne point changer fes

V ij
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difpofitions, fans doute il fe repofoit fur mon 
amitié du foin de vous rendre heureux. Pleu- 
rons-le , mon frère, & ne nous établiffons 
point juges de fes a&ions. Je vous plains, je 
plains ni y lad y d’Anglefey. Vous avez man­
que tous deux aux égards que vous impofoient 
des devoirs facrés; mais oublions tout, répa­
rons tout. Revenez dans votre patrie, dans la 
inaifon de vos pères. N on , mon cher comte ; 
non, mon aimable foeur , ajouta-t-il en ferrant 
nos mains entre les liennes , non , vous n’êtes 
point déshérités* Périfle le frère inhumain qui 
accepte les dons de la colère, ofe à l’abri des • 
loix jouir feul d’un bien dont l’équité exige le  
partage , & peut contempler dans l’abaifle- 
m en t, dans la misère, celui que la nature 
deftine à être fon premier ami!

U ne façon de penfer fi noble, n’étoit pas 
étrangère au cœur de mylord d’Anglefey* Elle 
île Pctonna point, mais elle le toucha vive­
ment. Il fe jetta dans les bras de fon frère, il 
y pleura long * tem s, lui demanda cent fois 
pardon d’avoir été la caufe innocente de fon 
mariage avec lady Sophie. Le détail où il 
entra fur fes fentimens pour m oi, fur les évé- 
nemens qui nous imérefibient tous deux, me 
découvrit les idées 8c les chagrins dont il nour­
ri doit l’amertume depuis notre retour à la cam-
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pâgne. Mylord Arundel lui montra ma lettre; 
elle l’attendrit. Maïs par une fuite de fon ima­
gination bleffee , l’offre que je faifoïs de le 
quitter pour lui rendre la faveur de fon père, 
le confirma dans la penfée que j’étois entière­
ment détachée de lui. Il me regarda d’un ait 
trille ; & détournant fon vifage, s’efforçant de 
cacher fes larmes : O ma chère Adeline, s’é­
cria-t-il y qu'ci! devenu le tem s, l’heureux 
tems où vous m’aimiez ? Auriez-vous déliré 
alors de me procurer un avantage acheté par 
une fi dure fcparatïon ? Q u oi, vous vouliez 
m’abandonner f Mais j’ai mérité mon infortune, 
je ne me plains que de moi-meme.

Combien cet ïnjufle reproche me fit répan­
dre de larmes ! Qu’il eft de peines différentes 
pour une ame fenfible ! Comme mylord Arun- 
del a voit paffé !a mer avec le feul deffein de 
nous engager à le fuivre en Angleterre, il vou­
lut attendre près de nous le rétabîiilement des 
forces de fon frère. Il demeura à Atys. Ses 
foins j fon amitié, le plaifir que le comte pa- 
roiffoit prendre à le voir 3 à lui parier s ranimè­
rent mes efpérances, Je me fiatiai d’un heu­
reux changement dans fon état ; mais je devois 
le perdre. J’ctois deftinée h fenrir toutes les 
douleurs dont un coeur tendre peut être péné­
tré* Par une fatalité cruelle, ces mêmes mou>
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JIO H Ï S T O Î R B
vem ens, que je croyois capables de diiïïper 
fa langueur, ces émotions ncceifaires, difoit-on* 
pour donner du reflort à fes feus a flou pis, lui 
causèrent une inflammation violente. Les fe- 
cours d e l’art devinrent impuiiTans. Dix jours, 
après Farrivée de mylord Arundel, l’aimable, 
{’infortuné comte d’Anglefey ex pin dans nos 
bras. Les pleurs qu’apres cinq ans ce trille fou-* 
venir m’arrache encore, doivent vous donner 
une idée de la douleur où me livra ce funefle 
événement.

Pendant que mon défefpoir niettoit ma vie 
en danger, mylord rendoit les derniers devoirs 
à fon malheureux frère. Il le fit embaumer & 
porter à Arundel dans le tombeau de fes an­
cêtres. Je reliai trois mois incapable de confo-- 
lation. Mes cris , mes gémiffemens entrete- 
noient les chagrins de mylord Arundel. Sa 
tendre compaffion Pauachoit près de m oi, il 
meloit fes larmes avec les miennes; enfin il 
parvint à me faire quitter des lieux où l’amer­
tume de mes regrets fe renouvelloit fans celle. 
Nous revînmes à Londres; mais ne pouvant 
me déterminer à paroître, à voir du monde » 
il me conduiiit ici. Je paffài Pannée de mon 
deuil dans cette charmante folitude. Le tems 
fi’eflhça point ma trifleflè. Je me deilinois à 
vivre feule, à m’occuper toujours des fâ ch er
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les ordres de myîady d’Anglefey, cfiroït tons 
les agrémens que le goût, la richefle & îa dé* 
cence peuvent raflembler. Une table délicate, 
un jeu modéré, de la mufique, fouvent des 
bals, attîroient chez la comtefle une compagnie 
nombreufe. Son caradcre aimable, les charmes 
de fa perfonne, beaucoup d’dprit & de dou­
ceur, lui faîfoient acquérir des amis, & aua- 
choient près d’elle une foule d’amans empreiïes 
à lui plaire ; mais elle voyoit leurs foins avec 
indifférence, & paroîfToit déterminée à ne jamais 
quitter le nom d’Anglefey.

Je ne connoiffois pas le monde, fes dehors 
féduifans n’avoier.t point encore frappé mes 
regards ; j’y entrois compagne d’une femme 
de vingt 6c un ans, qui attiroit fur fes pas 
l’élite de ces courtifans oififs & polis, feule­
ment occupés de la recherche du plaid r. Eton­
née d’abord , diilraite enfuite , infcnfiblement 
amufée, le fouvenir dé mes peines, fouvent 
interrompu par la variété des objets, cotnmen- 
çoît à s’affoiblir , à s’éloigner ; deux mois 
de féjour à Londres en effâçoient prefquc la 
trace, quand un matin avant l’heure ou j’etoïs 
accoutumée d’entrer chez myîady, on vint me 
prier de fa part d’aller à ilnfiant la trouver 
dans fon cabinet; je m’y rendis. Vous m’avez 
£  fouvent demandé des nouvelles 4e moniteur
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JennifTon, me dit elle d’un air gai,  que je croiÿ 
vous obliger en me hâtant de vous inftniire 
de ion retour. L’aimable miniftre eft arrivé 
cette nuit, fon foin le plus preffant eft de voir 
& d’entretenir mifs Jenny : cependant malgré 
votre tendre amitié pour lu i, j’ai voulu vous 
prévenir, 8c préparer le cœur de ma fenfible 
amie à fe défendre contre un peu de furprife. 
Monfieur JennifTon eft fort changé, une ex­
trême différence dans fon extérieur va vous 
frapper, ce ne fera pas défagréablement, je 
i’efpère; tuais dites-moi, ma chère, continua- 
t-elle en riant, l’image de cet honnête chape­
lain eft-elle bien préfente à votre mémoire ?

Cette queibon, & le ton de mylady en la 
faifant, m’étonnèrent. Je m’accuferois d’une 
noire ingratitude , Madame , répondis - je , fi 
j’avois oublié celui dont la compafïion excita 
la votre, vous toucha en faveur d’une fille in­
connue, & me plaça auprès de vous. Comment 
perdrois-je jamais le fouvenir de la première 
caufe de vos bontés ? Plus vous aimerez mou- 
fleur JennifTon, plus vous m’obligerez, reprit 
mylady; je fai vu très-inquiet de l’accueil que 
vous lui feriez, mais j’ai cru pouvoir le raiïii- 
rer. En parlant, elle ouvrît la porte d’un 
arrière-cabinet, d’où l’on paffoit dans plufieurs 
pièces, dont la  dernière communiquoit à fajH
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partement de mylord ArundeL Un homme 
fortit de ce cabinet; il s’avança vers moi en 
inclinant profondément ; fa figure noble 8c 
majeilueufe s'attira toute mon attention ; la 
gaieté de mylady, cet abord familier ? l’ordre 
éclatant qui relevoit la parure de ce feigneur, 
m’annonçoicnt mylord Arundel; pendant qu’il 
tn’adreiîoit un compliment flatteur, mes yeux 
attachés fur lui dcmcloient en meme-tems dans 
fes traits & moniteur Jennifîbn 8c ce cavalier 
en habit de campagne, dont la phyfionomie 
intére liante 8c Pair de grandeur m’a voient fait 
imprefijon chez Palmer, au moment où fie 
James me trompoit par une feinte cérémonie* 
Quand fous l’habit de miniftre & le titre de  
chapelain de mylady d’Anglefev, il vint me 
fecourir ; fes vêtemens longs & fort larges 
cachant la beauté de fa taille 9 une coéffiire 
noire couvrant fes cheveux , je m’en étois 
rappelle confufément Tidce -, mais fans pouvoir 
le reconnoitre, rien ne le mafqiiant alors, je 
vis en lui le confident de fir James, Je pâlis,  
je tremblai, mes regards effrayes fe tournèrent 
v ers la comteffe, incapable de cacher la dou- 
loureufe émotion de mon cœur: Ah, que vois- 
je, m’écriai-je ! devois-je m’attendre à trouver 
dans le frère de mylady d’Anglefey, Famij 
le complice de mylord Danby.



L e comte <Sc fa foeur s’approchèrent dif 
fiége où je m’étois jettée ; ils s’emprefsèrent à 
me raffurer; ils vouloient appaifer l’agitation 
violente de mes fens ; mylord me parloit 5 je  
ne Fentendois point; de cruelles réflexions, 
de funeftes idées révoltoient mon ame & la 
remplifloîeut de terreur ; il me fembloit qu’on 
venoit de détruire la sûreté de mon afyle, de 
m’ôter la fécurité qui me le rendoit agréable 
& cher ; la proteâion de mylady, fes bontés ,  
fa tendrefle, fes foins ne me touchoient plus, 
fi je les devois à mylord Danby, à fes amis t 
aux égards qu’ils avcient pour lui*

La comtefie prit mes mains dont je cou­
vrons mon vifage inonde de pleurs : Si vous 
criez moins aiHigée, je me plaindrois de vous, 
dit-elle doucement. Quoi,  ma chcre Jenny, la 
préfence de mylord Arundel, de mon frère, 
de la plus noble des créatures, vous caufe de 
vives alarmes 1 c’cli avec m oi, c’eit dans mes 
bras que vous vous livrez à la crainte. Je 
croyob vous infpirer plus de confiance. Que 
penfez-vous donc ? Qu’ofez-vous imaginer? 
Malgré les plus fortes apparences, le comte 
d’Arundel n’eft point, il ne peut être h  com­
plice de mylord Danby, 6c vous deviez........
Ah ! ne vous offenfez pas, Madame, inrer- 
rompis-je, pénétrée de ce reproche, ne vous
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©Sentez pas d’un mouvement involontaire, 
ou d’une expreilion indifcreue ; tout de qui me 
rappelle Finftant où je fus cruellemem féduite* 
tout ce qui me repréfente le vil auteur de mon 
infortune, me trouble, m’épouvante, & renoua 
velle l’amertume de mes premières douleurs# 
La vue d’un témoin de mon funefte engage­
ment , vient de ranimer le fentïment de ma 
honte & l’horreur que m’infpire un perfide. 
Pardonnez, M y lord, pardonnez-moi cet étrange 
accueil ; vous prîtes le titre de mon père peut 
me donner à fir James ; en vous voyant, en 
vous reconnoiiTant, il m’a femblé que vous 
alliez me rendre à lu i,  me remettre au pou­
voir de cet inhumain.

Revenez d’une fatale prévention , chère 
âlifs, me dît le comte d’Anmdel ; vos larmes 
me touchent f mais elles ne in’offenfent point. 
J’ai dû paroxtre criminel à vos yeux, daignez 
m’entendre & me juger fur mes intendons. 
O ui, le hafard, ma bonne fo i, peut-être un 
peu d’imprudence , me rendirent témoin de 
votre mariage avec fir James ; je  participai,  
fans le favoîr, à la baffe fupercherie d’un 
homme dont je croyois le cœur noble & les 
fenrimens réglés par l’honneur. Je vais vous 
découvrir comment je pris ce titre de père.... 
fdylord alloit pourfuivre; mais la comteile

0 8  m i s s  J e n n y ; 31#



voulant me laifler le tems de calmer fries fen^  
demanda du thé : fes femmes en fervirent. La 
douceur & Paménîté de mylord Arundel, fes 
difcours obligeans firent, pendant ce court 
intervalle, l’effet que mylady d’Anglefey défi-* 
roit. Je me rappellai tout ce qu’elle m’avoit 
dit de ce frère aimable & vertueux ; je con­
damnai mes craintes, mes foupçons, & je me 
difpofai à Pécouter avec toute la confiance 
qu’il méritoit de m’infpirer.

520 H I j  T O I B H

Fin de la troifième Partie.
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Q U A T R I E M E  P A R T I E .

u  a n b  les femmes de mylady furent re  ̂
tirées, myiord prit la parole, & s’adreffLnt 
à moi : Pendant ie cours de mes premiers 
voyages, d f-il, je connus fir James Humîey j 
ïious nous rencontrâmes en France, & par­
courûmes enfemble PAIlemagne & une partie 
de ritalie. Mille qualités foiides, de Pefp.it ,  
une conduite fage , des principes vrais ,  de la 
douceur, m’attachèrent à lui* Ce fut avec re­
gret que je m’en féparai à Rome où il reiîoit* 
Nous entretînmes long-tems une correibon- 
dance régulière. Mais, comme il arrive a fiez 
ordinairement dans le cours des longues ab- 
fences , nos lettres devinrent moins fréquentes*, 
Je confervoi toujours Pefpérance de le revoir> 
&  le defir de me lier intimement avec lui. H 
refia plufïeurs années hors du royaume, je 
ceflai de recevoir de fes nouvelles, 6c d’autres 
foins réloignèrent un peu de mon fouvenir, 
fans pourtant Pen effacer.

Sous le prétexte apparent de vifîter une 
cour, dont le maître pouvoir exciter la eurio- 
fite, j’étois pafle dans le Nord, chargé d une 
négociation fecrette &  importante , Iorfque 
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fir James fe rendît à Londres avec le projet 
de s’y fixer. Six mois apres la ducheffe de 
Rutiand Pépoufa. Eloigné, ayant trop peu de 
loiGr pour m’occuper de ces nouvelles, qui 
întéreiTent quand le défoeuvrement permet de 
s’amufer de tout, ou j’ignorai le mariage de 
mylady Rutland, & la création d’un comte 
D an b y , ou l’un & l’autre ne laifsèrent aucune 
trace dans ma mémoire.

L ’affaire confiée à mes foins, heureufemenr 
terminée, je demandai mon rappel. On venoït 
de déclarer Ja guerre, mon régiment alloit 
fervir, & je voulois le commander moi-même. 
La cour étoit à Windfor quand j’arrivai. J’y 
reçus l’ordre de m’embarquer promptement. 
Mylady d’Anglefey m’attendoit à Arundel; je 
defirois y relier deux jours, & pris tous les 
arrangemens néceffaires pour ne pas me priver 
du plaifir de la voir.

En paÎTant à Londres , je trouvai chez moi 
monfieur Pitel, fon écuyer, fort chagrin de 
s’être laifle enlever fept chevaux napolitains 
que fa mahreiîe fouhaitoit. La ducheffe de 
Cleveland venoit de mourir ; ma fœur lui cou- 
noiifoit cet attelage, & s’etoit hâtée d’envoyer 
l’acheter. L’humeur ménagère deFitel Payant fait 
marchander trop long-tems, il avoit été prévenu.

Je fentis beaucoup d’envie d’obliger la
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CGmteffe dans cette légère occafion , & de liri 
mener moi-même cet attelage, fi à force d’ar­
gent je pou vois engager l’acheteur à me le 
céder. Je courus chez l’homme qui venoit de 
le vendre. Il me donna Fefpérance deréuSk, 
en m’apprenant qu’un nommé Palmer, cfpcce 
de brocanteur, fié avec quantité de jeune* 
lords y & s’entremettant de toutes fortes d’af­
faires , avoit acheté les chevaux , fans doute 
chargé par un autre de l’emplette , ou dans le  
deffein d’en tirer avantage en les revendant» 
Il m’indiqua la demeure de ce Palmer, & je m’y* 
rendis à l’inllant.

Mon caroffe srrêtoit a peine à Îa porte, 
qu’on l’ouvrit. Une femme aiîez jolie, me dit 
en iomiant de monter vite. Elle ne demanda 
ni mon nom T ni ce qui m’amencit. Cette fin- 
gulariré me frappa. Comme je mettois le pied 
fur un efeafier étroit 8c tournant, on me cria 
d’en*haut: Eh, mon cher comte, vous m’aviez 
écrit que peut-être vous ne viendriez pas. Je 
n’efpérois plus recevoir de ijpus la main de
mils......... Celui qui parloir, me découvrant
alors tout entier, loin d’achever, pouffa un 
cri de furprife, & j’en jettai un de joie en re* 
connoilfant fir James Huntley.

Charmé de cette rencontre, & fenfible an 
plaifir de le revoir 5 je fembraflü tendrement»
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il m e rendit mes carefles, & m’introduifit dan$ 
un grand cabinet un peu obfcur où nous nous 
afsimes. Apres les premiers complioiens , il 
nie pria de l’inllruire du fujet qui me conduifoit 
chez Palmer. Je fatislis fa curiolïté. Il me dit 
d’un air embarraÎTé, que cet homme parti le 
matin de Londres n’y reviendroit pas de huit 
jou rs, & ne pourroit d’ailleurs me fervir, 
l’attelage ne dépendant plus de lui. Je lui de­
mandai à mon tour s’il logeoit dans cette mai- 
fo n , & l’explication des paroles qu’il venoit 
d e m’adrefler, en me prenant pour un autre. 
Il bailla les yeux, rougit; éludant ma queilion, 
il me pana de mon frère, regretta fa perte ; 
changeant tout de fuite de converfation, il 
m’entretint du mariage de lady Huntley, de 
la htuation fàcheufe où la folle paiTion de la 
•ancre alloit le réduire, fans l’extrême amitié 
d ’une parente dont la générofité venoit depuis 
un mois de relever ia fortune, même de lui 
faire un fort capable de remplir toute fon am­
bition : il ajouta que fon premier foin en ar­
rivant à Londres, avoir été de m’y chercher; 
Sc que me croyant encore aduellemeiit en 
Prufle ou en Danemarck, il s’étoit trouvé tres- 
•ctonné de me voir à la place du comte Over- 
bury, à l’injlant même où cet ami s’exeufoît 
par un billet de venir le joindre en ce lieu5
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pour lui rendre un léger fervice, après f avoir 
engagé lui-meme dans l’affaire où il lui deve- 
noit u tiîe-

Si un homme qui a feulement deux heures 
à relier à Londres, peut vous obliger, mon 
cher James, lui dis-je, difpofczde moi. Je me 
trouverai heureux de vous fervir* E me re­
garda , rougit encore, & me répondit qu’on 
îi’employoit pas indifféremment tous fes amis 
aux mêmes ufages. Comme je connoiffois le 
comte Overfeury pour un homme peu régulier 
dans fes mœurs, ce propos me fit penfer 
qu’une intrigue galante atriroit fïr James en 
ce lieu. Ne voulant pas le troubler, gallois 
me lever & lui dire adieu , quand une porte ,  
oppofée à celle par où j’étois entré, s’ouvrant 
aflez brufquement, je vis parokre un miniilre 
en furplis. E s’avançoit vers nous en fouriant ; 
mais fir James, courant précipitamment au- 
devant de fes pas, l’arrêta, & lui demanda 
avec amant d’humeur que de vivacité, s ii ne 
me voyoit point ? Le miiûflre m’envifagea ,  
changea de couleur, recula, fortit & referma 
la porte. Sir James relia debout, immobile ,  
muet, les yeux fixés a terre, & dans une conf- 
temadon inexprimable.

Le défordre où je le voyois * fes premières 
paroles & f  apparition de ce prêtre, me dé-cou-
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vroient aflez le fujet de l’embarras de Îif 
James. Il alloit ccntraéler un mariage fecret : 
tout me Fanncnçoit. Je me fentois extrême­
ment morriSé d’avoir pénétré ce m y Acre, & 
de eau fer de Pi «quiétude à un homme que 
j’aimois* Chagrin d’être venu fi mal-à-propos ,  
cherchant à le quitter fans lui laiiFer connoitre 
mes foupçons, je prenois congé de lui, quand 
revenant à lui-même , il treflaillit, m’arrêta : 
Un moment, Mylord, me dit-il; au nom du 
c ie l, accordez-rnoi un feul inilant, vous eu  
avez trop vu pour ne pas comprendre ce qui 
va fe paffer ici. Ma fortune, mon honneur % 
font à  préfent entre vos mains : qu’allez-vous 
jpenfer ? Comment me regarderez-vous ? Quelle 
idée va vous donner de moi une aâicn fi con­
traire à  mes propres principes ? Je fuis perdu i 
& fe jettant fur un fiége, cachant fon vifage» 
refpirant à peine : Ah , mon dieu ! A h , mon 
dieu a répétoii-il, je fuis le plus malheureux 
des hommes !

Ses exclamations me furprirent, & fa dou­
leur me toucha. J’allai à lu i, je l’embraflai : 
Ell-ce de m oi, lui dis-je, que vous devriez 
vous défier ? Craignez-vous mon indifcrction ? 
Loin de vous affliger du hafard qui m’inflruit , 
ofez dépofer vos fecrets dans le fein d’un ami 
fidèle. Vous yous mariez* je le yoîs- Cette
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démarche, contraire peut-être à vos intérêts 5 
efl faiis doute néceffaire à votre bonheur ï  
Pourquoi la blâme rois-je ? Pourquoi nie don- 
neroit-elle de vous une idée défavantageufe ? 
E h , mon ami, je ne fuis point févère ; & fans 
bieiïer les préjugés reçus , il eil des ufages 
adoptés dont je ne me rendrais point efclave» 
Me croyez-vous capable de condamner les 
mouvemens tendres 8c naturels qui nous font 
difpofer de notre cœur fans confulter l’orgueil 
ou la fortune ? Ma propre expérience m’a trop 
appris combien des nœuds formés par la rai- 
fon, le devoir & PohéiiTance, peuvent répandre 
d’amertume fur nos jours.

A h , mon cher Charles, s’écria Gr James en 
me ferrant avec transport, votre indulgence 
me charme ! je iremblois en vous voyant péné­
trer un fecret que jamais je n’eufle ofé vous 
confier. Courant alors fur Tefcalier, il appella. 
Partez, dit-il, il en efl tems; & revenant à 
moi : Pardonnez ma referve & la froideur 
apparente qu'elle vient de mettre dans mon 
accueil y s’écria-t il ; ma cruelle pofirion m’a 
rendu prefqtie infeufible au plaifir de revoir 
un ami li cliéri, fi digne d'être toujours prcfent 
à mon fouvenir, & dont j'ai mille fcis fouhaité 
le retour. Je l’avoue, une paffion tyrannique 
me fubjugue» m’entraîne loin de moi* me fait
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oublier mes devoirs, me force à tout facrifxeî 
au defir noient d’attacher à mon fort une créa­
ture charmante* A h, Mylord! rien n’a pu la 
feduire. L’indigence , rabandon s le befhin * 
r ’abatrent point fa fierté : il ne me refie contre 
fa renfonce opiniâtre que cette odieufe céré­
m onie, dont le projet m’a long-tems révolté. 
Après tant de combats inutiles, je m’y déter­
mine enfin ; mon amour remporte fur ma ré­
pugnance* Je fais tout ce qu’on peut nfcppofer* 
je me condamne moi-même, j’ai honte de ma 
foiblefife, je gémis d’y ccder ! mais cette fille 
hautaine eft l‘ecueiî de ma raifon , de mes 
principes, de mon honneur ! je l’aime, je l’a­
dore , je ne puis exiiler fans elle ; il faut que 
je meure, eu qu’elle foit à moi.

Ces mots d’indigence, d’abandon, nvavoient 
d’aberd intérefTe pour celle qui infpiroit une 
ardeur il vive à Or James ; mais les reproches 
dont il s’accabloit, me donnèrent d’elle des 
idées moins favorables* Je jugeai que mon ami 
vidime du manège adroit d’une femme, fa- 
vante dans fart d’ailervir les âmes foibless 
slloit peu: être fe couvrir de ridicule par fon 
mariage. Je ne lui cachai point ma penfée, 
& l’exhortai à vaincre fon amour, fi vérita­
blement l’objet en était indigne.

Indigne de m oi, elle 1 dit-il d’un ton atten*
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'¿ni ah. Mylord ! Jenr.y, Paimable Jenny * fc- 
rcit digne ce vous-même ! Ton ame ell r.ufii 
noble, que la mienne ell pafilornce pour elle. 
Belle, verrueufe. infortunée 1 cifiefie devreit 
m'inlpirer dkgards , de refpec I Comment puis- 
je, . . . .  c mon «mi, j'héfire encore: je tremble 
en forgeant aux fuites cruelles*.... Mais on 
eil aile la chercher . elle va venir. . . . .  Il
près de Fheureux moment, quand je vais jouir 
enfin du plaifir délicieux de la voir foumife, 
peut-être fenfible 1 Ah, le fort en eû jette, 
ajoutait il ; je rfiai pas la force de renoncer à 
mon bonheur.

Eh ! c?oü naiTent vos craintes, d'cù s'élè­
vent donc vos remords , lui demandai-je, 
étonné de fes difcours? Quoi 3 Finealite des 
biens renrûî-eüe une union moins fortablerCom­
ment ce kger obiïacle vous a-t-il jamais retenu ? 
Quel efi le fuier de votre trouble , de vos agi­
tations ? Pouvez vous me faire ces que fiions, 
reprit-il ? Ne vovez-vous pas où rxdexpcie cette 
démarche, fi elle eii couruef J’efpere la jufii- 
fier un jour; mais à pré fient elle nvavi!iro;t - 
elle me perdroit. Je ne vous entends point, 
mon cher James, lui dis-ie; depuis quand eth 
il honteux de fe montrer fenfible & gencreux? 
Nous penfons bien cifierercment. Si îe ciel 
rompoit mes trifies liens, fi, comme vous, je



ponvois difpofer de ma main, mon cœur déâ- 
deroit feui le choix de la compagne de ma 
vie. J’ai me rois à relever le fort d’une fille eili- 
mable , & j’avouerois hautement des noeuds 
formes par l’amour & le défmtéreilement.

Si j’avois eu le moindre foupcon de la vé­
rité , le changement du vifage de fir James eût 
éclairci tous mes doutes* Mais fans défiance 
fur fon caradère, ignorant abfoluuient fa po- 
firion actuelle, je ne favois à quoi attribuer le 
nouvel embarras qu’il lailïoit paroître. Un peu 
de curiofité fe mêlant peut-être au defir de 
l’obliger, je me propofai d’aiïiiler à fon ma­
riage , & lui offris de prendre la place du comte 
Overbury.

Sir James me regarda, voulut parler,héfita. 
Il prit me; mains, les ferra, & dans un mou­
vement palïionné : Charles, mon cher Charles, 
répéta-t-il pluficurs fois, fi vous faviez, fi j’ofois 
vous dire.. À. .  Mais non, tout eft prêt, elle 
va venir. Comment reparoîtrois-je devant elle ? ... 
11 faut I’époufer ou îa perdre pour jamais î 
Une voiture arrêtée, un grand coup frappé à 
la porte, parut le mettre hors de lui-même. 
Il me demanda la permiifion de paiïer dans la 
chambre prochaine. Je reliai feul un mitant* 
Sir James rentra fuivi du miniflre & de fon 
clerc, Puifque vous le voulez, Mylord * me
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dit-il d’un air plus tranquille, j’accepte votre 
offre obligeante ; mais fi jamais vous me rap­
peliez la cérémonie ou vous defirez afiiflcr, 
fou venez-vous , je vous en prie, que je ne 
fouhaitois point un témoin fi iliuilre de mes 
engage me ns, 6c que vous-même m’avez forcé 
d’abu fer de vos bontés. II ouvrit alors la porte 
par où j’étois entré, & fortit en m’avertiffant 
qu’il alïoit amener celle dont je confentois à 
devenir le père.

Cette affectation à me faire remarquer qu’il 
ne m’eût pas choili pour témoin de fes enga- 
gemens, me frappa dcfagrcablement ; elle ra­
mena mes premières idées. Je repris une opi­
nion tics-défavantageufe de la perfonne que 
fir James époufoir, & commençai à me repentit; 
de l’efpèce d’obftination qui me portoit à l’aider 
dans une démarche infenfée. En paroifiantavec 
lu i, vous détruifires ces foupçons ; l’admiration 
leur fuccéda , & le plus vif intérêt s’y joignit. 
Touché de l’air d’abattement répandu fur votre 
vifage, je ne pus me défendre d’en demander 
la caufe à fir James. Je le preiTfr de me dire 
s’il fe croyoit aimé , fi perfonne ne vous con- 
traïgnoit à lui donner ia main- Ses reponfes 
& la trifleffe de vos regards, me perfuadèrenr 
que vous ne l’aimiez pas ; je ne voyoïs point 
dans vos yeux cejtte joie douce qui perce au
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travers de la modeflie, & laiile échapper des 
marques d’une fatisfadion intérieure. Sir James 
penia perdre connoiilànce en prononçant le 
ferment qui Pu ni (Toit à l’aimable fille, dont il 
deiiroit ii ardemment la poffeHion ; fon trou­
b le , des mouvcmens G peu convenables à l’oc- 
cafïon, m’étonnèrent; jefni’abandonnai à mille 
idées vagues ; aucune ne me rapprocha de la 
trifle vérité. L’heure me preffam, je vous quittai 
immédiatement apres la cérémonie, emportant 
le  regret de penfer qu’en afïurant votre for­
tune , peut - être vous n’affuriez pas votre 
bonheur.

Je reliai près d’un an hors du royaume, 
fans celle occupé de travaux militaires. Sir 
James m’a voit promis de m’écrire ; il ne le fit 
point. Sa négligence me toucha ; je revins à 
Londres, de ne le vis paroitre ni à la cour, ni 
dans les lieux où je devois naturellement le 
rencontrer. Dès les premiers jours de mon ar­
rivée, un gentilhomme à moi me pria de vou­
loir bien m’interefler en faveur de fon frère, 
miniltre en E cofie, pour le faire nommer à 
un bénéfice dépendant de mvlord Danby* Je 
croyols ne pas connoitre ce lord ; mais le defir 
d’obliger un homme qui m’étoit attaché, me 
conduiiit à fa porte. Malade depuis plufieurs 
jours,  il ne Yoyoit perforine ; on m’ccriviu
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Deux heures après, je reçus de Îa part une 
invitation p reliante d’aller le voir avant la fin 
du jour, fi je le pouvons fans trop me gêner- 
A l’inilant même y y retournai : on fe hâta de 
«l’annoncer; fes gens ouvrirent fes rideaux 8c 
fe retirèrent. En jettant les yeux fur le lit de 
mylord Danby, je reconnus avec autant de 
furprife que d’attendnilement, fir James Hint* 
ley, pâle, abattu, le vîfage inondé de larmes, 
8c paroiffant accablé de douleur.

Que vois-je , m’écriai -ie en me précipitant 
pour Pembraffer ! quel état, mon cher James : 
eh , grand dieu ! devois-je m’attendre à vous 
trouver dans une fituaticn fi facheufe? Mais 
êtes-vous mylord Danby ? Eit ce vous qui me 
demandez, ou le hafard nous raflèmble-t-il 
encore ?

Il me tendit la main ; & prefiant foiblement 
ia mienne : Plut au ciel, me di: i l , que ce nom 
fatal ne m’eiit jamais été donné , que jamais 
l’ambition ne m’eut fait accepter un titre, 
caufe de mes malheurs & de ma honte, La 
compaflîon fe peint déjà fur tous vos traits,' 
ajouta-t-il; ah, Mylord, ces marques de vos 
bontés pour un ingrat, augmentent mon déle£ 
poîr ; par quel lâche procédé j'ai payé ramifié 
dont vous m’honoriez î Ce fiez de me plaindre - 
î’ai mérité vos reproches, votre indignation,
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vos mépris \ mais je fuis puni, j’ai perdu tout 
ce  qui m’aitachoit à la vie! heureux du moins, 
f î , par un aveu fincère, j’obtiens de vous !e 
pardon de mon crime, fi je vous intérefïe au
fort de la trille victime de ma trahifon.........
Mais où la trouver, s’écria-t-il avec une ex­
trême agitation ? Où eii-elle ? Qu’eil-elle de* 
venue ? Affligée, errante , abandonnée à fa 
douleur, à fes craintes, fans' afyle , ians fe- 
cours ! . . .  Ah , Mylord, je me meurs ! Détour* 
caru alors fon vifagc, il pouffa des cris, des 
gémiffemens ? & pénétra mon cœur de la plus 
tendre pitié*

E h , mon am i, pourquoi vous feroîs-je des 
reproches, lui dis-je? D e qui me parlez-vous? 
Qifattendez-vous de moi ? Comment ma vue 
excite-1-elle en vous des tranfports fi violens ? 
Quand vous m’auriez donné un juile fujet de 
me plaindre de vous, votre érat m’engageroit 
à l’oublier. Calmez vos fens; comprez fur un 
ami fenfible, indulgent, qui vous aime tou­
jou rs, Parlez , mon cher James, parlez avec 
confiance; & fi je puis vous fervir, ne m’of- 
fenfez pas en doutant de mon zèle.

M oi, votre ami ! reprit-il : ah 5 Mylord, je 
rr e reconnois indigne de ce titre. Je vous ai 
trompé, je me fius trompé moi-même. Le 
hafard, les circonfiances, la noble franchife de
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votre caractère, qui vous fit mal interpréter 
mes difcours, la honte d’avouer une trame fî 
baffe.*.. Â h , que n’ai-je pu la iurmcmer cette 
honte ! que n’ofai-je vous confier mon infâme 
projet l il feroit relié fans effet* Un ami ii ver­
tueux m’auroit rappelle à l'honneur, à l’huma­
nité : o u i, Mylord, vous m’auriez fauvé de 
ma propre foibleffe, des lâches complaî fans 
dont les vils confeils.,.. Il s’interiOmpit, & le  
jettant dans mes bras, redoublant fes pleurs : 
Je vous demande un généreux pardon, conri- 
nua-t-il ; daignez me l’accorder ; y joindre une 
fécondé grâce, feule capable d’adoucir Tlior- 
leur de mes derniers inîians. Ce n’eft pas pour 
moi que je vous implore, c’cll pour Finfortu­
née....... Hélas ! j’ai comblé ion malheur* O ,
mon cher Charles, li jeune, fi belle, expofée 
au danger de retrouver un protecteur aiiifi 
perfide, auifi bas.*... Q uoi, j3ai pu îa trom­
per ! abufer de fa cruelle fiiuatïon î * * ** il s’ar­
rêta; & jettant autour de lui des regards fu­
rieux , il reprit la parole, pour s’accabler de 
reproches, fe donner les noms les plus odieux. 
D e vives exclamations , des imprécations ter­
ribles entremêlées de cris, de larmes, Sc la 
violence de fes mouvemens, Je firent enfin 
tomber dans des ccnvulfions effrayantes, 6c 
je me vis contraint d’appeller du fecours*



Pendant que j’aidois à le foulager, à lui 
rendre l’ufage de fes fens, je me livrois à mille 
idées confufes ; vous étiez l’objet de fa dou­
leur , je n’en pou vois douter : mais comment 
s’accufoit-il de vous avoir trompée , & de 
quelle oflenfe me demandoit-il pardon ? Nos 
intérêts fcmbloient fe rapprocher, s’unir pat 
fes difcou rs ; cependant vous m’étiez incon­
nue. Je me perdois dans ces réflexions, quand 
m y lord Danby revint à lui-même. Remarquant 
mon empreiTement a ie  fecourir, il me remer­
cia d’un air pé'iiétré de reconnoiflance , & me 
pria de lui permettre de chercher du repos, me 
conjurant de revenir le lendemain# Il efpéroît, 
difoit-il, fe trouver plus tranquille, & en état 
de m’ouvrir fon cœur#

J’y retournai le jour fuîvanr# Il me parut 
aufïi trille, mais moins agité. Après de lon­
gues préparations, il m’apprit votre naiffance, 
vos malheurs, fon amour pour vous, la pureté 
de Tes intentions pendant fon féjour chez my- 
îord Clare, le voyage qu’il fit en Ecoffc , 
comment il perdit vos traces , fon mariage 
avec b  ducheile de Rutland , fes regrets de 
n’êtrc plus libre quand il vous retrouva, (es 
orires, vos refus, le crime où l’amour défef- 
péré l’avoit conduit; il me rendit im compte 
fidèle de ce qui s’etoii patte chez miurifs Ro­
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fceitSj de fa hardieiie à vous enlever du ca- 
roiîe de fa femme ? île votre maladie, de l'hor  ̂
reur qu’il vous infpiroit, enlin de voire fuite, 
8c de la douleur ou elle le livroit. Inquiet de 
1 efyîe où vous vous cachiez , il fe reprochent 
amèrement de n’avoir pas cédé aux inftance* 
de la duchefle de Rutland, Cette dame e\i- 
geok abfoluniem qu’il vous remit entre fes 
mains, & parût auffi-tôt pour Vienne* Vive­
ment offenfée de fa condnice & de fes refus, 
la duchefie quitta Londres fans le voir, 8c VJ 
écrivit de ne jamais fc préfenrer devant die. 
Mylord Danby termina cet étrange récit en 
me demandant encore un généreux pardon de 
Îa faute , en me fupptiaut de ne pas lui lefuieE 
la grâce qu’il attendoit de moi.

En fccoutant, je contenois avec peine ici 
mouvemens d’indignation que de teis deuils 
dévoient dans mon ame. Honteux du perfon  ̂
vage qu’il a voit ofc me lai fier faire , aSIigé 
xVétre compté par vous au nombre des vil* 
malheureux unis pour abufer de votre crédu­
lité , je fentois renaître au fond de mon cœur 
cette tendre compaffion dont vous Paîlééliez 
chez Palmer. Si la douceur de ma réponde dut 
prouver à mylord Danby que j’élois incapable 
d’ajouter l’aigreur du reproche à l’accableinent 
d’un homme déjà pénétré de douleur, mes 
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expreffions ménagées , mais froides, durer t 
auffi le préparer à voir finir une amitié que le 
mépris venoit d'éteindre. Je le priai de s’expli­
quer fur le fer vice qu’il exigeoit de moi ; je 
pouvoïs encore l’obliger, mais il ne nréioit 
plus pofiible de l’aimer.

Il fe fit alors apporter un petit coffre de la 
Chine. Il contenoit vos pierreries, vos bijoux , 
une fournie conlîdérable en billets de banque * 
&. l’acte d’acquifition de cette terre , où il deli- 
roit de vous voir habiter. Il me conjura de 
vous chercher, d’employer tous mes foins à 
vous retrouver, à faire paffer dans vos*mains 
le foible dédommagement qu’il pouvoir vous 
offrir. Il elpéroit qi¡’après fa mort vous auriez 
moins de répugnance à recevoir fes dons, que 
vous pardonneriez peut-être à la mémoire d’un 
malheureux, féduit par vie lâches confeils, trop 
conformes à fes defirs, pour ne pas égarer un 
cœur livré à la pafljon la plus forte qu'on eût 
jamais reiïentie*

Je croirois manquer au devoir le plus indif- 
penfable , lui dis-je, fi je vefufois de m’empref- 
fer à Cuivre les traces de l’infortunée , dont 
vous venez de me. rendre l’ami. La part indi­
recte que j’ai à fon malheur, me donne pour 
elle les fentimens d’un teï:dre frère, Oui, My- 
lord , je la chercherai, je deure ardemment de
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•dé cc uvriv fcn af\ le 3 mais d é p ofe z chez un 
homme public ces effets cieiiinés à mifs Jenny* 
Il fuffira de me remettre un cait qui lui do:ine 
îe pouvoir de les retirer , en fuppofant qu'elle 
veuille accepter vos bienfaiu. Si d'exactes per- 
quiimons me font conuoître fa retraite , je m’en­
gage a vous inllruire de l'heureux fuccès de mes
démarches; mais vous devez penfer, M\ l n [ , 
que je irai pas deffein de vous rendre fur elle 
des droits ufurpës & tyranniques. AîaitreiTé de 
fa volonté, mi fs Jenny le fera de recevoir eu 
de rejetter vos préfens. Si elle les dédaigne, 
vous ne troublerez plus cette fille, déjà trop 
maîheureufe ; vous ne tenterez point de vains 
edorts pour obtenir un pardon qu'elle peur 
vous refufer fans injuftice ; vous cefferez de 
gêner une perfonne indépendante ; vous ¡a 
îaifTerez libre dans fes ientimens & dans fa 
conduire. Si vous vous fcmr.ettez à cette lot 3 
que je crois pouvoir vous impofer , je prendrai 
toutes les mefures convenables pour remplir 
vos defirs. Mais ne promettez pas légèrement, 
Mylord : la moindre atteinte-portée à votre 
parole, au ferment que j’exige, auroit des fuîtes 
fàcheufes, & me rendroit l'irréconciliable en* 
nemi d’un homme que je me fuis plu long* 
îems à croire digne de mon amitié.

A h , trouvez-la, Mylord, trouvez-la, s’écria-
Y ij
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t i l , fecôurez-la, confolez cette fille charmante 
qu’elle vive paifible & h eu renie fous votre 
protection! non jamais je ne la troublerai; le 
vœu le plus ardent de mon coeur eft de lui 
donner un ami vertueux. Alors il me jura de 
tenir Rengagement qu’il prenoit avec moi- Apres 
lui avoir demandé les celairciiTemeus propres à 
nie guider dans mes recherches, je le quittai , 
peu difpofé à le  revoir ; cependant j’envoyois 
tous les jours lavoir de les nouvelles, 8c lui 
fis deux ou trois courtes vifites , vaincu par 
fes prières & le defir qu’il montrait de me 
parler. Après un mois de fouffrance, il Te 
rétablît un peu 3 & partit pour Vienne, con- 
valefcent, foible encore, ignorant ce que vous 
étiez devenue , & livré à la plus profonde 
trifieiïe.

Mon premier foin avoît été d’écrire à mif- 
tl'iis Palmer. Je lui adreffai ma lettre en Irlan­
de 3 où elle venoit de paifer. Cette femme 
nie montra peu de confiance dans fa réponfe. 
Avant de m’inflruire, elle exigeoit que mylady 
d ’Angîefey voulut bien Raffurer qu’elle-même 
prendroit la jeune dame fous fa protedion. 
Obligé d’informer ma fœur de votre aventure, 
j’obtins tout de fa complaifance. Elle envoya 
un exprès à mifirifs Palmer; mais pendant que 
pauendois impariemment le retour de fon cou-



ïîer , vos tablettes apportées à mylaciy par 
Bel la , & les difcours de cette fille , nous per* 
fuadèrent que vous étiez chez fa tante* Pour 
éclaircir mes doutes, je pris l’habit & le nom 
d’un chapelain de mylady d’Anglefey. Le relie 
vous eft connu. Avant de m’embarquer f j’écri­
vis à mylord Danby. Il apprit avec tranfport 
dans quel afyle je vous laifibis. Les lettres de 
mylady me découvrant vos fentimens, j’ai cru 
pouvoir i’aiiurer que la noble fierté de mils 
Jenny s’oppoferoit toujours à Piatenüoii où il 
ctoit de l’obliger. Je lui ai renvoyé le papier 
qu’il m’avoir remis; il m’a renouvelle la pro- 
îneïTe de ne plus vous troubler, & je fuis sur 
qu’il tiendra la parole.

A préfent, chère Alifs , continua le comte 
d’Arundel , daignez prononcer mon pardon  ̂
daignez voir en moi le frère de votre amie ;O
j’ai déliré qu’elle fut feule témoin de notre 
première entrevue, je craïgnois d’exciter en 
vous une furprife capable d'expofer votre fe- 
cret : il eit facile à cacher, votre cruelle aven­
ture eft abfoïument ignorée, la prudence de 
mylady Rutîand ne lui a pas permis de tacher 
la réputation de mylord Danby. en faifant 
éclater le fujet de leur mciinteiligence ; ceux: 
qui aidèrent à vous tromper , ont le plus 
grand intérêt à le taire. Mylord Overbury ne

Y iij
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vous a point vue ; que votre innocence von* 
confole d’un événement dont jamais vous n’avez 
du rougir ; oubliez vos malheurs dans le fein 
de l’amitié, foyez notre fœ ur, notre amie.. ,  „ 
O ui, eile eft notre fœur, interrompit vive­
ment m y lady d’ .\ng!efey , eu prenant mes 
mains & celles du comte, qu’elie ferra enfem- 
bïe : o u i , ma chère Jenny , vous êtes ma fœur* 
v ons m’a iderez à recon noître les bon tés d e 
mon aimable frère en vous empreffant, comme 
m oi, à rendre tous fes momens heureux. En 
parlant, elle efluyoit mes larmes, elle me 
faifoit les plus douces carefles. Touchée , 
émue , pénétrée 3 je pafTai mes bras autour 
d’elle ; mylord Arundel nous prefla toutes deux 
dans les fiens, la reconuoiflance & l’amitié ra­
nimèrent mon cœ ur, & me rendirent la force 
d’exprimer mes femimens à des protedeurs 
fi dignes de la tendre vénération qu’ils m’inf- 
piroient.

Fendant long-tems, je confervai de la trifi- 
teffe , & fentis de la contrainte ; il me paroif- 
foit impoiïible de m’accoutumer jamais à pren­
dre avec mylord Arundel cet air de confiance 
& de familiarité, que donne l’habitude de fe 
voir fans ceffe, & de converfer enfemble ; la 
préfence excitoit ma rougeur , fouvent nies 
larmes j une extrême confufion me faifoit éviter
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fes yeux , & me forçoit à baifier les miens 
devant lui ; maïs fon application continuelle 
à détourner mes idées de mon humiliante 
aventure, fou amitié pour m oi, les tendres 
égards, m’amenèrent peu à-peu à ne plus met­
tre de différence entre mylady d’Anglefey & 
lui- A h , Madame, que de nobleffe, de cari' 
deur, de bonté dans Pâme de mon généreux 
ami ! que d’équité, de véritable grandeur, fans 
aucun mélange de hauteur ou d’allentaiion ï 
J’ai vu mylord Arundel payer les frais d’un 
procès intenté & gagné pendant fon abfence 
par fes gens d’affaires ; je Pai vu donner au 
malheureux plaideur, chafle de fon héritage, 
la terre conteilée & déjà rentrée dans fes do­
maines , traitant de barbare & d’inhumaine !a 
loi qui permettoit de dépouiller, un enfant de 
fes biens , parce qu’en les acquérant fon père 
a voit négligé des formalités dont Poubli ne 
formoit un droit que pour l’homme Snjufle.

Objet des ? rendons, des complaifances dit 
comte c?Arundel & de mylady d’Anglefey  ̂
mes jours s’écouîoîent dans une parfaite tran­
quillité ; tous mes rr.emens étcïent paifibles, je 
diroïs heureux, fi après avoir éprouvé d’humi­
liantes difgraces, on pouvoir jouir du préfent3 
fans en troubler la douceur par le fou venir du 
jaffe» Ceft alors que j’eus te bonheur de vous
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voir & de vous plaire, Madame, chez la vî- 
comteffe de Belmoiu ; vous ne me laifsàtes 
point ignorer le principe du goût vif qui vous 
portent h m'aimer; vous trouviez en moi Pi- 
ma^e cPune amie dont vous chériffiez la me- 
moire.. Que mou cœur fe fentoit ému de vos 
diieours ! avec quel pktifir je vous entendais 
répéter les louanges de lady Sara ! que vos 
regrets me touchoient, qu’ils excitoicnt datleu- 
d rifle meut dans mou a me ! Vous cozinoîfirez 
peu mylady d’Angïeiey ; vos bontés pour moi 
vous engagèrent à vous lier plus particuliére­
ment avec clic , fou vent vous m’honoriez de 
vos vilites* Surprife & charmée en voyant le 
portrait de lady Sara dans mon cabinet y 
vous le conndérates long-tenis ; vous 11c pott" 
viez détourner vos regards de cet agréable 
tableau* Croyant que je le tenois du kafard, 
vous me le demandâtes. Embarraiïee, inter«* 
dite , je n’ofai répondre. Vous infiftâtes , je. 
promis de vous le donner, mais je trompai 
votre attente en vous envoyant le mien. Vous 
cherchâtes à pénétrer le motif de n;on atta­
chement pour un portrait dont je ne pou vois 
avoir connu l’original ; je nVapperçus qu’il ex- 
citoit en vous un deGr curieux , & je me 
fentoïs difpofée à Je fatisfaire, quand votre 
départ précipité m’obligea de remettre cetts



confidence à un antre teins. L’ahfence n’a 
point diminué votre confiante affection 5 vos 
lettres toujours plus tendres eu font des preu­
ves affinées. Ma refpetlucuÎe reo on noiï fonce 
m’engage à vous dévoiler mon fort, à vous 
établir juge de ma conduite & des motifs qui 
déterminent mes démarches ; le beioin dette 
encouragée me porte à defiret ¥ approbation 
d’une perfonne qui tr.’efi chère : c a i , mon 
cœur déchiré cherche dans famitié , un dé­
dommagement du facriiïce qifil lui’fait. A h , 
Madame , qu’il cil grand ce facriiïce ! Thon- 
neur l’exige, c’ell allez , fes principes font ma 
lo i , iis feront mon étemelle confoiarion. On 
peut fouffrir beaucoup en s’immolant à des 
devoirs pénibles, mais jamais le repentir n’ac­
compagne nos douleurs : non, jamais le regret 
ne fe mêle au fouvenir d’une action genéreufe; 
tS: toute victoire remportée fur nos paflïons, 
fi elle eit la fource du bonheur des autres , 
doit eti devenir une de faüîfacüon pour nous- 
mêmes.

Deux années s’écoulèrent fons apporter aucun 
changement dans mon heureufe lhuatior». My- 
lord Anmdel commandoit alors un corps de 
troupes confidérable ; il nous quittoit an prin- 
tem s, & pendant fon abfence nous parcou­
rions fes terres & terminions hqs courfes à
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B a th , d’où nous revenions à Londres attendre 
Ion retour. Plufieurs partis fe préfentoient pour 
moi ; je répondois à ceux qui m’honoroient de 
leur attention , qu’ayant peu de fortune & 
beaucoup de fierté, je n’abuferois jamais de 
la foibleiTe d’un coeur tendre, ni de ces mon- 
vemens vifs & paiTagers qui conduifent des 
hommes pafiionnés à fermer les yeux fur leurs 
véritables intérêts.

Sir Ellis de Ne vil, defeendu de Filluftre 
maiibn de Wanarick, obfiinc dans fa recher­
ch e , embarraffii myîady d’Anglefev par la gran* 
deur de fes otTres & la confiance de fes foins; 
comme il la croyoit maître (Te de difpofer de 
m o i, elle ne trou voit point de prétexte hon­
nête pour reietter une alliance fi convenable 
en apparence, & que ïa généroiïté de fir Ellis f 
à mon egard , rendoit extrêmement avanta- 
geu fe. Je m’inquiétai en vovant la comtefie 
prendre une forte d’intérêt au fuccès des vœux 
de cet amant importun , & craignis de ne 
pouvoir l’éloigner fans lui déplaire ou la cha­
griner.

Mais qu’oppofez-voiis aux defirs de Nevil * 
me difoit-elle un jour ? D ’où naît votre répu­
gnance ? Ce mariage vous replaceroît au rang 
que vous deviez naturellement occuper, fi la 
raorr prématurée de vos parens n’eut change
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votre fort. E h! pensez-vous i Madame, lus
répondis-je , qu’il me fut poflible de defcen-
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dre, avec fir Ellis, dans les aviiiffans détails 
où m’enuageroit nécellairemcnt fan probationO O 1 1
que je donnerois à fesdeileins? Ne luidevrois- 
je pas l’aveu de ma naiffance , de mes infor­
tunes ? Tromperois-je baffemeut fes efpéran- 
ccs ? lui cachercis je l'amour de mylord Dauby 
8c fes fuites cruelles f En fuppofant la paifion 
de fir Ellis capable de l’égarer allez pour lui 
lai-Ter les mêmes dclirs après une confidence fi 
propre à les éteindre, n'aurois je rien à crain­
dre du retour de fa raifon ? Ses réflexions dé- 
truiioient bientôt fon bonheur, les miennes 
m’efi’rayeroient fans celle; le moindre nuage 
qui obfcurciroit le front de mon époux, me 
lembîerok ravanr-coureur de la plainte ou du 
reproche. A h , Madame, ajoutai-je en m’atteiv 
driflant, permettez-moi de paiïer mes jours 
auprès de vous, ne me preiTcz point d’accep- 
ter une autre protection, fondrez ma réfiflance
à vos fouhaits, & ne vous offcnfcz pas fi j’cfe 
vous dire que jamais je ne fuîvraï fir Eflis à 
l’an tel.

Eh bien , ma chère amie, me dit ïa rom* 
tefle, n’en parlons plus. Si j’ai cédé aux ins­
tances de Nevil , en vous preffant en fa fr vcur v 
je Fai fait par un fentiment de délicatelîe ; j'aa



cm  devoir foc rider an foin de v o m  établir. !e 
pizûbr extrême eue je fens a vivre avec ver;. 
Si nu chère Jenny me per doit , ajouta-t-elle 
en nfembrnilant. mes diipoind :n> les plus é:e ■- 
dues ne lui allure roient pas le fort éclata;:: 
qu'on lui préparent; mais j'ai un frère y : ‘o  
reu x . il rempliroit mes dedrs. S: iupnkerei: 
au peu de fortune dont je reuoroïs mou. amie 
maître ne. Je l'a vois prié de nvaider à von? dé­
terminer dans une a faire où 'C croyois verre 
bonheur intéreiTé ; par une bizarrerie , dimcile 
à concilier avec fon caractère. il fenrble b le île
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de mou. amitié pour Nevil, il la traite de par­
tialité. Tenez ? ajoura-t-elle en me donna;;: 
une lettre de mylord Arr.ndel r voyez fa ré­
ponde : ii je n‘ai pa? pénétré plus loin eue 
lui-meme dans fou coeur, je n’entends pou;: 
le feus de tes expremons. Je pris la lettre de 
n r  lord, <N; y y  trouvai ces paroles:

T T P. £ , i. rJ A r ^ d z l
c f *

f: Je  r.Venraî point a mit? Jenny : non * 
Madame ; il m’efi inipcvkb’e de lui ccrite 

55 dans cette cccafon. Si j'ofois ku donner 101 
55 confeil , je  craindroîs de me repentir i ^  
53 reile de ma vie 7 de n’y avoir point affea
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23 ïc fie cru. Je cr*rvois ie1 fort de Xevt Jil \

j é Ju *
Quand je parti r . mi fs Jenny ne ibi,:r. nr  p: c *- ?
(i cernais mou ableneA ; fes ferai: s-> a-■:s c::: i.

3?char gé ? rneil-ie.ie pus une r La r r¿ T me: •
3>Enj pourquoi,? Son c"O - - p*w a me paroiîTo-il dA. , i "

unie ; oendam
L

■deux ans. je me imb I
r L " à

2; non 1er que Y m remphnbit to- - - e::::e 3
maïs ii Xevil ï\a toucrie , mais Jeun y c* - ÎT J~

:: trelie de Tes v i r Oue lui dire■ l 0- >
-' J dp iyi JI X par man:une Mon:fo:: c-’ d: w

33mylady Ârirn. i ■* ^:e¿ eu très- - r-.. * u. z ru f- r*
accus a ? dit-on:, êpuîû- Í ji;- ■* V ' » C * C v J| X> ̂  ¿ j • r'-* *. *

r* de rail en, a Te.z de douceor éx de - i} >T- ̂V j .as cv1.
- ueniÎemem (but regur nos /**• a mv a es

certains de fa tin nrochai:X m. Je viens
ces details avec atrendnJeuien: ; :*e T’bAS*■*e
recouvrer ma liberté luas verfer c es :armes
dur le fort d’une inforr:ruéea dont ie ne fcw-X- r̂is

— 1 - i 3me D'amure ;A Apres î.0 ** - j q•— et ¿i úma ^  v> ^ ::
:ï a préfet:: me procurer ce bien . i:: *■ * W- - - 3

23 regrette, cette liberté ii deíirée ? Je conuve::
» a entrevoir que je pourrai en jouir'& ne pas 

me trouver heureux. Mille idc es triùe.- oc 
¿î coniuief me troublent, nvinqu:e::en:, iN: r e  
’ï IniTen: a peine démêler d’où naît l'agitation 
•- de mon cœur.

Cependant, en relifant votre lettre, i! n:e 
parmi moins sur que mifs Jenny partage la



& fauva dix mille angîois, dans un poile mal 
choit!, où le terrein étroit & fangeux rendoit 
leur valeur inutile. Combien Peitime & Fanionr 
de la nation auroient reçu d’accroiflemeiit, fi3 
pénétrant les véritables motifs d’une démarche 
fi hardie, fi cdarageufe , & connoillànt le cœur 
de myîord Aryndel, on eût du dadurer, comme 
m oi, que ¡’humanité feule le conduifoit au fe- 
cours de fes compatriotes abandonnés ! Le prix 
le plus flatteur de fa victoire fut la douce 
fat! s faction de les revoir & de les rendre à fa 
patrie.

L e bonheur confiant de nos armes, pendant 
le cours de cette campagne, en termina de 
bonne heure les operations, & mvlord repafTa 
la mer avant Ja fin de feptembre. Peu de jours 
après fon arrivée, il alla viiiter mylady Arun- 
del ; elle demeuroit à vingt milles de Londres, 
dans une terre agréable, où Fon avoit raiTein- 
bîé autour d’e lle , tous ceux dont les fecours 
devenoient néceffaires à fon état* Mylord la 
trouva entièrement rétablie, elle jouifToit alors 
d'une famé parfaite; mais fon efprit lui parut 
suffi égare qu’auparavant*

Depuis fon retour de ce petit voyage, le 
comte fembla fe livrer à une forte d’ennui 
qui , loin de fe diffiper dans le tumulte du 
înonde, & les amufemens variés de la faifon >

fe
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Îe changea infenfiblement en trifteiîe. Rêvent 
& mélancolique , il cherehoit la folitude T s’en * 
fermoit au fond de fon appartement, & fou- 
vent nous reprochent avec tendrefle, de i y  
abandonner , de prendre peu d’intérêt aux 
peines d’un ami fenfible & malheureux. Cepen­
dant , s’il perdit fa vivacité, fon enjouement 
& peut-être un peu de l'égalité de fon humeur, 
il conferra la douceur naturelle de fûn carac­
tère. Un chagrin fi profond n’altéra point fa 
bonté ; n’interrompit jamais fa géucreufe atten­
tion pour les autres. Incapable de goûter aucun 
pîaifir, il s’occupa toujours du bonheur de tous 
ceux dont il étoit environné.

Tendrement attachée à myîord Arnndel ,  
la comteÎTe d’Anglefey partageoit fes peines 
fans paroître inftruite de leur caufe fecrette- 
Avec le tem s, je crus m’ap percevoir qu’elle 
étoit dans la confidence de fon frère. D e longs 
entretiens, où fon ne ov appelioh pas, finter­
ruption fubite de leurs difeours lorfque j’en­
trois , des lignes d’intelligence, un air de myfi 
tère, dont l’amitié s’afflige quand elle n’ofe 
montrer combien elle s’en oifenfe; tout afîer- 
miiToit ce foupcon : je ne fais quel preffenri- 
ment trille & vague s’y joignit, & mêla une 
vive inquiétude au chagrin que me donnoït la 
langueur de myîord Arundel*
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Sa conduite à mon égard , n’étoît point 
abfolument changée, il ne m’cvitoît pas, au 
contraire, il aitnoit encore à me voir, mais il 
fembloit craindre de me parler ; il paiToit des 
heures entières dans mon cabinet, occupé à 
me regarder deflincr. Souvent il prenoit un 
crayon, traçoit des caradères, & les eflaçoit 
foign eu fanent. Son filence n’avoit rien de fom* 
bre ni de défobligeant 5 attentif à mes moin­
dres mouvemens , toutes mes aérions paroifi- 
foient l’intéreiïer ; mais fi je le prefTois de me 
confier le fujet de fa mélancolie, il fe trou- 
b lo it, baiiToit les yeux, foupiroit & me quit- 
teit à Tinilant.

Sa réferve, celle de la com teiïe, & mes 
continuelles obfervations, me firent enfin pen- 
fer que peut-être j’étois Fobjet de la triileile 
de tous les deux. Quel motif pouvoït engager 
des amis fi fincères à me cacher leurs peines, 
fi je ne les caufois pas? Cette idée s’imprima 
fortement dans mon efprit, bientôt elle devint 
un fupplice infupportable pour mon coeur- Sans 
celle appliquée à découvrir d’où naiffoit le re- 
froidifiement de la comtefle, ou du moins la 
raifon d’un filence qui me Tannonçott, je me 
periuadai que ma cruelle aventure avec mylord 
Danby, venoit d’éclater par rindiferérion de 
fes complices, peut-être par la fienne : qu5il
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ne convenoit plus à Ja comtefle d’Anglefey de 
traiter comme fa parente, comme fon amie, 
une perforine dont l’inforame connue exigeoic 
la retraite. Sans doute elle cherchoit, avec 
mylord Arundel, les moyens de me préparer 
à celte dure réparation. J’entendis un foir my- 
lady s’écrier : Non , mon frère , non , mi (s Jenny 
ne pourra point y  confentir , elle ne rnaban- 
donnera jamais volontairement. Frappée de ces 
exprefüons, je paiTai la nuit dans îa plus trille 
inquiétude. A gitée, troublée, hors de moi- 
m em e, je courus le matin à l’appartement de 
la comtefle, & me jettant entre fes bras : Ah , 
parlez-moi, Madame, lui dis-je en pleurant, 
parlez-moi! je dois vous quitter, je le fais, 
je n’en puis douter, vous craignez de me l’ap­
prendre , une géræreufe compaiîion me ferme 
le cœur de mylord 6c le vôtre- A h , daignes 
ne me rien taire ! mon ame, accoutumée à 
Famemitne, peut fupporter une grande dou­
leur ; mais jamais, jamais la certitude de vous 
être importune, ou de vous caufer la plus lé­
gère peine.

Mylady me ferra tendrement, fes larmes fe 
mêlèrent avec les miennes- Me quitter, dit- 
e lle , vous, ma obère amie, me quitter! quand 
j’attends de vous feule de la confolation,  
meme des fecours. E h , comment vous croi-
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riez-vous importune dans une maifon où Fon 
vous aime, où le bonheur de ceux qui l’habi- 
tent dépend de vous, efl: attaché à votre pré- 
fence ? Que deviendroit mylord Arundel, s’il 
ne vous y rencontrait plus ? Hélas, l’exemple 
de l’infortuné comte d’Anglefey nie fait trem­
bler pour fon aimable frcre; ah, Jenny, ma 
chère Jenny, ne me rendrez-vous point Fefpé- 
rance de le conferver ?

M o i, Madame, moi ! répétai-je avec fur- 
prife, eh, que puis-je? T out, interrompit-elle 
vivement. Il vous aime, il vous adore ; voilà. 
fon fecret & le  mien ; la crainte & la douleur 
me l’arrachent, me font négliger fes prières, 
& trahir fa confiance. A h , fi je perdois mon 
frère ! s’il fuccomboit, fi cette affreufe mélanco­
lie me l’enlevoit ! O , ma chère amie ! refu- 
ferez -  vous de m’aider à ranimer fes efprits 
abattus? Verrai-je mourir mylord Arundel? Ne 
ferez-vous rien pour lu i, pour m oi, qui vous 
conjure de le fauver?

Je ne puis exprimer Pefpèce de mouvement 
dont cette étrange découverte agita mon amc. 
Une palpitation violente émut tous mes feus ; 
de l’attendriiïernent, de l’effroi, je ne fais quelle 
confufion d’idées , quel mélange de fentimens 
m’interdirent, me livrèrent à ce trouble qui 
fufpend toutes nos réflexions,Immobile, muette,
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je îaiiIoH couler des larmes, fans nrapperce- 
voir que j'en répandois. De trilles fouvenirs 
me rapnelièrent enfin à moi-même. Je frémis 
en contemplant la bizarrerie cruelle de mon 
fort ; elle fembloit me defiiner à devenir Pécueil 
de la fagefTe du comte d’Amndel, comme je 
Pavois été de Phonneur de myîord Danby. La 
tendre pitié, dont je me fentois pénétrée , ne 
put remporter fur mes craintes. Une pofition 
fi fernblable me livra à la terreur. A h , com­
ment , dites - vous, Madame, que je ne dois 
point vous quitter, m’écriai je ,  quand une né- 
ceilité abfolue nrarrache d’auprès de vous ? 
Non , je ne porterai plus le trouble & la dou­
leur dans Pafyîe où Pon daigna me recevoir 
avec tant de bonté. Je n’offrirai plus aux re­
gards de myîord Arundel le malheureux objet 
des peines de fon cœur ; ma retraite fera 
cefler Péearement d’une ame fi noble. Je fui- 
rai, Madame, vous me permettrez de fuir ; & 
fai fi fiant fes mains , les baâfant avec ardeur : O  
ma généreufe amie - confentez à mon éloigne­
ment, lui criois-je, en redoublant mes pleurs. 
L’amour a caufé ma plus grande infortune ,  
cette paflion m’a été Îi fiuicfte ! ne m’expofez 
point a regarder myîord Arundel comme i::r 
ennemi dangereux. Q uoi, je le haïrois , lu i. 
Madame l m oi, qui lui dois une etemeile cc~
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connoiffance ! A h , que je parte à Huilant pour 
lui ccnferver mon amitié, mon eftime, ma vé­
nération ! & que jamais le frère de mylady 
d’Anglefey n’élève dans mon ame un fenti- 
ment dont il puiiTe fe plaindre.

A h , que vous m’affligez , reprit la comteffe ! 
Devez-vous craindre l’amour de mylord Arun- 
del ? doutez-vous de la nobleffe de ion coem ? 
de l’innocence de fes defirs f Gardez-vous de 
concevoir des foupçons qui l’abaiflent un inf- 
tant dans votre idée. Plaignez-le des peines 
qu’il relient, plaignez moi d’en être la première 
caufe. Hélas, fans mon fatal penchant, fans 
l’imprudente démarche où la jeuneffe & l’er­
reur m'engagèrent , le comte d’Arundel, libre 
encore peut-être , pourroit oBIir fa main à ma 
charmante amie ! il la placeroit au rang qu’elle 
mérite G bien d’occuper ; il feroit heureux par 
e lle , & leur commune félicité deviendroit la 
fource inépuifable de la mienne.

L e fentiment généreux qui lui faiioït tourner 
fes réflexions fur elle-même ; ce regret fi ten­
dre , excité par fa bonté, par fon amitié pour 
m oi, émut puiflàmment mon ame. Je con­
damnai mes vaines frayeurs, je rougis d’avoir 
ofé les laiffer paroître* Ordonnez de mon fort, 
Madame, lui d is-je, guidez mes démarches, 
nia vive reconnoiflance vous afliire d’un cœur
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dont rattachement n’eil point limité* Je Cui­
vrai vos avis, vous me verrez toujours fou- 
mife à vos volontés ; mais examinez ma fîtua- 
tion , voyez combien elle vient de changer. 
J’ai cru devoir tout à l’amitié, & cfeft l’amour 
qui m’a comblée de bienfaits* Parée de Ces 
dons, Couvent dangereux, toujours aviliffans , 
comment puis-je lever les yeux fur mylord* 
eu les tourner fur moi-même ? Non , ma chère 
Jenny, reprit la comteiTe , non, vous ne devez 
rien à l'amour* Les premiers foins de m y lord 
Amndel n’eurent pour objet que Je ddir de 
vous fouilraire au pouvoir d’un vil iedufleur, 
& de réparer une faute involontaire. Si depuis 
vos charmes ont touché fon cœur, un long 
tems s'ell pafle avant qu’il osât Ce l’avouer à 
lui -même. Des mouvemens jaloux, excités par 
la recherche obûinée de Nevil , l’éclairèrent fut 
fou penchaitt. L’efpérance s’inrrodmfit dans fort 
ame pendant la maladie de lady Arundel, & 
porta fes fentimens à ce degré de force, où 
Pon n’eit plus maître d’en arrêter le c o u r sn i  
d’en réprimer la violence. Je vous demande du 
fecours, continua-t-eîle, & pourtant j’ignore 
moi-même ce que je puis exiger de votre ami­
tié. Un événement, dont je dois vous inllruîre, 
augmente mon embarras. II redouble le chagrin 
de mon fccre. Je crois vous connoître aiïez
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pour juger du parti que vous prendrez ; mais 
avant de m’expliquer, je voudrais m’aiîiirer des 
difpofitions de votre cœur. Dires-moi, ma 
chère , ne ferrez-vous qu’une froide amitié ? ... • 
Mvlord Arundel feroit moins malheureux peut- 
être , fi fes peines vous intéreiToient.. .  * Mon 
frère efl fi aimable ! pourrait-il vous être in­
diffèrent? Si la mort de lady Sophie lui per- 
mettoit enfin de laiiïer éclater cette pafiion G
vive, fi tendre........Il efi fi digne d’étre aimé !
A h, Jeune, refuferiez-vous de le rendre heu­
reux ?

Le rendre heureux ! répétai-je toute atten­
drie , lu i, Madame ! Mvlord Arundel, mon 
généreux protecteur ! Quoi, je pourrais le ren­
dre heureux ! Que ne nveff il permis ! . . , .  A h , 
doutez-vous? — , Je ifofai pourfuivre; un 
mouvement inconnu me lit baiüer les yeux, 
foupirer, cacher mon vifage dans le fein de 
mylady. A h, vous aimez mon frère, s’écria- 
t-elle avec tranfport ! ou i, vous l’aimez. Ne 
rougiiTez pas de lui accorder une préférence 
qu’il mérite à tant de titres. O , ma chère 
Jenny, vous ferez fa compagne, vous ferez 
nia foeur ; nous vous devrons notre bonheur, 
un bonheur prochain, peut être. Par mon ordre 
on cache à mvlord, que lady Arundel a fait 
une ch u te, dont les fuites peuvent devenir
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tics-dangereufes. Depuis fi>: jours, j’en voye tous 
les matins un exprès de fa part. L’état de îady 
Sophie efl incertain , je n’ofe encore en parler 
à myîord ; je votidrois bien ne pas ranimer 
dans ce cœur fi fenfible des efpérances que 
révénement peut tromper une fécondé fois. 
Mais, ma chère amie, continua-t-elle, Fatten- 
driiTement où je viens de vous voir, me per- 
fuade que je ne cours aucun rifque en m’ac­
quittant de l’emploi défagréable dont mon frère 
nra chargé hier. Apprenez une nouvelle où 
vous êtes intéreiîle. Mvlariv, duchefle de Rut-
îand....... La porte s’ouvrant alors, onric à nos
regards rrndord Arundei. Ln comteife fe tut, 
& nous nous levâmes tcu:e= deux pour le re­
cevoir. Il s’avança lentement, nous faiua- Sa 
contenance etoit timide, fort air trîile. B prit 
fa place entre la comtefle & m o i , nous con- 
fidéra aiFez long - rems fans parler. Ses yeux 
attachés fur les miens - fembloient cherdier à 
pénétrer au fond de mon ame. Eh b ien , dit- 
il enfin en s'adreflant à m y lady. à quci mils 
Jenny fe détermine-t-elie ? Je ne Fai point en­
core infimité, répondit la comreiTe : eh quel 
a donc été le fujet de votre entretien, de­
mandait-il avec vivacité, d’où naît fa tri de (Te, 
de quoi mîfs Jenny peut-elle s’affiiger? J’ai 
cru devoir la préparer à m’écouter, reprit la



comtefïe. Fâchée d’être obligée à lui parler de 
mylord Danby , j’ai voulu*. . .  Mylord Danby, 
interrompis-je, furprife d’entendre ce nom dé­
telle , vous, Madame ! me parler de lui ? Je 
ne puis m’en difpenfer, reprit-elle; laducheíle 
de Rutland eit morte depuis un mois ; j’aüois 
vous le dire quand le comte eft entré. L’héri­
tier de fa fortune vous en offre le partage. Il 
demande la main de mils Jenny, comme un 
bien à lui, déjà poffédé & dont la réclamation 
lui paroît juñe# Mais ccoutez-Ie lui - meme. 
Prenant alors deux lettres fur la cheminée , 
malgré mes oppofitions & mes prières, elle 
en ouvrit une » & me força d’entendre ces 
paroles :

L s t t r e  de mylord comte D anby, à mylord 
comte d*ArundeL

« Le fouvenîr toujours vif des juñes reptó­
se ches que j’ai mérités de vous, Mylord , me

feroit craindre de vous trouver peu favora- 
35ble à mes intentions, fi dans une démarche 
» où l’honneur s’accorde avec mon penchant, 
33 je n’étois sûr de votre approbation* Je puis 
3î enfin réparer une faute, dont je rougis en- 
33 core ; je puis convaincre mifs Jenny,  que 
» l’amour feul me rendit criminel, & renou­
ai yeller fous de plus heureux aufpicçs les feu-
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» ümens qui me iioiem à elle, Mi fs Jenny cil 
m fous votre proteélicn, ?*lyiord ; l’afyle que 
33 vous avez bien voulu lui donner, m’oblige 
» à la regarder comme dépendante de vous & 
33 de mylady d’Angîefey. C’eÎl donc à tous 
33 deux que je m’adrefie pour obtenir fa main. 
33 Daignez lui rendre la lettre que j’enferme 
33 dans la vôtre 5 & joindre vos généreux offi- 
33 ces à mes ardentes prières. L’événement qui 
33 me permet de faire éclater ma tendreffe ,  
33 éteindra fans doute fa haine : elle fe doit à 
»elle-m em e le iacriiice de fes refTenrimens. 
» Pourroit-elle balancer, quand l’intérct de la 
33 gloire, quand des voeux prononcés par elle 5 
33 fans contrainte & dans la fincérité de fou 
33 cœur, liront acquis tant de droits fur la per- 
33 fonne ? Droits facrés, inviolables, auxquels 
33 rien ne me fera jamais renoncer.

33 Je demande mon rappel à la cour, ou du 
33 moins la liberté d'aller paSèr un peu de 
33 tems en Angleterre. A  mon arrivée à Lon- 
33 dres tout fera prêt pour reÎFerrer des nœuds 
33 G chers. Heureux, Myîord, fi en recevant de 
33 votre main une femme adorée, j’ofois me 
33 flatter de retrouver en vous cet ami tendre 
33 & indulgent , dont Peflime manquera tou- 
33 jours à mon bonheur, fi j’ai le chagrin amer 
33 de ne pouvoir la recouvrer 3».
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P . Æ. « Au nom de tout ce qui pem vo?k  
y? toucher, preiïez mifs Jenny de me répondre^ 
55 de me répoudre promptement, de me ré- 
33 pondre avec bonté

Lui répondre , m’écriai-je , moi ! Jamais, 
Eh quoi, Madame, eh quoi, Mylord, trom­
pez-vous ainfi mon attente? Ne m’aviez-vous 
pas promis qu’à l’abri de ces odieufes pour- 
fuites, je verrois mon afyle refpedé par ce vil 
lord ?

Pendant la vie de la duchelTe de Rutland, 
dit le comte d’Arundel, je me fuis cru en 
droit de vous fouitraire au pouvoir de mylord 
Danby, même à fa vue, & d’exiger qu’il ne 
vous écrivît point. Mais il efl libre, Mifs, il 
vous offre un cœur confiant, un titre honora­
ble , une jufte réparation ; me conviendroit-il 
de m’oppofer à fon bonheur ? Le fort de my­
lord Danby efl; dans vos mains ; les difpofi- 
tions intérieures de votre ame doivent en dé­
cider. II a été criminel fans doute ; mais qu’il 
a été malheureux! Kàï, niéprifc, combien il 
a dû fouffrir ! une fi longue abfence, tant d’in­
quiétude ! Quel fupplicc d’aimer, de n’ofer Je 
dire, de voir un obltacle, cruel, infurmonta- 
b le, entre nous & l’objet de nos vœux; de 
gémir feul, de renfermer,  de réprimer, de
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contraindre fans cefle une pafiïon toujours 
prête à paroître, dont toute la douceur con­
fiée à fe montrer, à prouver qu’elle exiiie 
qu’elle eil grande, qu'elle efl vive ! Ah , mifs 
Jenny, mifs Jenny ! je ne puis refufer de la 
pitié à l’homme qui vous aime fans efpé- 
rance.

Ces expreifions , où la fituation du cœur 
de mylord Arundel fe peîgnoit fi bien, me 
touchèrent feniîblemen: ; elles m’arrachèrent 
des larmes. La comteilè fe trompa au fujet 
qui les faifoit couler, elle en parut bleflee. 
Fourquoi ces pleurs, me dit-elle ? N Tctes-vous 
pas maitreiîe de vos volontés, de vos démar­
ches ? Mylord Danby peut-il vous conduire à 
l’autel malgré vous ? A-t-ïl des droits, fi vous 
ne les reconnoifiez pas ? Rien ne vous oblige 
ù rifquer de vous attendrir encore, en lifant 
la lettre qui vous eft adreilee, & je vous con- 
feille de la renvoyer fans l’ouvrir- N on , reprit 
mylord, ce procédé feroït trop dur. Je ne re- 
fuferai point à mylord Danby le fervice qu’il 
me demande avec tant d’inftances; & j’ofe 
exiger de la complaifance de mifs Jenny, qu’elle 
entende fa lettre, fi elle ne peut fe détermi­
ner à la lire elle-même- Voyons donc , dit 
snylady en rompant le cachet ? comment il 
croit jufliSer une conduite fi fcalfe, & engager



miis Jenny à la lui pardonner* Et tout de
fuite elle lut à haute voix ces paroles :

L e  T  TRM  de m y lo r d  D a n b y , à  m ifs  J e n n y  

d e  S a l is b u r y *

« J’ai gardé le filence pénible que je m’étoîs 
53 impofé. Je fai gardé fans me plaindre : j’ai 
>3 fouffert loin de vous; j’ai refpedé votre jufte 
33 colère* Mais quand je puis reprendre un 
35 titre , fi long-tems regretté , me fera-tdl per- 
33 mis d’efpérer mon pardon ; de vous rappel- 
3> 1er un malheureux, traité avec tant de rigueur, 
33 avec tant de dédain 1 A b , rendez* moi cette 
33femme charmante, qui ne m’aimoit pas, qui 
33 me fa  trop prouvé ! tuais dont la moindre 
33 complaifance Îuffifoit à mon bonheur ! ren- 
33 dez moi cet heureux tems où je crovoîs tou- 
33 jours le foir vous trouver plus fenfible le len- 
33 demain*

33 Si trois ans de remords, de peines, d’a- 
33 mertumes; fi la privation de tout commerce 
33 avec vous; fi la douleur inquiette de vous 
33 voir préférer des fecours étrangers à ceux 
53 d’un amant fournis, n’ont point allez expié 
53 mon crime, puniGez-moi encore ; mais cef- 
33 fez de me haïr, de me méprifer. Con Tentez 

à recevoir ma foi au pied des autels- O , ma
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& chère Jenny, foyez généreufe, Perdez le fou- 
3̂ venir du paflfé, C’eft un cœur fidèle, c’eft tm 
»J amant lincère, c’eft un époux paiïïonné qui

implore votre pitié. Ah , pardonnez - moi ! 
33 tout doit vous parler en ma faveur ; mon 
» amour , ma confiance , ma faute même, iï 
3j vous daignez en examiner le principe ! O ,  
U ma chère Jenny ! vous pouvez me rendre à 
33 la fois, & mon bonheur & mon innocence; je 
33 vous redemande à genoux l’un & l’autre

P . S . « Hâtez-vous de m’écrire, je vous en 
3? conjure. Grand dieu ! quelle attente, quelle 
3> crainte, 8< quel doux efpoir ! - , ,  A b , feriez- 
33 vous affez cruelle pour le détruire ? »

Cet homme efl malheureux, fans doute 9 
dit la comteife en finiffant de lire. Un cœur 
capable de conferver fi lorg-tems les memes 
defirs, devoitdl y facrifier inhumainement l’ob­
jet qui les faifoit naître ? Un profond filence 
fuccéda à cette réflexion de myîady. Je pieu- 
rois, le conue d’Arundel tenoït une de mes 
mains, il la prefibtt doucement. Que penferai- 
je de votre attendriflement, chère Mifs , me 
dit-il ? pardonnez-vous à ir.ylord Danby ? Ac­
ceptez - vous fes offres , lui écrirez -  vous ? 
Quelle réponfe me permettez -  vous de lui 
faire ? Je levai les yeux fur lui, je vis dans les



Cens de la douleur & de l’inquiétude. Eh quoi, 
IVlyJord, lui dis-je, me confciUeriez-vous?.,,  
A h  , daignez ne me point confulter, interrom­
pit-il vivement. Je ne me fens pas la liberté 
d’efprit ncceffaire pour pefer avec équité les 
droits de mylord Danby* N on , Mifs, non, 
je  ne prononcerai point entre vous & lui- Je 
pour rois être injufte. Je vous le répète, votre 
coeur feul doit fixer le fort de mylord Danby* 

11 eil donc pour jamais décidé, m’écriai-je. 
J e  ne veux ni voir, ni entendre mylord Danby. 
Si mon infortune feule m’a voit engagée à 
chercher un appui dans fa tendreffe * ou fi l'a­
mour m’eût parlé en fa faveur , fes offres me 
rendraient les biens qui auraient excité mou 
ambition ; je retrouverais en fa perfonne l’objet 
de mes defirs. Je devrais donc pardonner, & 
jouir du fruit de mon indulgence; mais ni l’un, 
ni l’autre de ces motifs ne me déterminèrent à 
m e donner à lui- Une apparente délicateile, 
fa feinte généralité , les facrifices qu’il fem- 
bloit me faire, féduifirent mon aine. C’eft à 
la reconnoiflance , à l’eÎUme, même au refpefl;, 
qu’il dut ma condefcendance. Ces fentïmens 
détruits par ia conduite peuvent ils renaître? 
J’aurais pour m oi, le mépris qu’il m’infpïrc, 
fi le vain éclat de la fortune me portoït à pro­
mettre d’aimer l’homme que je liais, m’affer-
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/̂îiTok à fes loix, me perfuadoît d’immcler 
uïi jullo reÎFcntiment a i'intcrét, à Tambition, 
?\oiK Mylord, non ; jamais on ne m7entendra 
prononcer au pied des autels un ferment que 
mon coeur dementirok. Mylord Danby tria 
'irallie. Je ne m’abaiflerai point en (uivant 
fbn exemple. Dans les difpoiîtions où je fuis 
à  fon égard , Pépoufer, ce feroit le trahir à 
mon tour.

Une joie douce fe répandit for îe vifage de 
mylord Amndel. Il prit une des mains de ¡a 
coniteffe,fapprocha delà mienne, qiul tenoit 
encore, & les ferrant tontes deux entre les 
iiennes : O mes aimables fœurs, nous dit-il d’un 
ton attendri, vous ne vous fcparerez donc point? 
Je jouirai donc toujours du plaifir délicieux de 
vous voirj de vous parler, de vous entendre: 
femmes précieufes à mon cœur, vous réunifies 
en vous toutes mes affections. O , mifs Jenny l  
j’atlcndois de vous cette noble fierté’ elle 
vous élève encore à mes yeux. N on , l’homme 
qui a pu vous offenfer, fe préférer à vous, 
ïf  eii pas digne de vous pofféder ; vous ne lui 
devez rien ; vos fermons ne vous lient point à 
lui. Je plains mylord Danby, il vous perd ; mais 
il eft juflement puni, & peut-être auriez-vous 
montré plus de foibleife que de généroihe eu 
lui pardonnant.

Terne. IZ2, A i
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En fi::i;Tknt de parler mylord fe leva, :1 
fil quelques p a s , s'approcha d'une fenêtre; 
appercerout dans la cour un laquais de fa 
femme, il appella pour fa voir ce qui rame- 
n o ir; la cemtelTc ie vir forcée ce lui aooren-j i.

dre uctat de lady Sophie. M\îord lui reprocha 
doucement fon iuence ; il fexpofoit à montrer 
de Ihchi-rence pour une péri on ne dont le 
fort devoir l'intcreiTer , & le touchait vérita- 
fcleme.;t. On lui remit deux lettres de madame

H r S T O I K 2

l i o n : fort. La première
face : .lent de lady Arun
tiiïbit que cette ir' * ¥* ♦ - ' UCi Ui.
à tou s m:mens , & P
arde ur de le voir &  ce
tend rit hea^c-jup cil llC
reufe Sopidei répeta t-
dedre point ta mort* le ciel nveit témoin que 
je ne la defire point. Non « malgré la :i;oa:ion 
pénible de mon a me.. . .  Il s'interrompit: je 
lui dois des foins 3 ma feu : 3 reprit'il, je pars 
È l'i::dan: : je la fau ve rai , Il les fecours de 
Part de mes attendons peuvent la rendre à h  
v ie ; \  sbdroihn: a moi, prenant ma main Sc 
la babbn;; Recevez mes n lieux ; chère Mils,

J!. :l —- • 1* r c~ "*■ vi  rc------ du:i fend­ra u -,ut
ment de vénération : ii ajoute de nouveaux 
liens à tous ceu x,,.* . U s'arrêta. Fuie aima nie*
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■nain

erre un ;C.!r ie pnx 0 u 'e eu; ne 2.*,.!• ;:/;C e 9 
d a: .  ̂ ancre anuí vive t au.:: pu e . . . .  il s'or-
Â *a C ' »Sk û i! Tu.it II VOt’í ■ P  ̂i.id sJ'l
Heureux ax.au: la terur ce votre cœur t devait 
à vo::î  penchant . à íes fo in s.-.. Il forcira ; 
ce s .. . ignuu: avec une forte de cení.:h en t 

i"1 c-i j c. :. -1 * y je iCi ois cruel ir j c » ois itu v .íí
1 y* *

G  c i  1 J ii:G£i£f*

M >Ldy duArglefey encrant à lui, &  lern* 
ec ter. à. cite : Eu ! pourquoi 3 nvun 

pourquoi. lui dit ehe . craigne a-vous de
- - v i s r  ^ î= ï  f V1. ’ • J , '  ■ ‘ i  ^  " P  V  - — - - : p

. - - . r .  -------------k.v
ÍFíl -ü

fur Citer ces ictnans peur votre conneur * 
rrien , celui de Jenny ? Peu fez - vous qu’ehe 
Ignore vos fendirer.s? A h ! revenez libre, de 
fon cœur Ies cartonera.

Elle conocí: rr.es rf*o1 Cl lita. li. W«> V * X v  r̂it le ww' -
rouguTon: ! ehe las r ,----- ^  ?« i J il 1 J_k . -r X

puis quand ? Q.o í , M yU 'y , - * T ,-
pu t ir e  lT S ^ u  i  1  « ■  « ^ £ 1  - i i . i i î  j  c .id

.i **5
â - i - i w - . C  — »•. .

Rien qui r/ajorte à Fenirre 3 a 1 a m n e , a la 
leccr.rx: nonce que je  dois à m yhr.i Arunde:, 
répondis-je : mon m al h eu r n e nv a paie t 0 p p ris 
h douter d'un cœur cérvreux, à confondre des 
enrede res oppofes, à craindre un arru vertueux* 
Loin 5 loin de tr.ci - toute injuile dénonce : vos
fentimens , Mplerd, m'eievent à mes propres
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yeux ; & fi l’événement, conforme aux voeux 
de mylady, m e permet un jour**.. Je n’ofa 
pourfuivre. Achevez, s’écria le comte en tom­
bant à mes pieds ; ce moment eil le premier où 
mon cœur s’ouvre devant vous, il fera le feul 
où j’oferai parler , fi ma pofition ne change 
point. Ah ! rendez-le heureux , cet inflant 3 par 
une tendre afîurance de vos bontés. Ne rou- 
giffez pas de cette aimable candeur, de cette 
noble franchife qui alloit dider votre réponfe. 
Parlez, Mifs , parlez ; fi je puis m’offrir à vous, 
daignerez-vous être à moi ? Oui, M y lord, re­
pris-je fans héfiter, ou i, j’y confentirai; mais 
ce n’eit point affez; quand vous defeendez juf- 
qu"à moi, je vous dois des preuves de men 
attachement, de ma reconnoiffance. Je pro­
mets donc, je jure à mylord Arundeldecon* 
ferrer tout le tems de ma vie le fouvenir de fa 
genéreufe tendrefle, de nie regarder comme 
la femme élue par fon cœur, comme I’époufe 
qu’il a daigné fe choifir, &- fi le ciel ne me 
deftïne point à l’honneur d'être un jour fon 
heureufe compagne, jamais ma main ne fera le 
partage d’un autre.

A h , Madame 5 comment oublier ois- je un 
ferment fi faint, fi facré ? Eh ! pour qui me 
prefFe-t-on de l’enfreindre ? O mylord Arun- 
deî ! je remplirai ma promeffe, je refpederaï
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nies engagemens, ma conduite juiliiiera votre 
eilime, j’emporterai ma reconnoiflànce dans le 
tombeau , & j’y defcendrai digne de vous.

Le comte partit fatufait de mon cœur, & 
ion éloignement me livra à de nouvelles ré­
flexions. Je ne connoiffois point ces mouve- 
mens vifs & involontaires, dont la force nous 
détermine malgré nous pour l’objet qui les 
excite. La tendreffe que Ton iufpire, fans la 
partager, donne-t-elle de juites idées de l’a- 
mour? Nos propres fenfations nous apprennent 
feules à démêler fes véritables imprelüons de 
celles de l’eüime, de la reconnoïilance & de 
l’amitié. L’ardeur de mylord Danby n’avoit 
offert à mes tranquilles contemplations, qu’un 
défordre de Pâme, un fentiment ir.téreffe, un 
deiîr cruel, puifqu’il le portoit à fe troitver 
malheureux de ne pouvoir faire paffer dans 
mon fein les pénibles avarions du lien.

Senuble pour mylord Arundcl, occupée de  
lu i, cherchant fans ceffe les moyens de l’amu- 
fer, de lui plaire, fes vertus, l’agrément inex­
primable de f- coaverfarion, la nobleffe de fes- 
procédés, ce que je lui devais , me paroiilbient 
former les liens de mon attachement a fa per­
sonne ; je fouirai tois fen bonheur, je le iouhai- 
tois ardemment; mais fans deiirer d’en être 
l’arbitre. Capable de féparer fes intérêts des
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m iens, j’auroîs adopté tous les moyens de la 
rendre heureux, même les pins indépendans 
de moi. Pourtant mylady d’Angiefey m’alTu- 
roit que j’aimois , que j’aimois depuis loni*- 
te ns. Incertaine de mes femimens , je n’ofois 
combattre fes idées; mais peu de jours après 
le départ de mylord Arandel, j’appris, aux 
dépens de tout mon repos, à diilinguer le feu 
des pailions de la douce chaleur de Pamitié.

La ducheiTe de iiirrev , déjà avancée en âge 3 
mais extrêmement aimable , vivoit très-fami­
lièrement avec mylady d’Angiefey, Elle fe 
pîaifoît à la nommer fa fille, & la grondoit 
fou vent de fon obilination à conferver fa li­
berté. Elle avoit un neveu, fils de fa fœur» 
devenu depuis Hx mois chef de fa maifon par 
la mort de fon frcre aîné, La duchcfiè lVunoit 
paifionnément. Il voyageoit encore. Elle ve- 
noit de le rappeller, & {’attendent avec impa- 
tience pour l’unir, difoit-cüe, à une femme 
parfaite, & l’in Situer fon unique héritier. Le 
huitième jour de Fabfence de mylord Arundel > 
ce parent fi defîré de la ducheiTe arriva enfin* 
Elle fit avertir inyîady de fon retour, & dès 
Je foir meme, elle vint lui prefenter mylord 
Edmond, conue de Clare*

Je ne pus entendre ce nom fans me rappel­
er  la promenade fatale où mon malheur m V

H  ! s t  o i  s a



voit expofée aux regards de fir James. En le  
voyant entrer, mylady fentit de rémotion,  
de légères reflcmblances réveillèrent en elle 
le fou venir du comte d’Anglefey ; & par une 
fingularité remarquable} le premier mouvement 
qu’il excita dans deux cœurs deilinés à l’aimer 
fut un feiuiment de triflcÎTe.

Mylord Edmond parut férieux, meme ein- 
barraffé. I! parla peu. La comteiTe lui demanda 
quel pays il préférok parmi ceux quïl venoit 
de parcourir; quels objets avoient flatté fon 
goût. Il nous confidéra tomes deux un peu de 
tenis ; & s’inclinant vers mylady . fans ceifer 
de me regarder : ma patrie nie préfeme des 
objets fi dignes de mon admiration > Madame, 
lui dit-il 3 qu’ils ont déjà efiacé l’imprcilion de 
tous les antres.

Un compliment di&é par la (impie poîiteiïe, 
qui d'ailleurs ne m’étoit point adrcflc particu­
lièrement , ne de voit me paroître ni extraordi­
naire» ni (Lueur, Il me frappa cependant. Je 
fus gré à mylord Edmond de ne point rappor­
ter dans fa pairie une prévention défobligeante 
pour fes compatriotes: je l'examinai avec at­
tention, tout me parut aimable en lui» plus 
je le coufidérois » plus je pardonnons à fa tante 
un attachement où j’avois cru d’abord qu’il en- 
noit beaucoup de foibleflè*

d e  m i s s  J e n n y . y j y
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Mvîord Àrundel pafToit de trilles momens 
auprès de lady Sophie* Pendant d’affez lon^î 
intervalles, où , moins agitée, elle tenoit des 
difcours fiiivis , fe> yeux fe hxoient fur mv~ 
lord * elle le reccnnoiiToic , lui prenoit les 
mains , le renie rcioit de fes foins, de la bonté 
qui l’attachoit près d’e lle , le fupplioit de ne 
point la quitter tant qu’elle refpirerok. Il m’c- 
crivoit tous les jours, mais fans me parler de fa 
tendreffe. La confiance & l’amitié dictaient feu­
les fes lettres. L ’amour n’ofoit y paroitre- La 
vue de fa femme mourante oflroit à mylord 
un fpecracle trop touchant pour permettre à 
fon cœur de fe livrer a d’autres niouvemeus 
que ceux d’une tendre compafïion* Il avoit écrit 
à mvîord Danbv. Sans entrer dans aucun détail

-  v

fur fa réponfe, il m’apprit feulement qu’il le 
croyait déterminé à ne pas abandonner fes ef- 
pérances.

Mylady cFAnglefey rendoït à mylord un 
compte exad de toutes nos démarches, elle 
s’efîorqoit de le difliper par des récits ainu  ̂
fans , & pendant plufieurs jours les fêtes que 
donnoït la duchefle pour célébrer le retour 
de fon neveu , devinrent l’objet de mille plai- 
fantories légères. Elle prioit le comte de lui 
aider à découvrir quelle étoit ceitz je/nme par- 
faite 9 deffince par mylady Surrey au bonbeus
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Ü’être fa nièce. Elle en parloit en badinant, 
cependant elle ne cachoit point un defir cu­
rieux de la connoitre. Ce defir m’occupoit 
aufii ; mais par une bizarrerie dont j’ignoroîs le 
principe, je ne pouvois me periuader qu’elle 
fut aimabie, & je plaignois mylord Edmond 
d’ctre forcé d’aifujettir fon goût à celui de fa 
faute. L’extrême négligence de fon frère, fa 
longue trille (Te, 8c la mauvaife admini fl ration 
de ceux qui régiÎToient fes biens, avoient mis 
le défordre dans fes affaires* A  ia mort, my­
lord Clare devoit à la complaifance de fes 
créanciers le peu d’aifance dont il jouiifoiE 
encore. Son frère fe vit contraint de renoncer 
à fes droits. Héritier de fon titre, il ne lui ref- 
toit pour en foutenir la fplendeur, que Pamitic 
de la ducheile de Surrey. Ce:te dame fort 
riche, mais abfoîue dans ies volontés, lui im* 
pofoit des lo is , 8c ce parent fi chéri ne pou­
voir lui réfiiler fans s’expofer à perdre fa 
faveur.

Vous n’avez jamais vu mylord Edmond ,  
Madame; fa lettre, que vous venez de me 
renvoyer, a dû vous apprendre combien fon 
ame eil r ive , paffionnée , 8c ce qu’il efl capa­
ble d’immoler à fes defirs, à la farisfadîon de 
fon cœur. Tout le bonheur du relie de fa vie 
ieroii facrifié ait plaifir d’en rendre un inflant
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heureux, fi auffi foible que lui, je n ’aban* 
donjlois à Terreur de mes fens, fi j’ofois fuivre 
mon penchant » & combler des vœux întiif- 
crets. Rien rTefl plus aimable que myiord 
Clare , fa taille moins haute , moins majeP 
ttieufe que celle du comte d’Arundel eil R elie , 
légère & gracieufe. De grands yeux noirs, 
dont le feu femble modéré par une tendre 
langueur, donnent à fa phyfionomie autant 
de douceur que d’expreflion. Tous fes mouve- 
mens font aifcs. Il a pris foin d’acquérir ces 
talens agréables, quife développant peu-àpeu,  
répandent une continuelle nouveauté fur lëur 
pofîefïeur j & lui font joindre fart d’amufer & 
de plaire à l’avantage d’intérefler par des qua­
lités efi'enüelîes-

Pendant. près d’un mois, je vis tous les jours 
myiord Edmond, fans m’appercevoir du plaifir 
extrême que m’infpiroit fa préfence* Mylady- 
(TAngiefey le recevoir avec une diflinction 
particulière, Elle en parloit fou vent, & le 
îouoit beaucoup^ Je me plaifois à l’entendre; 
tout autre entretien me paroiffoit infipide- J’ai- 
mois les parens, les amis de myiord Edmond; 
ceux qui étoient fans liaifor.s avec lu i, deve- 
noient étrangers à mes yeux. Des mcuveinens 
inquiets commencèrent à troubler mon fom- 
tneil > le tçms cefla d’avoir pour moi une duré®



égale. Je trouvois les heures longues pendant 
le jour j elles s’écouloient le foir avec une ra­
pidité furprenante. Quand le comte de Clare 
fo rtoit, la vivacité dont je venois de me feniir 
animée, s’évanouiÎlcit ; une trille indolence lui 
fuccédoit , mes regards cherchoient encore 
mylord Clare, je foupirois ; incapable de m’oc­
cuper, de trTamufer, rien ne me fembioit pro­
pre à remplir 1 intervalle qui féparoit le milieu 
de la nuit & le foir du lendemain.

Ses attentions fe partageoient entre la com- 
tefTe & moi. Souvent j’éprouvois une forte de 
dépit en lui voyant détruire, par une préfé­
rence pour e lle , celle qu'il avoir marquée 
pour moi. J’et udi ois fon caractère, je me fen- 
tois intéreÎTée à pénétrer au fond de fon ame- 
J durais voulu connoitre fes penfees, fes de- 
i i s  ; mais quand mes yeux fe fixoknt fur les 
hens , fes regards faifoient paîïer dans mon 
cœur des traits de feu , une vive émotion fa- 
gitoit. Sans favoir d’où natÎToit ce trouble, & 
fîaiteur & pénible , je craignoïs de le laitier 
paroître, & cherchois avec inquiétude à con- 
noître par la contenance de ceux qui ndenviron- 
noient, s'ils ne s’appercevoient point des mon* 
yemens intérieurs de mon sroe*

On m’éclaira trop tôt fur mes fentimens. 
A h , Madame * que j’étois heureufe de les
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ignorer & d en jouir ! Qu’il eft doux d’aimer 
8c de fe le di [fini ule r à foi*meme ! Une lettre 
de myîord Amndel anéantir mon bonheur. Avec 
les peines cruelles de b  jaloufie, elle intro­
duire dans mon coeur le regret 8c les remords. 
J’éprouvai la différence des chagrins qu’un autre 
nous cauíe, au malheur véritable de fe plaindre 
de f o i , de fon injuftice , de fa propre impru­
dence : en lifant cette fatale lettre ; je crus feu tir 
pour b  première fois les traits aigus de b  
douleur.

L e t t r e  de m ylord A rundel s à ml f s

-s Ma confiance m’engage à vous découvrir 
*3 un projet formé depuis long-rems entre b  
~ ducheffe de Surrey & moi. V ous pouvez , 

mon aimable amie , iervir à la fois toutes 
» les perfonnes qu'il intérelTe. \  ous avez eu 
 ̂ ie tems de connoitre, d’examiner mylord 
Clare. Ell-ïl digne de ma iœur ? V otre ré- 

53 ponfe decidera de mes demarches auprès de 
ladv d’Anglefey. J’ai promis à la ducheiïe 

>3 d’appuyer le detfein d'une union fi conve- 
53 nable , en fuppofant que le mérite d’iodmond 
x & l’inclination de la comteffe m’offriroient 33 de jufies motifs pour b preffer de faire un 
r> fécond choix*

L
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îî Si j’en crois tnylady Surrey, Edmond eft 

*3 paillon né ment amoureux , & ma iaeur le 
voit avec phiiir. Cette bonne parente peur 

33 îe tromper ; mais vous , Mi fs , fans intérêt, 
« ians prévention , vous devez juger faine- 
» ment des impredîons du jeune comte fur îe 
î; coeur de votre amie. Que je ferois îhtte de 
» la trouver fenfible, de pouvoir la fuhidre 
3? en favorifant les deiTeins de la ducheiTe ! Le 
» mien eft de rendre h  fortune de ma fœttr
U
n
13
23
»
U

3?
»
13
» “1

égale à la tienne. Une partie de mon bonheur 
cor.iuteà ia voir parfaitement heureufe. ! 
il ne nîeft pas permis de vous entretenir du 
fécond de mes vœux. Plaignez-moi. plaignez 
la maîheureufe Sophie. Elle touche a les der­
niers inihns. Sa reconncitUnce peur mes 
toibles & inutiles iervices déchirent mon cesur, 
Je ne Pai jamais néglige e- Je me fuis tou­
jours pîa à lui procurer Pefpece de bonheur 
que fon égarement lui permettoit de ientir ; 
e eft une confolation au moins de ma voir au­
cun reproche à me faire à fon égard, ce  
Tentendre me combler de bénédictions, dans 
les inuans où elle eft calme.. . .  *, Mats , 
pourquoi vous affliger par ces truies dé­
tails? Adieu. Penfez quelquefois à un amï 
dont le coeur vous eft tendrement attaché
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Je n’achevai pas de lire, ta lettre tomba dê 

mes mains, un froid mortel arrêta la palpita* 
¿on cîe mon ccl-iïjt. Saifie, fans mouvement, 
& prefque fans v ie, je reliai renverfée fur le 
£cge où j’étoîs afTife. il me fembla qtie la na- 
turc entière diiparoiiToiî à mes yeux, que rien 
n’cxiiloit plus pour moi. Cet anéanriflbment 
dura trop peu ; mille traits douloureux me 
rappelîcrent cruellement à moi-même; des lar­
mes b r âlantes inondèrent bientôt mon vifage 
& mon fein. Il aime m y lady d’Anglefey , m’é-* 
criai-je, eüe lui cil deflinée, elle le voit avec 
pîaiiïr 1 je repetoîs fans ceiTe les memes expref- 
fions. Elles n’étoieut interrompues que par mes 
foupirs & mes gémilTcmens. Je relevai cette 
lettre, je m’efibreai de la lire encore, l’abon­
dance de mes pleurs m’en cachoir les caradcres , 
je la jettai loin de moi. Dans mon délire je 
ïcprochois à m y lord Arundel fa confiance tar­
dive , à myîady une réferve imprudente, 8c 
à myîord Clare tout ce qui m’a voit perfuadee 
qu’il lie ;ne la piéférolt point.

A u milieu de ce tumulte de mes fens, quel­
ques réflexions fe préfentèrent à mon efprit ; fans 
diminuer ma peine, elles calmèrent un peu îa 
violence de mes premiers mouvemens. De qui 
me plaignais-je? Comment me trouvois-je of- 
ienfée ! Qui pouyoîs^je accufer de la douleur
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dont je me fentois oppreflee ? Séduite par 
ma propre foibteiTe, mes reproches ne de- 
voient tomber que fur moi même. En me li- 
yr.mt à un penchant fi flatteur, avoisje donc 
oublie mes engagemens avec mylord Arundel ? 
Eioit-ce à tnylady d’Anglefey que j’efeis dif- 
puter un cœur ? Eh , pourquoi fouhaitoîs-je de 
le toucher ce cœur fi fenfibie pour elle ? Que-s 
avantages mon amour procurerok-ïl à mvîord 
Edmond? Trille jouet de la fortune, me cou- 
venoit-il d’entrer en concurrence avec ma pro- 
îeétricc ? Je rougis de ce moment d’oubli de 
mes devoirs, de mes obligations, je déieiiai 
ïe fentiment qui venait de nie faire découvrir 
dans mon cœur le germe de l’ingratitude. En 
per.fant à mylord Arundel, à fes bontés, à là 
tendreffe, à fes généreux defieini, je m’aban­
donnai au regret d’en être fi peu digne. Je  
relevai fa lettre avec refpect, je la baignai de 
mes pleurs ; honteufe de mon égarement, je 
rtjoins d’étouùer un amour que l’honneur ¿c 
*a raifon condamnoient; & mon retour a la re~ 
cor.noî fiance, à l’amitié fut fi îinccre, que je 
fouhauaî l’union de la comtette avec mylcrd 
C laie, fi elle pouvoït augmenter le bonheur 
de Pim & de Pautre.

Mylady étoit allée à fix milles de Londres , 
pour oifiiler à la bénédiction nuptiale d'une
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îe»*ne perfonne qu’elle aimoit. Quand ellé re- 
^int, le bruit de fon caroffe me caufa la plus 
"vive émotion. En la voyant entrer, le coeur 
me battit : qu’elle me parut belle ! que le cor­
tège dont elle étoit précédée & fui v ie , me fit 
jetter de trilles regards fur moi-même ! Frap­
pée pour la première fois de cet éclat extérieur, 
de fon titre, de fa grandeur, je me femis péné* 
tree d e l'extrême différence que le fort a voit 
mis entre nous. Mylord Clare parut un inflant 
après elle ; fa préfence excita en moi cette ré­
volution qu’on éprouve à l’afpeéf: d’un objet 
effrayant j je ne levai point les yeux fur lu i; 
fans attention, dans un cercle qui augmentoit 
à tous motnens, je ne vis rien, je n’entendis 
rien. Mylord Edmond fonit, je tournai la tête 
vers la porte, nos regards fe rencontrèrent, 
& je crus appercevoir de la triftefle dans les 
Tiens.

J’employai la nuit entière à tracer un por­
trait fidèle du comte de Clare, à mylord 
Aiundel : combien de fois mes expreffions dé­
célèrent ma douleur, mon agitation : je recom- 
menqois à tous momens ; mes larmes effaçoient 
les caraficres que formoit difficilement ma 
main tremblante- Le jour me furprit dans cette 
pénible occupation : on me trouva le lende­
main un peu de fièvre & beaucoup d’appefan-

tifiement«



üifemenu Mon indiipnimrjn me donna b  liberté 
dV.iter ? f?œs adeélauon . l:i vue rie mylord 
Edmond  ̂ & rie détendre Fenirce de mon ap­
partement à tout îe monde,

M y lady d’Angîefcy y paiToit une partie du 
iour; obligée de me quitter le loir, elle ia 
faifoit violence pour me laitier dans la folimde 
où je voolois relier. J’ctois bien eloimr. e d’y 
goûter b  tranquillité que mon cœur le llattctc 
d’y retrouver : une iiup-nérude dévorante lu F- 
pendoit toutes mes refiexions : attentive au 
moindre bruit, chaque voiture, en arrêtant» 
me cmilou de l’émotion ; yveoumis, je croyoîs 
reconnoitre celle de mylord Clare, diftinguer 
le pas de Tes chevaux, mon cœur palpitoît; 
un mouvement involontaire me faifoit lover 
avec précipitation, aller vers la patte ; je 
îivapprctois à descendre, jv rougiiïbb de ce 
de hein ; je (on nais pour (avoir il le comte 
venoit dVntrer, & je lécihis Je demander; il 
me fcmbloît le voir auprès de myîady , Fcn- 
tendre nu parler de les lentimens; jimaginois 
que ma préfence en avoir retarde l’aveu. Ap­
puyé de l'approbation de mylord Arundeî,  
iïen ne divoit plus gêner ion cœur: eh , qui 
pouvoir l’engager a le taire > fi myladv U v^joh  
avec plaïjir J

Ces mou vemens tumultueux ne cefïbieut tpi à 
Tome I I L  B fa
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Finftant où la comteiTe montoît chez moi. Je 
Texanûnois timidement , avec une attention 
mêlée de crainte ; je cherchois à pénétrer fi 
rien n’occu poït fon ame ; je lui fnifois des 
que liions fur fes amufemens du foir : le nom 
de myiord Clare, toujours pi et à m’échapper, 
ivfioit entre mes lèvres ; & fi m\ lady le pro­
nonçait , je me troublois & n’oicis l’engager 
à m’apprendre quel avoir été le fujet de leur 
entre! ien.

Je  paiTaihuir jours dans cette violente firna- 
tîon , & cherchois des prétextes pour proion-* 
ger ma retraite , quand mylady reçut un Cou­
rier de myiord Anindel. Elle fe hâta de venir 
me communiquer la nouvelle qu’on lui appor- 
toit : O , ma chère amie , s’écria-t-elle, recevez 
mes tendres , mes iinccres félicitations l Lady 
Sophie vient d'expirer, ce n’eft plus mifs Jenny, 
ç’ell ma fœur, c’efl la comteiTe d’Arundel que 
j’enibraffe : ah, je verrai donc mon frère heu­
reux , conrinua-t elle avec tranfport, je rever­
rai la joie briller fur fon front, je ceflerai de 
me reprocher cette union fi mal afforrie, fource 
de toutes les peines de mon coeur.

Surprife, ém ue, je ne pus répondre; des 
foupirs excités par la honte de mes fentiniens 
Jecrets , des larmes que m’arrachoient mille 
xncuvemens confus, m’ôtoîent la force de par-
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ïcr* La comteflê interpréta mon fiîencc & mes 
pleurs, eîle me croyait afiedée du pbifir donc 
elle fe fer.toit pénétrée. Je vais trouver mylord ,  
me dit-elle, je irai point voulu bleffér les yeux 
de la malhcureufe Sophie par ma préfeacc, je 
Pavois oifenfée, ie lui devais des cgards ; ion 
époux ne peut la regretter , mais je le cannois 
trop bien pour douter qu’il 11e Toit afiudle- 
ment très niil 1 gé- Quand il aura rempli tous les 
trilles devoirs, je le ramènerai aux pieds de 
ma chère Jenny : alors elle rtrembraiïa encore, 
me quitta, & partit un moment après.

Cet événement, attendu tous les jours, qui 
de voit ofîrir une iî riante perfpective à mes 
regards, me livra a d'accablantes réflexions,, 
Mvlord Arundeî ail oit bientôt reparoitre à ma 
vu e, il m’aimoit, il etoit libre , il fe croyoît 
aimé, ma promette m’engageoît ri lui ; je la -  
vois prononcée volontairement, avec tu deiir 
fincère de la rempli*-' : comment fi peu de teins 
me rendait-il fi différente de mob même? Pour-* 
quoi fremiifois-je à la feule idée du retour de 
mvlord Arundeî ? Par quelle fatalité les ieritt- 
vnens d’un homme fi aimable, devenoient-iîs 
un malheur poitr moi? Quoi, l’amour de my* 
ïord Arundeî ¿levait de la crainte, de b  terreurs 
des mouvements moins pardonnables encore 
dans un cœur qu’il devoit pénétrer de recon-

B b  ij
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nobTlir.ee ! Je cherchois au fond de ce cœut  
il changé, les traces de cet attendriffement 
que l'aven des deiîeins du comte y avait excite;
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par quei charme , quel attrait, un homme in- 
dihcrcm pour m oi, ienlihle pour une autre, 
e ka c,h*il ces douces impreHions ? Quel efpoïr 
m a;tac!-oit à lui ? i ih , quand il nvanioit aimée ! 
nvéritoit - il d’être préféré? La plus aveugle 
prévention pouvroii-elle me cacher la fupé- 
norité de myiord Arundcl ? Qui Fégaloit dans 
Punivers ? Je fentois toute mon înjuflice, je  
me !a reprochois5 je pleurois ; & après de loiu* 
gués oc tniies méditations, je retrouvois au 
f: rri de mon cœur tous les mouvemens que 
fC ce no h d'y condamner*

Liquation de mon efpnt ne me permettoit 
ni de lire, ni de m'appliquer a mes occupa­
tions ordinaires : je marchais continuellement 
dans ma chambre, & C la fatigue me forçoit à 
chercher du repos, une nouvelle inquiétude 
m’obîigeoit de reprendre cct exercice. A  iept 
heures du foir, j'entendis une voiture arrêter; 
mylady n’y ctoît pas, je ne recevoîs perfonne r 
pourquoi donc cette voiture refioit-elle à la 
porte ? Je m’approchai d’une fenêtre, à la lueur 
des ¿lambeaux qui éclairaient la cour, je re­
connu? b livrée de myiord Claie. EiTrayée ,  
Lvo-biaiue, hors de moi-mi me 7 je m’éloignai
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'promptement de la fenêtre. B d  Sa vînt :a:a- 
monter le déforcire de mes feus ? en itvappre- 
nam que m y lord Edmond demandent avec 
inllance la permiÎTion de me voir- interdite 3 
incertaine, je regardois ectre fiï!e d’un air -la­
pide ; je ne pouvais parler , mon fiîcncc lui 
parut un conieniemc.it à recevoir la vifiteq-eddic 
m’annonçoit ; elle s’apprêtoit ;i fonir 7 je Îa 
retins , & lui ordonnai d*aiîer dire à mylord que 
je me trourois mal, & le priais de irdcscufcr* 
Comme elle s'éloignait, je lis deux pas vers 
elle ; je déf i  rois l'arrêter , mais j'eus la force 
de ne point la rappeüer, U;i moment aprrsi (e 
cnrode partit, mon coeur fe ferra; \q nvaiïïi- 
geai, je répandis des larmes, je me reprochai 
une conduite défobligeaiue pour no lord Ciarc, 
inutile pour moi : éviteroîs-je de le revoir f Cet 
ïn'tant étoit peut-être le feuî où j auror> joui 
de fa préfencc, fans que mylady d’Ar-gïefey 
fixât toute ion attention ; il n’auroit regardé 
que m oi, il iPauroir parle qifà moi. Je rougi f- 
ion ne ces vains mais mu raitou n c*îO —

t Pamerîtinun«

Surrcv envOi-a ¡e ïende-
mes nouvel!es, 0 ►n nn: fL■ titan-it
fa \ idle ne m’i'¡îver'* 1H n ̂rkr.ok

etv diuicile de rer ^¿a*, vu ru9 Ém.onneut
t me faire * & je me

B b



peine à íe recevoir. E!!e vint à f?x heu­
res : après les premiers ccm;:'huer: s , elle me 
montra une lettre de m y lord A rundel. JV vis 
l^ppiODünoii c|ii il cornoit a ¡a reenerene cîe 
myivord ala/e * il prrrvctn \t de 1 'appuver de 
tout fon poavcir, conieidoh à nndady Surrcy 
de s’ouvrir avec mot lu: Es de: rein s, & de 
nV’engager à les faverifsr a-après de la coin- 
teíTe d ’Anideley , quand on les lai ciéccuvri- 
roit- Je  :faurais pas attendu cet avis, Mifs , 
me dit nîors la duchefle , pour vous prier 
d’entrer dans nos vues, li Textreme dciicaîcile 
d’Edmond ne génoit mes démarches. Je lui 
trouve un toar d’efpíit aíTcz roinnneique ; je 
le blâme , le g- code, & cependant je me prête 
à fes délits. Jamais amant ne craignit tant la 
médiation de les amis; il voudric devoir la 
main de la comteffe à un tendre penchant, il 
fe flatte de le faire naître avec le rems ; fort 
obi tin a ri on à ne point déclarer fes fa ni mens P 
à me conjurer de ne rien prenier, me donne­
rait de ^inquiétude fur les difpoStions de fon 
ame * fi tout ne nvaîïïiroit qu'il cfl pafllonné- 
ment amoureux, Il ne vit, il ne refaire point 
abfent de mylady d’Anzlefey, il attend Fheure 
de la voir avec impatience ; mais fans doute il 
eft peu corrent de fes progrès fur fon coeur * 
car depuis quelques jours il paroit trille &

H i s T o r æ s
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veur, Parlez-moi fincerement , mon aimable 
Mifs , ajouta-1- elîe d’un ton cnreuan:, votre 
amie ne vous cache rien , voit-elle Edmond 
avec indifférence ? Penfez-vous qu'elle préfère 
h  pHfir infipide ce conferver la liberté 3 h Ix 
douceur de tendre heureux un homme que 
rien ne doit lui faire paraître indigne dVùe ?

Jbcoutai la dncheiTe avec douteur : tout ce 
qui me connrmok Famonr de mvîord Edmon ? - 
me caufoit une nouvelle peine ; ce chagrin 
qu’elle remarquait en lui, me toucha ; il ai- 
nioit, il ignoroit fi les ieirdmens fercicu: ap­
prouvés j ma propre fiai a ton m’attendrit fur 
J a tienne , m y lad y d'Av.glefey mvîord Claie
me femb1 don: formés pour fe plaire, scanner . 
s’unir, ib rendre heureux. Pourquoi refu!crois­
se de me prêter aux vœux ce la duchéde ? 
Le bonheur de deux perfonnes, qui nhunent 
fi chères, pou voit- il ne pas îrfintéreder C 5*e- 
ievci: i; dan . mon coeur un fentiment contraire 
à la félicité de mvîord Edmond , à celle de Fai- 
mao le comtefiTe d’Angleiev ? Cependant tui 
long ibnpir précéda ma répenfe, je ne pus 
promettre fans me faire violence ; & le peu de 
chaleur de mes ex prenions du: infpircr peu ce 
recannoiîMiïCf a myliiy Sarre y.

La converfaiiou changea à objet ; elle tom: a 
Par la mort de iadv Supuie, ^  ^  fenïibiùtc Je

B b iv
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mylord Anuidel, & la liberté qu’il recouvroir» 
Myîady m’apprit pînfieurs particularités de fa 
conduite avec lady Lauîrner, il Pavoit refpcc- 
tée comi'ne une mère jufqu’u fa mort* En s’éten­
dant fur les qualités de mylord, fur les agré­
ment de fa perÎbnnc , & la nob'efTe de fon 
ame , mylady me regardoit d’un air fin , & 
fembloit vouloir me pénétrer. Elle traita lo:;g- 
tems cc fit je t, fans aucune interruption de ma 
p a r t, & le contimioït encore quand on vînt 
Pavernr que mylord Clare Pattendoit en bas. 
Quoi ! déjà j dit la duché (Te , je ne me laiffbrai 
jamais mener par lui, s’il prétend me gêner 
ainfi; & fc tournant vers moi : En vente, Mifs, 
ajouta-t-elle 7 je ne puis me réfoudre a vous 
quitter ii-tôt  ̂ ordonnez , je vous prie, qu’on 
le faite monter. Forcée à recevoir cette dan­
ger eu fe vifue, je m’efforçai de cacher le trou- 
Me qu'elle me enufoit, Le premier compliment 
de mylord Clare me fiirprit ; Il ne s’auendoit 
pas , dit i l , a nbp percevoir fur mon vifage 
aucune trace de cette inquiétante indifpofiLîon3 

allez forte pour priver mes amis de nia vue* 
&  occafiontier une fi longue retraite.

Cette efpèce de reproche , Pair férieux de 
mylord, nue douce langueur qui augmentent 
l’agrément naturel du fon de fa voix, ce charme 
ïncompréhenfible attaché aux moindres diG
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cours cfnn objet aime, me rendirent trop fc*:- 
fible à des ex;? reliions H fimp;?s. Les rcvaœs 
du comte s'animèrent, i! femh-ou pénétré rhi 
plaifir de me revoir ; Vous ne vous cacherez 
plus , n:e difoit il avec vivacité, on jouira du 
bonheur de vous trouver chez la comtdîe ; 
von- réatîniïercz plus vos amis, vous leur per­
mettrez de vous voir. Si !a paillon dT£ h noue!
pour m y lady d’Anglefey ns fréeût pas etc con­
fiée , j’aurais cru lire dans fes yeux que j'é- 
t013 1 aî*i itre de Ta joie & de tous les ir.oiïve* 
mens de Ton a me.

La ducheiTe lui dit de me remercier ; elle 
FjïTura de Fintévét ouc ie orenois aux f ic A

i  • t

de fe • vœux* I! foupira , s’inclina, me fc^rxda , 
bai fia les yeux & fe tut. La- diicncxe co; ie-
îiuaiit de parler, reprit la convenaiion ou my-
lord Clare Pavoit interrompue, éx recommença.
à louer le comte d’ Avun ici avec une Îorte db f- 
fcdaiion. Je Técoutoîs en fiknee. Kn véïue ? 
M ils, me dit-elle, je me r'ams de voire ré- 
ferve ; vous Tombiez nfentenxre fans intérêt : 
cependant la mort de iady Sophie idcl pas 
un événement où vous deviez prendre ii peu 
de part ; & fi je ne m’abufe : chncr.ruue i n;e 
de myîady d’An^LL y ci; - b; : à un fort 
fien heureux. H: :;o;x - :voî de cotre cor- 
iance, ajouta-t-elie eu rae tendant la main edun



?ir riant, mylord Àrundel vous aime? je îe fais; 
ib ) ez Gncère , avouez nue vous faimez auili.

Cette brufque queilion m'interdit, me trou­
bla ; j’héi/tai, je n’ofai repon ire. Si u n ! ad y 
d’A ïïÿeiey a voit fait une couddeuce, je ne 
devoi; pas tenir un langage contraire au fien. 
Si la duchefïe parîoit au hafard, je cratgnois 
d'expo 1er le feertt de myioirl Arundel, avant 
qvdii daignai le publier lui-meme- La préience 
du comte de Claie aumnentoit mon embar-O
ras ; je ne fais pourquoi je ne pouvais confentic 
à m’applaudir devant lui de rameur que j’inf- 
pirois a un autre* Je levai les yeux fur les 
Gens ; fes regards exprimoicr.t la furprife, la 
douleur 8c l'inquiétude ; ils poudrent au fond 
de mon coeur un fendillent truie, & pourtant 
mc!é dune forte de douceur. Je répondis eniin3 
mais en éludant la queilion , fans découvrit 
les internions de mylord Arundel, ni les mien 
ïk's , mais ami; fans détruire les idées de my 
lady Snrrey. Je parités encore quand le comî 
de CLr;e fe levant avec vivacité , avertit f 
tante qu’une plus longue viiîic pourroit m 
gêner ; & fuppciant i’onbli d’n ne affaire in* 
portante, il la preila de le conduire où cet? 
affaire !’a ppc doit. La dudieila eut a peine s 
r  ns de m’üiïurer de fon amitié 7 de me pvk 
c ’excufer fa demande indiferette 8c de me pi*
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relier que le defir de me voir la plus heureufe 
femme d’Angleterre, Pintéreilbit feule à péné­
trer mes fecrets.

L’extrcme changement du vifage de myloffi 
Edmond, fon emprefiement à me quitter, me 
firent rêver profondément. Par quelle fingu- 
larité les deÎTeins de mylord Arundel pour moi 
exciioient-ils le chagrin du comte de Chrc ? 
Que lui imporroir le choix du frère de mylady 
ri’Anglcfey ? NY:oit-il pas uniquement attaché 
ii la comteÎTe ? Sa tante ignorcit-elle îe pen- 
chant véritable de fon cœur , pou voit-clic fe 
tromper à fes fentîmens ? Il ne v i t , il ne rejpire 
point abfent de mylady d y Anglejey , il attend 
impatiemment Cheure de la ve ir , cliihit-elle ; 
mais avant mon indifpofirion , U toits vovoit 
toujours enfemble : combien de fois fes re­
gards pnfuonr.és avoient femhîé me faire en­
tendre qu’il ne cberchoit, ne deCroit que moiî 
I! ne vouloir rien preficr, il craignoit !a mé­
diation de fes am is, il îe taifoit avec la cons­
telle: far quoi donc le jugeait on fi lenfihïe 
pour elle ? Peut-être étoit-il aSueaeinent dans 
la même pofitïon où mylord d’Angîefey fe 
trouvou entrYîle & lady Sophie. Cette nke 
m’attendrît far le fort de mon aimable amie; 
elle difiïpa Pillufion Satteufe qui me portoit à 
£iire d’inutiles recherches ; auroisqe fend du



p!r.if a !me '' Oir la 10 vaîc ? J’éloignai de mon
e-prii C -J  L: veines réflexions., je rvedbrçai de-
cor ter ic ■ e v en r fes mou vemens de mviord
Cînre : d.* -én dh.-noims, de imes dvutes meme,
¿X je :¡a; O’üi un"; ieins ü eflacer rimpremon
que k: ■e vc--/ h £ic Cire fer mon coeur trop
fui’.lo C:Vnv e.

“> w 1 , -  * \ i /* u !c lendemain aniV' ' ' o A T';:c:ev revi;
foir : un■ 
lus ¿ ” cr I!
* r

V  * G  l m » . >  f v.

feuî chez

! i /- ¡nia ie! faceom vrgnok. Je  vou­
ée nr remontre ; h  violente agitation 

m'eu ota la force. Mylord entra 
:o u  Alt 3 MrMime : gidcn levant les

veux fu-lui ,  ie me trouvai cou noble * Corn- 
ment u le l i gne fi noble, tan: de grâces, des 
tiTb:s il charmons avcient - ils pu me Iaifîer 

m.s me défendre contre la folieinctîuercn:
p a re il qui c:n -;ci: ma rai for, ? Mon refpect, 
mon admirai: on pour fes vertus, lui nuifoient- 
ils noue dans nion cœur? Mylord prit ma ¡nain, 
la bai fa avec ardeur; enchante du plaiiir de me
revoir aprb femaioes dbbfhnce, i! me corn 
len ’ r * :a eu iuenca ; fes records animés par- 
cou; oient ’or;o ma prrfo.unc ; une vive :ei>
d re ile , \  ̂ P Q' Q r *

fro n t, n U . it dan; ‘on
mit nn r*-̂  i ■\ en icri'c :
ovcc tranipji’t:  Chère Mi fs, il nfelt donc per­
mis de vous revoir, me dit-il, de vous o.irk u&



homnieue nur, de me livrer à tous les fend-C i  3
mens que vous nfmlpire/ : tien ne m'interdit 
plus Faveü d'un amour u î etp-terns combattu, 
i: lorm-toms malheureux ! mie Ai f nfiert deO ‘ '
c ï t i , d'enmii, quoi aVed d y rx vie parler 1
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èlois dru - -  V V1Ck* * V  Li<l iidem.jï:eue a .  cc írouu. j

avec incéire t ? O ,  ma chère votre f i é ! • -

1-’ V
t l - w O i  w  p i o ni elle a fait loin de v" ,  • : : C

cojuoíatK* *■*
r : ;  ) nais 1̂  j '  ; - 1 ’ i  

i
h , _ ” ^  i-v \ * r

t -

être ces HatLeudes C A TT - v
t

r  %  - i .  vous v  r
libre ! qiIC ïic i ne rf‘- % - * * ’t  - *e> 

L ;  ^  i i V, - î - C î u  o i  - e ¡va en ar -

mante ande. Si ïa comea.:.o
M

a : A ; ■ T e r  vos fe;
mens } q; t

î  as {oient ouhiLr, T - :
1 -  * ^ïs »es reouV ’

je ue ve lu;  A -v I v .
;  r n f i p c ;

ferai ■ un . : , J  *■ A ' i .  i correds -

je eue heiLire1.rx dans ia cerdo T ' w T - . - v  • - u . p .• v .  - v .
t

. 1
Attendrie ,  touchée ,  ce - 1 C  U : , í e ce ctiA

cours fi paffionné, fi génereu:- ■î. j i î . e  “îtucic a 
l’amitié, je perdis ridée gu comte de Clare ; 
je ne vis que mylord Anmclei; ¡rue parut un 
génie bieiiíaiísr.t, dent ii prcîence ail oie me 
Tendre la paix. Je confirmai Íes cfpéraucesj 
mon cœur fe pîaiiou à Te lier per- dhnviolaoleï 
iermens, je crovoîs le rîonr.ci", en redouhhri 
mes engagenicns ; A plus mes ¡rends rtrvc- 
noient forts, plus Ü me purcina:: Icnnr reu. l** 
tre ma tranquillité.

Nous partîmes le fcîr nu, .ne pour Sotte:i- 
coart av ec le deîTtm d:v p.dhr rn mois, or de



n’y recevoir peifonne. La vue continuelle de 
raylord Arundcl 7 fjs feins cmpreffés, mille 
agrémens nouveaux, dont le delir rte plaire 
& l'attente d’un bonheur prochain fembloicnt 
îe parer encore, mes réflexions, l’honneur, 
la raifon m’ailermircnt dans le caime où je 
commençois à me trouver : je ceiTai de regar­
der comme un effort pénible îe facrificc de 
mes fentimens , & j’cloignai de ma penfee tout 
ce qui pouvait les ranimer dans mon cœur, 

Mylord parla enfin à mylady d’Anglefey de 
l’amour du comte de Clare; il lui montra plu* 
fleurs lettres de la duchetïe de Surrcy. J’étcis 
préfente, j’entendis avec trouble la lecture de 
ces lettres; mais elle n’excita point en moi ces 
mouvemens tumultueux ,  dont peu de jours 
auparavant le feul nom de mylord Clare me 
faifoit éprouver la violence, Mylady d’Angle­
fey oppofa de légères objections ? rcfllia foi ble­
ui en t aux prières de fon frère; peu-à-peu elle 
céda à fes inltances, il obtint qu’elle permet* 
troit à mylord Edmond de lui rendre des foins ; 
avouant meme un goût de préférence pour lui, 
elle s’engagea à lVpoufer fi ce goût deveuoit 
un fendaient* Le comte d’Arundel charme de 
fa complaifance , écrivit à 3a duchefie de Sur- 
rey : il l’invitoit à venir partager notre foli- 
îu d e , & la prioit d’amener Edmond : le len­
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demain iis arrivèrent tous deux à Suttoncourt, 
Je ne pus revoir le comte de Clare fans émo­

tion. Iufenfibiement je parvins à fupporter fa 
prtfence avec allez de tranquillité. Peut-être le 
changement ce fi conduite à mon e - nvl nfaida- 
i il à foiuenir jr.es réfolu-ions. Le foi;venir de 
ia première amitié femhloit s’étie effacé de fa 
mémoire. Il nie montrok une indifférence où

d e  m i s s  J e n n y . j p ÿ

j’auroispu remarquer de Fafièélation & du depi:, 
ii j’avois été moins perfuacée de fon attache- 
menc pour la comteiïe. Il évitoit de fe placer 
auprès de moi , de me parler, de me répondre, 
de me donner la main à la promenade. Si le 
hafard nous fai fuit trouver feiùs un inllant, il 
pai oilToit inquiet, géné, fes regards erraient 
de toutes parts fans s’arrêter 1er moi ; i! ne 
reprenoit fa contenance ordinaire qifà Fafped 
d’un tiers , dont l’approche lui iaiÎToit la liberté 
de me quitter, ou le debarraffoit du foin de 
commencer l’entretien*

J’obfervai cette Angularité, j’en cherchai la 
caufe. Un homme fi attaché à myïady rfÀn- 
glefey , ne devoit-ïl pas chérir fou amie, rxe 
perfonne qu’elle honorait déjà du nom de f> 
Les deiïeins de mylord Arundel n’étoient pu:s 
fecrets, la ducheffe de Snrrey me montrait 
les égards les plus flatteurs : d’où naifTo:: le 
caprice du comte de Clare ? Pourquoi cefioic*



ü de fc plaire avec moi? En Pexaniinanr au-* 
près de la comieiTe, en écoutant fes diicours, 
en comparant Pus actions, je crus appcrcevoir 
dans fes foins une négligence dont ma délica­
te iïc fc fut oUenlée , fi comme rnylady, j’eüfTe 
éic foi'jet de fa tend relie. Toutes fus ex pi c P 
fions convenoient à l’amour, mais elles n’en 
a voient point l’ardeur ; fes aélions pertoient le 
c.aaeh re de la coniplaifance, jamais celui du 
zè!e. Quelle dÎJJVrence de fes attentions y à 
fern pre-dement vif 6< continuel de myiord 
A i undei ! Quelquefois je croyois devoir com­

'4QO H i s t o i r e

muniquer mes remarques à la cohneiTe ; mais 
elle aiiiioit, eüe me le conlioit, elle ne for­
ment point de doutes fur ia paillon de fon 
amant, je craignois de l’afiiiger en l’éclairant; 
ci le donna enfin ce contentement fi déliré par 
la ducheüë de Surrey, 6 c fixa le bonheur 
d’Edmond au tems oit la bienféance permet- 
tioit a myiord Arundel de prendre de nom 
Veaux engagent ens*

Nous citons revenus à Londres depuis un 
mois, j’y recevoir les félicitations de mes amis 
fur l’heureux lien qui ailoit m'unir à myiord 
Arundel, quand iî me donna une preuve tou­
chante de fa »Qoereufc attention à n revente <_> à.
mes défirs. Tentreteno-is un commerce de let­
tres avec inonucur Peters 3 cer honnête miaii^



tte } dent îe zèle & le bon cœur éclatèrent 
en iv.a faveur, lcrfque la m rt de Lidy me 
Liiiîbu feule dans Puni vers. Charmé du carac­
tère de cet homme, mylcrd fe propofa de :e 
placer avanrageufement ; en attendant Poeca¡Ton 
favorable à ce deiTcîn, il lui faifoit tenir chaque 
année une femme aftez fore pour répandre VA- 
fancc dans une famille modefle Ôz hier, gou­
vernée.

d e  26. i s s  J e n n y , $ q î

Un matin 3 mylcrd vice me prier d’éc.ire à 
monfieur Peters de régner promptement fa 
cu re, 6c de fc préparer à prendre polTcinon 
d’une jolie maifon à huit milles de Londres a 
¿k d'un bénéfice de Cx cens livres ilerîin^s de 
revenu, Cette bonté, ce tendre fouvenir d’uo 
liomme auquel je me fentois vraiment obli­
gée , me pénétra de reconnoiiïànce, Je me hauii 
d annoncer cette nouvelle à moniteur Peters > 
Sc j’attendois à tous momens le plaiiir de re­
voir ce digne paileur, quand un ecclcfeftique 
fe préfema chez m oi, rcfufa de dire fort nom , 
tk  demanda avec inflance à me. parler- Perfuadéc 
que ce devoir être monfieur Peters, j'ordonnai 
de le faire entrer, 6c courus à fa rencontre ; 
mais une figure très-différente de la fienne s'offrit 
à mes regards, & je reconnus avec furprife 
dans la perfonne qu'on introduifoit, monfieur 
.Williams, le chapelain de mylord Alderfon.
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J e  treflailîis à la vue de cet homme; elle 
me rappella le  moment douloureux de mon 
départ de Windfor. Inquiettc du fujet d’une 
vifite fi peu attendue, je le priai de m’appren­
dre s’il avoit quitté mylord Alderîon, & fi je 
pou vois me flatter de lui devenir utile,

Permettcz-moi, Mifs, de me féliciter, dit-il 
en s’inclinant profondément, d’appnrtcnîr en­
core à mylord Alderfon, & d'être choiu par 
lui pour apporter de fa part des paroles de 
confoïation & de paix à mifs Salisbury. Salifi- 
bury ! m’écriai-je, étonnée de lui entendre 
prononcer ce nom ; eh , quoi, Monfieiir, c’efi 
mylord Alderfon qui vous envoie ? C’eft à 
mifs Salisbury qu’il fait porter des paroles de 
paix ? Lui ! ofe-t il donc avouer qu’en chafi- 
faut de fa préfence une jeune infortunée, en 
l’accablant d’infultes & de mépris, il maltrai­
tait en elle la fille d’Edouard de Salisbury, la 
fille de lady Sara Alderfon ? comment cet inhu* 
main peut-il penfer........... Oubliez , Mifs , ou­
bliez les rigueurs de mylord, interrompit mon- 
fieur Williams; le ciel a changé fon cœur, il 
vient de lui infpirer le defir de vous voir, de 
vous reconnoître pour fa fille, de vous com­
bler de bien? & d’honneurs : ah , perdez le fou- 
venir d’un tems déjà G loin de vous, & ne 
mettez point d’obilacles a votre félicité. Vous
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'¿norez quel fort bníiant vous efe preparé pat 
les foins de myîord J* ívd an ,

Le vain éciai des grandeurs me louche peu.
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répondis-je ; & s'il pouvoît exciter tries fiva- 
haies ? je les verrois bientôt remplis. fans uvn- 
b ûiTcr à recevoir des «races de tnvi^rd \ 
fbn. Vous abaiiTsr ! y fongezvous, Mu>, re~ 
pïit vivement tnordieur \v iiliams ? cuci, t ce
dans íes droits de votre nai(Tance, ferait cc donc 
vous abaiffer ? Que vous êtes charmée ! -e 
vous ai vue bien differente à Vv in ri l oi . Vous 
aimiez mylord, vous vous cm preniez à lui mon­
trer de la tendreffe, du refpecl; 1 ou ; pleuriez 
auprès de lui pendant fa maladie , fes fouff an­
ees pénétraient votre ame ! (on retour vers vous 
ne peut-il vous faire perdre le Pou venir de fa 
première conduite ? Peufez-y bien, cVft un 
père nui vous tend les bras ; il vous redemande 
íes ferré» mens qu'il vous infpiroit, & veut : ce­
rner votre atïedion 6: voue reconnoiÎLn e. 

je  me ferais émue, touchée; Un père î re-
péiaiqc en pleurant : A h , Monfieur, que j’ai 
déliré un père ! qu5il m’eut été doux de me
fer»tir prtdTée entre les bras d’un pèie l d’un 
tendre père î Eh bien, Mifs , eh bien , ce bon­
heur vous attend, s’écria monficur Vffiams, 
vous en allez jouir, fi vous vouiez me kuvte 
chez votre ayeul* Moi ! reparoitre devant n;y-

C c ij
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lord Alderfon , repris - je ; non , Moniteur s- 
jamais. Je l'ai aime fans doute, je refpccîois 
en lui le père de lady Sara; je le fervois, ie 
révércis , je defirois ardemment de lui devenir 
chère; mon cœur étoit toujours prêt à s’ouvrir 
en fa préfence- Pourquoi, ah pourquoi le iïcn 
ie ferma-tril a mes cris? à combien de malheurs 
fa cruauté m’expofa ; quel enchaînement de 
oifgraces Pa fuivie ! O , monficur Williams * 
que j’ai verfé de larmes depuis notre réparation ! 
le retour tardif de mylord Âlderfon n’eiTaceroit 
point le fou venir amer de mes peines, & je 
rougirois de tomber aux pieds d’un homme 
qui peut m’affurer de grands biens , il etl vrai ; 
mais jamais, jamais me rendre le feul dont je 
regretterai toute ma vie la perte-

Vous m’affligez , JVlifs , & vous m’embarraf- 
fez, reprit triilement monGeur Williams. J’e£  
parois un fuccès plus heureux de la commiifion 
délicate dont je fuis chargé. Mylord m’a donné 
une leure pour vous. Mais je ne dois la dépo- 
fer entre vos mains qu’a près m’être affiné des 
difpolirioio de votre coeur. Mylord ne veut 
point s’expofer à vos refus, fa tierce en feroit 
offeufee. Aurai-je la douleur de remporter celte 
lettre , de voir ma démarché inutile ? Souf­
frez 3 Mifs, fouiFrez que je vous conjure de 
méditer fërivL.'feméat fur l’extrême différence



de votre fittmtion préfente, à celle où vous 
pouvez vous trouver en acceptant la p io teo  
tion de mylord Alderfon. Le comte d*Arun- 
del vous aime, vous allez devenir fa femme; 
mais en tenant tout de lu i, en vous foumet- 
tnnt aux arrangemens qu’il daignera prendre, en 
recevant fa main avec reconnoiiïance, en vous 
croyant honorée de fa tendreiïè , de Ja bonté 
qui le fait defeendre jufqu’à vous, vous ferez 
dans fa maifon fans pouvoir & fans liberté a 
dépendante & n’ofant rien exiger. Comparez 
cct ciat à celui de mifs Salisburv , déclarée 
héritière de mylord Alderfon , conduite par lui* 
même à l’autel, portant a fen époux de riches 
poiTeflîons , ¿\ j Guidant de tous les avants.- 
ijes attachés à la naiiïauce & à la fortune. Auo
nom du ciel, Mifs, ne vous déterminez point 
légèrement, continua-t-il, pefez mûrement vos 
véritables interets. Je n’entreprendrai pas de 
jufîiiicr le procédé de mylord ; il vous traça 
durement, je l’avoue : mais quand vous pa­
râtes à v. ineïf^r 3 peribnne n’appupou vos pré­
tentions ; Lid\ 5 mii!:!fs . ifcïruent
pas des iémoir.s capables de faire imprefïion far 
fon efprii. Un homme diÎhngue par fen rang* 
par l es dignités, s’il stère ¿Je aiqo-uïddhiii pou*; 
vous. Il vous aime , il vous adore, iî vous de­
mande à mylord Alderfon ; lui jure que vous
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ne ie trompiez point, que lady Sara vous a 
donné le \ont ; il lui détaille des faits, aiTure- 
que vous pof v- -ez des preuves de cette vérité ;  
votre aveu! Fécoiue avec ptaiur, il fe prête à 
fes defirs , il cor.coït Felpé rance de vous voir 
voler d uo lés bras rniernehs ; 51 vous invite à
réclamer vos droits, il offre de les rcconno:- 
tre î A h, mifs Snihbury, ou vous avez perdu 
cet heureux caractère qui vous faifoit chérir & 
refpecterc à Windfor , ou vous devez vous 
montrer fc-n fiole au retour d’un père, quand 
il vous rappelle auprès de lui pour vous ren­
dre parfaitement heureufe.

Fins d’un mou veinent aeitoit mon cœurO
pendant ce dii cours. Moniteur Vdil liants parla 
encore leni' - teins. La chaleur de fes expref- 
fons aiToibliiroit peu-à peu mon reffemiment, 
Incer laine du pani que je devois prendre 5 je 
revois, je fbupirois; étonnée de l’étrange dé­
marche du comte dé A rendei, je défap prou vois

lordfer fo *:híca*ions ierre tres auprès de :m 
Aiderfon. Lcfrcr la bienveillance d’un homme 
c;riï mépdfoK ; lui! l’engager à me reconnût' 
tre , a roc nommer fon héritière; e h , pour­
quoi? PofkÎïcur dYne fi grande fortune, avoit-
ii befo in de cene de n¡ y lord Aider* on ? Aíc 
demander a lui, vouloir me tenir de fa ina in î 
le comte d'Arur.del rougiilbit^il donc de fou



choix ? Livrée à ces réflexions, je m’aflligeois; 
mes larmes trompèrent moniieur Williams, il 
ie méprit au fujet de mon attendriilemem ; &: 
me préiêntant la lettre de mylord Alderion, 
il me prefïà de !a lire*

Je l’ouvris avec beaucoup d’émotion* Ah ,  
Madame, que devins-je, en y voyant ces 
paroles :

L e t t r e  de mylord Alderfon , à mifs Jenny 
de Sü ltsbuym

ce Si mirs Salisbury veut trouver un père en 
s? m oi, fi elle defire que ma béncdichon, ma 
■» tendrefle & mes biens foient fon partage * 

qu’elle quitte à Titillant la maifon du comte 
aïd’Arundel; qu’elle la quitte pour toujours, 
35 & renonce à l’union projettée. J’ai de fortes 
55 raifons de m’y oppofer. Mils fe doit à un 

autre. Je lui ordonne de rendre julticc à ïa 
53 paflion confiante de mylord Danby. Je fais 
35 tout : j’approuve la conduite préfente de ce 
33 lord. L’honneur de mifs Jenny, fon avan- 
35 ta^c & nia volonté décident en faveur deO
.,5 ce mariage néceflaire &. iiîdifpenfnble. 5î elle 
33 cil prête à îrfobür, je le luis a reconnaître 

en elle ma fille «Sc mon hériûere >3*

»  E M I S S  J e N N T .  -5.O7
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Plus irritée qu’il ne m’eiï noiTible de Fexprï- 
mer, je jettai loin de moi cette letrre avec 
indignation* Mon Heur Williams la releva, vou­
lut m e parler encore ; je ne lui en iaiiîài pas 
la liberté. Sortez , Monfîeur , lui dis-je 9 bâtez- 
vous de fortir , ne m’expo fez point à perdre 
de vue les égards nue je dois- à votre cnraélcre* 
Vous ignorez combien vos difeonrs font capa­
bles de me révolter. Je hais, je dételle my­
lord Danby, je méprife myïord Alderfon. Eh, 
de quel droit cet audacieux ofe-t-iî m’annon­
cer Tes volontés, m’impofer des loix-, juger 
ma conduite, &  diriger mes actions? M oi! 
recevoir le titre de fa tille à ces honteufes con­
ditions , devenir ingrate , parjure ! quitter la 
mai fou de mylord Arundel, renoncer à Phon- 
neur d’être à lu i, me donner au plus vil des 
mortels 1 allez , Montreur, allez trouver ray- 
lord Alderfon. H s’offenfa de ma hardiefle, 
quand j’oOii me dire de fon fang; je rougiroïs 
à préfer.t de porter le titre que j’ambnionnûis 
alors, je ne reconnois dans un ami de mylord 
Danby ni mon parent, ni mon prore&ur. Je 
ne dois à mylord Alderfon ni tenrirciïb, ni•é 3
refpecî:, ni foumiflicn ; & je renonce du fond 
du cœur à tous les avantages qti’i! veut me 
faire.

Mylord Arundel entra dans mon cabinet à



Huilant où moniteur Williams en forîoïî- 
rougeur, mes larmes, mou agitation le footb  
rent & Finqttiéîcrcm. Je lui fis part de Feu* 
tretien que je venais d'avoir avec le chape­
lain de myîord Alderfon. Le c.omte ioupha, 
reva ; un nuage de triileíPj obfcuren tou?-a- 
coup la (créniié de fon front. Je ne pu:s con­
damner !c> démarches de myîord Danhy , dit- 
il ; elles tendent à recouvrer un bien précieux , 
un tien , dont rien ne peur réparer la pene* 
l i  ell actuellement à Londres, Sc doit retour­
ner inceíTammeni à Vienne. Le motif de fon 
voyage en Angleterre, a fans doute été de 
captiver la bienveillance de votre ayeul. Jfaï 
fu qiril demandeur le titre de duc pour my­
îord Aider fon ; & falÜckoït avec ardeur une 
grâce que ce vieillard ambitieux defire depuis 
long-tems, &: ifa pu encore obtenir. En r e l ­
iant «le reconnokre un père en myîord Aider- 
fon ; vous déirtiifez la dernière eîpérarce t\ un 
rimant trop conilant* Il lui relie u:i Îeuï moyen,.., 
ïl s’arrêta. Je plains l’infortune James, rtprit- 
i l , oui, je le plains : il fut mon nmi - p' nfen 
Jou viens ; je ne l’eílime point, nous je ne le Kus 
pas ; je me trouverais ; ton pins herreux, U 
mon  bonheur ne Faîïisgeoif p dur, I: f-n ie rp e 
ía¡rs m oi, fans mon amour, i! eut touche voîvfc 
cccur par fa perfevcrance. Vous fa vez, ¿dih*
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fi js nie fuis efforcé de vous le rendre odieux; 
comment le comte Danby peut-il accufer un 
autre de  vous infpirer ce jufie reffentirnent que 
lui-meme éleva dans votre am e, par fon im­
prudente conduite ?

II lui refle un m oyen, m’écriai-je ! eh ? qu’ofe- 
roir il îcnrer encore ? Rien ivefî capable d’uf- 
foîblir ma haine peur mylord Danby ; loin de 
m’engager à le plaindre , fa confiante perfccu- 
tion me révolte- La duchefle de Surrey entrant 
alors, je ne pus faire expliquer mylord Arun- 
del ; 6c quand je voulus ramener ce fujet, i! 
parut le reprendre avec tant de peine, que je 
crus devoir n’en plus parler.

Huit jours après , nous partîmes pour Sut - 
toncourt, où la double union alloit être for­
mée. On y avoir raÎïémHé tout ce qui pouvoir 
en rendre le (éjour délicieux. Le comte de 
Gare & mylord Arundel y donnoient tour- 
a-tour des fêtes fuperbes; la joie biilîoît fur le 
vifage des perfonnes invitées à partager nos 
plaiûrs, J'ctois parvenue à effacer de mon 
cceur des fotivcmrs capables de troubler rna 
félicité ; jamais niylord Arundel ne m’avoit 
paru plus aimable , plus digne d’être aimé, 
uniquement aime; je m’applaudi‘lois de feniiï 
renaître mes premiers fentimens ; je me trou- 
vois heureufe, chaque inflant alloit augmenter
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mon bonheur. * * .. .  Ah , Madame, que 
relie t il à vous ¿Ire? Quelle ima^e cruelle
vient ranimer ma profonde douleur ? .........
Anindel ! nom chéri, nom révéré i ma main 
ne peut pins te tracer fans que mon coeur ne 
fe fente déchirer, fans que mes larmes ne te 
dérobent à ma vue: ah, pourquoi fuis je en­
core fur ccue terre où mylord A rond cl rfieîl 
plus ! où je ne refpire que pour déplorer une 
perte irréparable î

La fnrveille du jour, defidnc en apparence 
pour rendre quatre perfonnes fi henreufes, 
mylord Arundel reçut une lettre; i! la déchira 
f  égncuiemcnt apics Farcir lue, meme il en 
jetia les morceaux dans une pièce cfeau cù 
nous regardions enlembîe des âijocs qui s'v 
iouoiert. Je vis de Fémonon fur Ion vifaqe; iî
me coûta, 8c fut parler à F! 
doit fa îvponfo. Je le fi::vis

îomrne qui atteu- 
des vc'ïX , ;e me

fends inquicttc ; quand il revint, je ïV v 
nai avec attention, il me parut irar.q ::‘:v

t ,

r

Vïningniai m'être trompée en ivpp 
cette lettre a voit excité en lui un ru

fiant qvc  
c a v e r n e .  : t

extraordinaire.
Le lendemain, à huit heures du , rcy-

lord entra chez moi fans fe ÎAre * r*v
Son air férieaa , fa vicie , dans un icsrs du r ar 
où je idc:pis pas accoutumée à le recevoir,



me causèrent du trouble Sc de la crainte. Je 
quittai ma toilette , & m’avançai vers le comte* 
li prit ma main , la ferra, la baifa avec ardeur; 
Jenny, ma chère Jenny, répcta-tdl plufieurs 
fuo ! ii s'éloigna, fit quelques pas, revint à 
moi, me preiïa dans fes bras , fcupira, s’atten­
drit ; en b n me présentant un paquet cacheté 
de fes armes , dont l’enveloppe croit fans 
ad/e;Te , 8c un plus petit, où il avoit écrit, 
pour mifs Jenny ; Daignez garder le dépôt que 
je vous comie, me dit-il, fi je ne vous le re­
demande point aujourd’hui , en ouvrant ma 
lettre vous connoîtrez l’ufage que vous en 
devez faire ; mais je vous prie infiiamment 
¿’attendre, pour vous en infimire , que vous 
ayez de mes nouvelles. Eu fmïfTaut de parler, 
il m ém o rafla encore , for tir, 8c s’éloigna avec 
tant de viteife, qu’il ne put entendre fi je le 
rappellois.

Je reilai tremblante, interdite, fans fixer 
mes idées , meme fans en former ; mais alar* 
mée & ne pouvant bannir de mon ame le trou­
ble & 1’effVoi qui venoient de s’en emparer. Je 
paiTaî plus d’une heure dans cette fituation pé­
nible , les veux attachés fur ces papiers : j’al- 
lois chercher mylady d’Anglcfey * lui apprendre 
la caufe de mon agitation, quand des cris per- 
çans & redoublés frappèrent mes oreilles. IL efl
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mon /  il e(l more ! répétoîem plnfieurs voix. 
Je courus, je volai où ce bruit terrible Îefaifoit 
entendre... Ah , Madame, quel ipectacle ï mv- 
î* »rd A ronde! * pâle , fanglant, fans meuve ment , 
iomenu 5 environné de les gens qui pouifoieirt 
vers le ciel ri’anVeux gémiilèmens : mvladv 
u Anglefey, à genoux devant lui, les brt:s élevé, 3 

criant : Ah , mon dieu ! a h , mon frère ! Je vou­
lus m’avancer, je tombai fans conncifiauce;.,, 
hc jrcufe ii elle ne m’eût jamais été rendue * H 
une prompte mort rrfeuc épa-gné la certitude 
d’avoir armé la dëtefiahle main tj*â ofa ré­
pandre un fang G précieux & fi cher*

Revenue dam long évanouiiTement, le pre­
mier objet qui fixa mes regards, fut mvlady 
d Angîefey à demi couchée fur un Îopha , la 
te te penchée, les yeux fermés, parciilaut ina­
nimée* Je jettai un grand cri; & me précipi­
tant à fes pieds, je voulus parler ; mais je ne 
pus que la ferrer foiblement* Elle me regarda, 
étendit les bras vers le ciel} & les laifiant 
retomber fur moi : II n’efl plus, me dit-elie , 
À n’eit plus ! je n’ai plus de frère, tu n’as plus 
* i époux ! alors s’abandonnant.. . .  Mais pcL::- 
quoi vous pénétrer d’amertume , Madame, en 
nv efforçant de vous peindre une douleur in ex- 
primahîe? Allez de triiles details ont déjà pa 
toucher votre cœur fenfible, 6 c je me repro­



ijiJÏSche une exactitude, cruelle peut-être ? 
que j’ai crue néce .Taire pour e:;poferà vos yeux 
les raifons de nia conduite.

En s’emp reliant à me rappcüer à la vie, 
mes fe-rênes liront tomber de mon fe;n la let­
tre  que mylord m’avoir donnée le matin. Elles 
m e ia pré fente rent ; malgré mon lai il liai ne ni & 
î’accablement de mes efprits, je voulus con- 
üoïtre Tes in tentions pour nf y conformer. J’ou­
vris en tremblant cette lettre fatale ; & les 
yeux baignés de larmes , j’y lus ces paroles :

M ylord ArundU a mïfs Jenny*

« Mon teflament eft dans le paquet que 
>■> vous avez reçu de moi. Remettez-Ie à my- 
»  lord Morgan. Confolez-vous, confolez mylady 
3* d’Anglefcy* J’ai renfermé fous la même enve- 
■*> loppe les dernières expreiTïons de ma ten  ̂
»  dreiTe ; puifle-t-elie vous perfuader, toucher 

votre cœ ur, Sc non pas le bleilcr. O , ma 
î? chère Jenny ! . . . .  Adieu ».

Mylord Morgan étoit préfent. Je fui remis le 
faneile dépôt qui mbvoh été confié. Il Pouvrit, 
y trouva une lettre pour moi , & les dernières 
volontés du comte d’Arundel écrites de iâ
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main. H nommoît mylord Morgan fou exécu­
teur Ledameli aire. Quantité de legs dévoient 
être acquittes avant le partage de ics bieirs t 
elitre mylady d’Anglefey ê: m oi, iïiiïiîtues fes 
néoneres par portion égale, La date de ce ter­
ra ment apprit que mylord Arundei a voit paifc 
U mut precèdeiue à récrire. Mille cris de dou­
leur en interrompirent la Iecfore. La e
retenu (Toit de foupirs cv de gémillemeus, bv - 
fautes j mais noyées dans nos Lrmcs, ni inyladv 
d’Angïefey , ni moi ne Fentcn Urnes. i\îy îord 
Morgan déclara qu’il remplirait le trille gîîk e 
dont fou ami le chargeoit. Son premier foin 
lut de nous érobner, de nous défendre rénoveO 7
oc l'appartement de ny-ford A  rende?* N  ou; 
partîmes au milieu de la nuit pour Anglafey  ̂
failles, abattues ,  accablées, défefpérées 3 fuyant
ïes confoîanons, & délirant feulement îa liberté 
de nous livrer à toute not/e douleur.

Dès que le jour parut, j’ouvris îa lettre - e 
mylord Arundei ; que les derniers iéuvdgeay % 
if une affection fi tendre, firent cnmpreb-.m 
fur mon amc ! qu’elle in’eft encre cette let­
tre î que je l’ai fou vent arrofée de mes ¿ar­
mes ! dans aucun teins de ma vie, elle ne 
frappera mes regards y fans ranimer tous les 
fentimens que je dois k  la mémoire de mviori 
Arundei.
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L e t t r e  du comte d* s i  m odel, à  trdjs
Jenny,

*c A Huilant où vous lirez cette lettre, tu» 
»  homme qui vous adore n’exiliera pîus. H 
¿v tremble , il frémît en longeant aux larmes 

qifil va peut*être faire couler. O , ma chère 
îj Jeun y \ ne me pi cure/ point. Que jamais le 
^ oeur de ma ford/bie amie ne fe livre à la 
sa douleur ? a des regrets trop amers ; mais 
*> qu'il s’attend ri île quelquefois au fo avenir de 
jj mon amour, de rna fincère eftime, de ma 
« fidèle amitié ! Confier vez mon idée, aimez à 

vous la rappel 1er; penléz que mon ame erre 
>j autour de vous, que la partie la plus pré- 
35 rie nie de moi* même n’ell point anéantie, 
as qu’elle s’occupe encore de votre bonheur > 
» que le lien en dépend, qu’elle foudre fi vous 

n’etes point tranquille & henreufe.
33 Àdouciffez les chagrins de mylady d’An- 

»glcfev, nommez-Ia toujours votre fœur, con- 
3> tinuez à vivre avec d ie , chcriiîèz-vous tûutes 
3j deux. Qu’elle n'éloigne point trop long-tcms 
33 raccoaiplHîement de fa promeffe. Confolez- 
=> vous enfemble, ne m’oubliez pas : que ma 
33 mémoire vive dans vos coeurs, mais qu’elle 
33 n’en trouble point la paix. Adieu, ma chère 
3> Jenny, adieu pour jamais »3,

Pout
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Four jamais ! Ah ? dieu ! aimable & cher 
Anmchn! Non je ne fouhlïcrai point. Tu fe­
ras fans ceJÎe préfent à mon idée , fans ceffe 
la tienne remplira mon cœur; pour les autres 
tu ne vis plus, tu vivras toujours pour moi* 
Tes amis t’oublieront, ta fœur fe confofera* 
le  terns t’effacera de la mémoire des hommes, 
moi feule je conferverai ion fouvenir, j’agir:ti 
comme fi tes yeux éclaïroient encore mes pas ; 
&  fi ton atne erre autour de m oi, je ne l’aurif- 
terai point en donnant à un autre la main que 
ru daignois recevoir*

En quittant la ducheffe de Surrey, mylady 
Favoit priée de lui permettre de ne recevoir 
ni les vifnes, ni les lettres de mylord Clare* 
Elle lui dit adieu à Suttoncomt, & le prévint 
fur l’extrême folitude où elle vouloir vivre à 
Anelcfcv* Elle s’y livroit à toute fa douleur ; 
nous pleurions continuellement enfemble. Loin 
de chercher à éloigner le fouvenir accablant 
de la mort du comte d’Arundel, nous nous 
attachions à F entretenir, à nous en faire répéter 
les circonfiances. Hebert, un valet-de-chambre 
françois, entré depuis peu au fervice de my- 
îo rd , avoït reçu de lui l’ordre de fe trouver à 
un endroit du parc qu’il lui défignoit, & de 
partir pour s’y rendre une demi-heure apres que 
lui* même feroit forti de fon appartement* Cet 
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hom m e, arrivant auprès de ion maure, le vit 
étendu fur la poufficre , refpirant à peine , ayant 
déjà perdu fes forces par 1 effiifion de ion fang. 
O n foutenoit celui contre lequel mylord ve- 
noit d’avoir affaire : il étoit fort b!effé , fe 
débattoit dans les bras de fes gens, tendoit 
le s  fiens vers mylord Arundel. Hebert l’entendit 
s’écrier: Qu ai je  fa it?  a h , malheureux 1 qii'ai- 

j e  fa i t  ? Il ne connut ni lui ni les hommes qui 
Femportoient. Il s’empreila d’arrêter le fang de 
mylord Arundel ; des payfans l’aidèrent à le 
tranfporter au château* Le comte y expira au 
moment où mylady d’Anglefey , attirée par 
ies cris de fes femmes , entroit dans la cham­
bre où eu venoit de l’apporter.

Ce récit, cem fois recommencé, toujours 
avidement écouté, fuivi de pleurs, de gémif- 
fem ens, ne S::oit point nos idées, ne nous 
découvrait point la main qui nous prîvoit pour 
jamais du comte d’Arundel; mes foupçons fe 
raifembîoient tous fur mylord Danby. Eh ! quel 
autre eût répandu un fang fi précieux ? Quel 
autre pouvoit haïr la plus noble des créatu­
res f Chéri, refpedé, unie à fa patrie, mylord 
Arundel avoir un ami dans chaque citoyen* 
Quel autre que ce barbare, defliné à m’affli­
ger , à pénétrer mon ame d’horreur & d’amer- 
tume , eut attaqué la vie du comte d’Arundel l
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Mylady d’Anglefey fai ¡bit 'es

î> N T . fyp
mêmes réflexions *

mais dans la crainte d’aigrir mes peines, cils 
n’ofek alors me les communiquer.

Parti de Londres fix jours avant ce funeile 
événement, relié, difoit-on, malade en route } 
mylord Danby ne paroiÎToit avoir aucune parc 
à la mort du comte d’Arundel. Myîady envoya 
Hehert au lieu où fes équipages & !ui-mc*;.e 
s’étoient arretés. Elle donna ordre à cet homme 
d’employer toute fon adreffe à voir inyïotd 
Danbv. Hebert fit une extrême diligence ; à 
fon retour il aiïura la comtefle que le lord 
malade n’étoit point le meurtrier de fon mai- 
tr e , j’ai fu depuis, qu’un gentilhomme du 
comte Danby paffoic en ce lieu pour lu:. 
Le rapport d’Hebert démiiiît les foupyous de 
la couuefïe ; il auroit peut-être affoibli les 
miens, G peu de jours apres fon arrivée, ceite
lettre ne les eût confirmés»

L E T  T R E  de mylord Danby , à mifs 
S a lis b u r y .

« Ne me reprochez rien , cruelle, vous 
iï m’avez rendu fi malheureux, qu’il rieil plus 
aj en votre pouvoir d’ajouter a la rigueur de 
7> mon fort. Qui veut donc, qui prétend ici 
*> conferver malgré moi mes jours ? A h , je de-
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îî tefie la vie ! pourquoi la main d'À:undeF
îî rfia-t-elle pas termir.c ces jours odieux ?
s Pourquoi ménagea t elle u:: furieux,. . . . .  Ceil
*> à vous, fille inflexible 5 que je demande la

mort. Vendez un amant chéri..., Cricri 1 Ah,
îs dieu ! Ce cœur fi fier, fi indomptable, a

donc pu le donner.......Peur et ou fier la voix
du fana de nwlorri Arundel. voix oui s!elève

^ du fond de mon coeur & le déchire , pour
» tarir la fburce de vos pleurs, que ma tête

tombe à vos veux fur un echaffaud. Mon- #
s; trez ma lettre à mylady d?Anaîefey, à tout 
îj Turfiverf ; pour fuirez un coupable, qiril ioit 

pun i, il fe hait lui-même.. . . .  Inhumaine I 
* il vous aime encore ; il ne peut refpirer Sc 
» ceSer un moment de vous adorer, de vous 
» delirer, hâtez-vous de Faccufer, de te per- 
55 dre ; s’il ne meurt, il vous cherchera fans 
îî c e n s , il ne renoncera point à vous ^

P , J. « On me trouvera chez mvlord Al- 
U. fier don, chez votre pore ; votre père dont 
îî vous meprifez les ordres. A h , fi vous les
*> aviez respectes,« ,., Découvrez mon crime, 

decouviez mon afyie. Eh pourquoi veu- 
s: drois-çe attendre une mort lente dans ce lit 

; oÜÎîob' 'm$-i rient captif. C/efià  
/, qeùyohr mourir ? naoutiez-vous
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53 une fois fenuhle aux vœux du pbs iribrruno 
33 des hommes. accordez-bi ren iée  g:ace que 
» Ton cœur attend da votre»

Ah Madame î je me ferri s prête à coadet 
cendre a les ne::;s « a le livrer 2 i iuppnce qu il 
mériioi;. La feiuleife de mon :exe Òr Sa dou­
ceur naturelle de mon caractère, s"opposèrent 
tiente: aux premiers motíveme. s que cette 
étrange lettre excito i: en moi, Ah, qu'il vive, 
nvecriziae . qui! po:Tc dons dame nome ces 
jours fi Liais à mon repos ; qtfiil fente» s'il fe 
peu:* les mêmes douleurs dont il a penetre le 
cœur chine line malheureufe. mo-heureufe par 
lui feu! ! Que ma haine» mon me pris » ie foti- 
venir de fa fureur, foient la juñe punition de 
fes crimes ; & que Finage de myford Aiundel 
expirait! , le livre à JTeterneîs remords.

La rbcheiîe de Sarrev ecrivoit (bavent à
J-

mylady : elle vint à Au¿efey , y reità quelque 
tems. Ses difeours confolans » fes careness fes 
priores dctermin crear enfia mylady s retour­
ner à Londres. Depuis trois mois un ñ grand 
deuil, une douleur h  'Ave rdavoit îaifle de 
place * ni à Famour » ni au feu venir hua enga­
gement formel. Mylady fembloî: de tache e de 
ibn amant & du monde, elle ne t e  Tentaitcette ;vae
; î;. 1 ■'■' ■ .... ̂  ■ 

l’L d ; ' hi -q [ .*,
■ '. ; t, ; ' - ■;■ '■■ '

..‘1
jL-Îi-ï*̂ '.. l ■U r;'~ : {, fi* .
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dont fes chagrins lui rendoient Ficlce pénible & 
défagiéable : la pré feu ce du comte de Gare 
ranima fes feirimens pour lui. Notre retour à 
Londres, lui fit entrevoir un terme à fes cha­
grins, Cette paillon douce & tendre, dont fon 
an.e ¿toit naturellement fufceprible , reprit 
tous fes droits fur fon cœur : elle pleuroit en­
core ; mais en donnant des larmes au fou ve­
nir de fon aimable frère, elle fe rappelIoit qu'il 
avoit paflionnément defiré fon union avec my- 
lord Clare ; elle en remît la cérémonie au teins 
où elle qukteroit le deuil ; & fe rendant à la 
fociété , elle reprit fa façon de vivre ordinaire.

Je confervai à Londres la fombre trifteiïe 
qui nfaccabloit à Angiefey. Il eft des douleurs 
dont la réflexion augmente fans celle Famer- 
tume. Caufe innocente , mais réelle, de la 
mort de mylord Â nm del, je me difois à tous 
momens. S’il ne m’eût point aimée, il vivroit, 
il feroit heureux , j;ai apporté le malheur dans 
fa maifon ; je Fai remplie de deuil, j’ai affligé 
fa foeur; Finflant où deux coeurs fi généreux 
s’attendrirent fur mon fort, étoitImitant mar­
qué pour anéantir leur bonheur. Pendant que 
ces défolantes penfées occupoient mon efprit, 
mes larmes couloient abondamment ; je 
miïTois, je fouhaitois la fin d’une v;e agitée. 
Contemplant avec refpcd un portrait de my^
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lord Arundel, j’ctendoîs les bras vers lui ; des 
cris m’échappoient, & mon cœur oppreiïe 
fembloit prêt à fe brifer.

Pour rendre mes peines plus înÎnp porta­
bles , rameur de toutes mes difgraces, mylord 
Danby, fc rétablit, obtint fon rappel, & fixa 
fon féjour à Londres. Il nfécrivoit, i! me fai- 
Toit parler ; je lui renvoyois fes lettres fans les 
ouvrir, j’impofois filence à ceux qui pronon« 
qoient fon nom devant moi. Mylord Alderfon 
infpiré par lui, attaché à fes intérêts , entre­
prit de me foumetiret de nie ramener fous fort 
obélflance. On m’anr.onça de fa part qu’il per- 
teroit au pied du trône fes plaintes & fes ju j -  
tes prétendons ; qu’il me forceront à reconnoL 
ire , à refpeüer fon  autorité. Je meprifai fes 
vaines menaces; maïs tant de démarches ne 
purent fe faire en fecret. Le bruit fe répandit 
que j’étois proche parente de mylord Alder­
fon , engagée par ma promeîTe au comte 
Danby, avant fon mariage avec la duchefie 
de Rutîand. Un caprice incompréhenfible m’a- 
voit portée, difoit on , à rompre cet engage« 
ment, à me fouilraire à l’autorité de mylord 
Alderfon. Ce parent indulgent vouloir me par* 
donner , nie rappeHer auprès de lui, u\ adopter, 
m’aifurer fa fortune, m’élever au rang de du- 
chefie en me donnant fon nom * fes armes t
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fes titres, un époux! Infenfible à fes bontés$ 
dédaignant de fi grands avantages, je refufois 
d e lui prouver ma reconnoiffance en devenant 
la  confolation de fa vieillefîe. Bientôt tous les 
yeux fe tournèrent vers moi : on calculoit déjà 
les immenfes rïcheiîes dont je pouvois jouir ; 
m y lad y Surrey, mylord Morgan, les amis de 
la comreffe, les miens s’intérefsèrem au fuccès 
des vœux de mylord Aider fon. On admira la 
conilance du comte Danby, on me blâma de 
la voir avec indifférence. Peu-à-peu je devins 
Pobjet de l’attention publique* La viconueffe 
de Eelmont & mylord Clare furent les feuls 
qui refusèrent abfolument de fe prêter à mé­
nager une réconciliation entre mylord Alderfon

moi.
Cette perfécution m’affligea, elle me fit 

porter mes regards fur Punique moyen de me 
procurer du repos ; mais mon attachement 
pour mylady d’Anglefey s’oppofoit à mes pro­
jets. Je frémiffois en fongeant à m’éloigner 
d’une amie fi chère. Comment me réfoudre à 
la quitter ! la douceur de vivre avec elle, étoit 
ma feule confolation. Où porter mes pas ? dans 
quel lieu me fixer ? Inconnue, indifférente à 
tout le m onde, irois-je m’expofer à de nou­
veaux dangers ? Souvent je defiroïs que mon­
sieur Peters n’eût point abandonné le comté
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<FYorck; ia maifon, à préfent fi près de Lon­
dres, ne m’offroit plus un afyle où je puife 
efpérer de vivre ignorée- f nquieue, incertaine ,  
je voyois la nécdïjté de fuir, de me cacher 
à tous les yeux ; niais la reconnoïiïànce 8c 
Famine me faifoient balancer, & détruifoient à 
tous momens mes réfoliuions.

Depuis la mort de mylord Arundel, je ne 
recevoîs perfonne chez moi ; j’évkoîs même 
de paraître dans l'appartement de mylady 
d’Ànglefey. Pendant le peu de momens où j’y 
reltois, il mYîoit inipofiible de ne pas m’apper­
cevoir des attentions marquées de mylord 
Claie. Celui dont FindifTérence trop apparente 
me bleÎToit à Suttcncourt, qui me fuyait, éioi- 
gnoït toutes les occafions de nr'entretenir , de­
venu mon plus tendre am i, iembloit fentir 
mes peines, fe faire une étude de les adoucir 3 
ou du moins de me prouver qu’il les parta­
geait. Je vis ce changement avec furpriie, 
peut-être avec intérêt. L’atieâion de mylord 
Clare m’infpîra de la reconnoiiiance. Dans ie 
terris où il me négligeait, il me crovoît heu­
re ufe , mon infortune ranimok l'on amitié. J^t- 
tiibuois ce retour a la générofité de fon cœur , 
a ce lentiment nauireï qui nous fait délirer de 
confoler ceux dont la douleur éclate à nos 
yeux $ oies idées ne s’éteudoiem pas plus loin â
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quand je reçus avec votre lettre celle que lui- 
meme vous a voit écrite*

Jamais étonnement ne fut égal an mien , en 
apprenant que mylord Clare m’aiinoit, que 
j ’avois toujours été l’objet de fa lendrelîe ; que 
forcé de feindre,ilfoufiroit, il gémiiîoiide trom­
per mylady d’Anglefey, & de me cacher fes 
fentimcns. Je parcourus cette lettre fans pou* 
voir m’aiTnrer fi mes fens ne me féduifoient point, 
fi je n’étoîs pas au milieu d’un fonge embar- 
raflant. En la relifant, en me rappeilant les 
difcours & les adions de mylord Clare, en 
comparant fa conduite & fes aveux, je me 
vis contrainte à le croire, & ne pus me défen­
dre de le plaindre*

Que notre ame eft foible, Madame ! qu’il 
e il facile d’en mouvoir les reiïorts délicats ; 
que l’on connoit mal fon cœur, & que le feu 
d e P amour fe rallume aifément! Forcée parla 
raifon, par l’honneur, par l’amitic, à vaincre 
un penchant trop tendre, le tems & ma pro­
fonde douleur (embloient en avoir enticremeirt 
effacé le fouvenir. Cette lettre le ranima- Un 
mouvement flatteur, un plaiGr vif, enchan­
teur ! plaifir fenti pour la première fois, éloi­
gna de mon efprit tout autre objet* I/alïutance 
d’être aimée, porta au fond de mon ame une 
douce joie. Q uoi, mylord Clare m’aime, ré-
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pétois-je tout bas ! quoi, je fuis aimée de my- 
lord Clare i il madore ? il renoncera à tout ¿1! 
peut toucher mon cœur, f i  j  accepte Le fien , 
Rappeilée bientôt à moi-même, je foupiraï v 
je pleurai : A h , pourquoi, m’écriai-je, pour­
quoi le fort nous fit il rencontrer fi tard , aima­
ble Edmond ! que ne t’offrit-il à mes regards 
dans les jardins de ton frère ! d’eü vient qu’un 
perfide y parut à mes yeux, & que je ne t’y 
vis point ? Ce cœur, défont à t’aimer, fe fut 
donné, fans doute; je pouvoïs alors te préfé­
rer , te chérir, aucun obllacle ne s’oppofoit à 
tes vœux, à mon choix. Je n’aurois point 
éprouvé les difgraces cruelles qui m’ont acca­
blée, Charmée de to i, de tes fentimens, j’au- 
rois fait mon bonheur de te les infpircr, ma 
joie de les partager ; ta tend relie m’eut rendue 
infenfible au ; rigueurs de la fortune; je n’aurois 
point gémi de la privation de fes biens. Pau­
vre, mais faiisfaîtc, meme dans rabaiiTement, 
tous mes jours fe Teroient levés fereins : eil-il un 
état que l'honneur ne puifle annoblir? ell-ü 
une Îuuaticn que l’amour heureux ne pui le 
rendre délicicufe?

La première furprlfe de mes fens diffipée, 
je me reprochai les mouvemens où je venais 
de m’abandonner. Je rcius piulicurs tois cette 
lettre* Je pardonnai à mylord Clare un projet
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infeufé. Il aimoit : de puiilans obflacles s’op- 
pofoiem à fcs vœux ; tous les moyens de les 
iurmonter fe prcfeutoicnt à fou efprït, il les 
adoptoit fans les examiner, fans en apperce- 
voir l'injuftice & l’irrégularité. Le defir eil un 
dangereux confeiller; il appbmit aifcmenr les 
plus grandes difficultés ; tout fe p iété , tout 
s ’arrange au grc d’un amant pafficnné ; tout ce 
qmii veut, lui paroîr poflible. Mais comment 
la vicomte fie de Bel mont a-t elle pu approu­
ver un pareil de^ein ? engager mylord Clare à 
vous écrire ? Le peu de mots qu’elle a mis dans 
cette imprudente lettre , me révoltent contr’elle. 
L a  format de mtjs Jenny efl égale, a celle de la 
comtejje d* Anglefey ; la duckejje de Sur/ey 
ejlime, chérie mijs Jenny j  pourquoi ne ccnjen-  
tirait-elle pas au bonheur de mylord Clare f  
Edmond nef7 point aimé de tnylady dé* Angle- 

f i y ,  elle Cépoujôit par complaijdnce pour fort 
frère, Sa longue retraite, le delai de trois mois 
quelle a exigé à fou retour £  Anglefey , prou* 
vent fon indifférence.. Elle faij'irou avec joie le 
plus léger prétexte de rompre fes engagement* 

Elle ne Calme point ! Q uoi, mylady d’An- 
glefey n’a pu donner des lamies à fon frere , à 
fon ami, fans fe montrer indifférente* Nos for­
tunes font égales /  Quelle idée votre a nie 8 c 
la mienne, a-t-elle de mes feiuimens, fi elle
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me croit capable d’employer les dons de my- 
îord Arundel à percer d’un trait cruel îe cœur 
de fa fæur, à lui ravir l’époux qu’il lui defli- 
rou ? Moi, je recevrais une main qui devoir 
être à mylady d’Anglefey ; je traliirois mon 
amie, je I’ofienferois ; je payerois d’une noire 
ingratitude fes bontés, fa ter.dreiîe ; j’ouhiie- 
rois des ergagemens facrés ; je trvenbrcercis 
de bannir m y lord Arundel de ma mémoire ; 
quelqu’un aurcit le droit d’exiger cet oubli, 
de regarder comme une infidélité les larmes 
que m’arrache un fou venir pour jamais gravé 
dans mon ame ! Ah , Madame, l’amour a fé- 
d1 rit mon cœur, ii ne l a point avili. J’ai aimé 3 
j’aime encore ; je l’avoue ; mais vous fere^ feule 
dépofitaire de mon fecret. Mylord Oare igno­
rera toujours ma foibleiTe ; j’anéantirai fes 
efpérances ; il remplira des devoirs îudifpcnfa­
bles. Ses principes me nffurent fur le fort de 
mylady d’Anglefey, H lui rendra juilice, U 
l’aimera,  ils jouiront enfemble de l’entière 
fortune de mylord Arundel- Eh » qu’en ferois- 
ie ? Ai-je befoin de ce vain éclat qui m’envi­
ronne , de ce faile inutile, importun ? propre 
feulement à nv ai tirer les regards envieux d’une 
multitude trompée qui le croît la fource du 
bonheur?

Si ma rcconnoiiïance St ma tendre amitié
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pour mylady d’Auglafev me faiioient envi fa-*
ger avec crainte, avec douleur une lor.eue » 
peut-être une cterncîîe févaradon , Ton interet 
détermina mes ré ¡blutions chancelantes. Je ne
devais plus m’oiTHr aux yeux de mylord 
Ciare3 il falloir réciter, le fuir , aTurer le re­
pos de mylady d’Angîefey. Le foir meme, je 
iis confenür la corn te Le à me h  hier partir le
lendemain pour aller pafier un mois chez mon- 
fieur Peters. Ma promette m 'y  engageoît de­
puis qu’il demeuroit près de Londres, J’écrivis 
h mylady Eeîmonr. Ma lettre, cor.tenoit un re­
fus décide & des plaintes fort vives de Le ¡ren­
iante proportion qu’on avoir ofé me faire.

Ced dans la retraite agréable & paiiifale de 
monfieur Peters que j'ai écrit ce long détail 
des événemens de ma vie, que j’ai formé le 
projet d’en facrifier toute la douceur à l’amitié. 
Un ami fi ihge, fi éclairé , fi prudent, approuve 
mes réfoîutions. Il a bien voulu revenir à Lon­
dres avec moi. Ses foins attentifs m’ont mïfe eu 
état de fuivre le feul parti qu’il me convient 
de prendre. J’ai jette les yeux fur ma pofiîion 
prefeme, fur celle de mylady d’Angîefey. Per- 
fccutée par mylord Alderfon , prête à voir 
éclater le foc r et de ma naî fiance , à expo fer la 
réputation de ma mère ; craignant fans cefle 
les fureurs de mylord Danby. Grand
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dieu : S'il pénétrait dans mon cœur , s’il 
favcit que le comte de Clare. A h ? du
mol us oifun des vœux de ma mère Toit exau* 
c | que je  ït expire point pénétrée de la meme 
¿jideii'- qui l u i  ruvit le jour! . . .  * Mais Prieure 
rue preiie, monfieur Peters m'attend , il reine r- 

ue manuicrit à votre Courier. Le jour com­
mence à paroitre, fa foible lueur fe.nbîe aug­
menter ie trouble affreux de mon cœur, O , 
m y lady d’Angîefey ! ô ma tendre amie , je vous 
laide donc pour jamais. Il ne nvell plus per­
mis de vivre avec vous, de preÎTer contre mon 
fein la fceur de myîord Arunde!, le foin de 
votre bonheur me force à vous fuir, à cher­
cher fous un ciel étranger le repos que ma pa­
trie ne peut m’offrir.. . . .  A h , Madame ! quel 
facridce ! quoi. je ne verrai plus raylady d:An- 
glefey ! .  * - Que va-t-elle penfer ? Mes vérita­
bles motifs cachés fous d’apparens prétextes*..« 
À h ? fi elle me croyoit ingrate ! . . .  Nh r.pone , 
qu’elle ceiTe de m’aimer; mais qu’elle foit 
heureufe ! Adieu ,  Madame 3 adieu ; je vous 
écrirai bientôt du lieu de ma retraite , fi pour­
tant je furvis à l’extrême douleur dont je me 
fens oppreffée.
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L e t t r e  de mïfs Jenny ,  à mylady  
Rojcomond.

De France, à Ruel.

« Un long teins s’eft paiïe, Madame , avant 
qu’il m’ait été poifible de vous écrire. Àla- 

33 lade en arrivant à Paris, j?y ai reité deux 
mois dans Tattente d’un événement que je 

»  prévoyois fans le craindre. Convaleicente, 
mais fo ib le, je fuis venue à la campagne 

sj chez madame tUmfay , veuvç d’un officier , 
mort au iérvicc du roi de France* Moniteur 

«  Pctters, fon parent ? avoit eu la bonté de la 
prévenir fur mon départ de Londres, & de 

»  me procurer un logement dans fa maifon. 
»  Je ne puis trop me louer de fon accueil & 
33 de fes obligeantes attentions. Je commence 
33 à croire que le changement des lieux 8c des 
33 objets opère fenGblement fur notre ame. Je 
33 fui.» encore bien tri île , il eft vrai, mais je 
33 fuis moins agitée ; je pleure fouvent ; mats 
33 à préfent nies larmes coulent fans effort, 
33 elles foulagent mon coeur. Je n’envifage 
33 point un avenir heureux, mais j’entrevois 
33 dans Péloignement une vie tranquille. Mon 
33 regret le plus vif eft d’ctre féparée de mylady

» d’Anglefey #

*32



D E  AI T 5 3 J  I: K Y. 4 ;>
îi u’Angle fey , de l’avoir ailîigée pa* ma fuite* 
53 Elle me la pardonne enfin ; niais elle fe 
^ plaint d’une privation fi dure. Ses lettres 

touchantes m’atrendriilbnt S: me corifolcnu 
5; J’ai lu , fans trop d’émotion 5 le récit de la 
5* cérémonie qui vient de l'unir pour jamais a 
53 mylord Clare, elle fe trouve h en renié* !l 
53 m’eft bien doux de penfer que mvlady d \\v  - 
53 glefey eft hcureufe.

33 Je lui aï donné par un acle aurhcr tique 
» tous les biens dont mylord Morgar.t nfavoit 
53 remis les titres. Mais j ai trop cElimé myierd 
5j Arundel pour ne pas conférer à lui devoir 
33 ma iubHiîance; une penfion viagère de mi:le 
3> livres fîerlings, fuffit ici pour me faire vivre 
33 avec aifance. Je me la fuis refervée fur les 
3> dons ; ah , je ne rougis point de le nommer 
53 mon bienfaiteur ! Pendant une partie de 
a> l’année, mon féjour fera dans cette tnaifon 

agréable & folïîaire. Les amufemens chai«- 
5> per res font les feu? s que je puifie efpcrer rie 
3> goûter. Des Heurs, des olfeaux, mes crayons» 
33 de riantes promenades, des livres 3 des fou- 
33 venirs trilles, mais chers , mais précieux a 
si mon cœur 3 occuperont mes jours.. .  Adieu ,
33 Madame ; «’oubliez point une amie qui vous 
33 aime, vous refpede, & met au nombre de 
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« fes idées conformes la douceur de penfci 
jj que vous la plaignez ».

£34 H i s t o i r e , &c,

Fin du Tome troifieme*


