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A M ONSIEUR GARRICK.
J e vous  entends d'ici.. .  Paix. . .  paix , vous 
dis-je, Soyeŝ  tranquille , foye£ cdlme , fie gron­
de  ̂point y ne vous emporte  ̂pas... Co filment, 
crie^-vous y mon nom à la tête d’une maudite 
brochure françoife , & je me tairai ! , .  f. Là y 
doucement y faut-il fe fâcher y fans favoir f i  le 
Jujet de notre colère Vaut la peine de Pexciter ? 
Que craigne^vous ? des complitnens y dès louan­
ges ? Fi donc : Vamitié employait elle jamais 
le langage de la flatterie ! Moi y répéter après 
tout le monde y que votre efprit & votre cœur 
vous acquièrent autant £anàs que là jupèrioritè 
de vos tàlens vous ont fait dd admirateurs F Bon l  
je  laijfe dire cela aux autres•

Mais, pourquoi donc me dédier ces lettres, 
rdalle^-vous demander ? Pourquoi, Mohfimr ?

*Pour vous donner une' preuve publique de ma 
fincère efiime , de ma tendre & très-tendre ami­
tié j pas rec&nnoiffance 'du foin que vous voule  ̂
bien prendre de Ventretenir ; peut-être aujji par 
vanité. Souvent Pamdur-propre , caché au fond 
de notre cœur.y dirige nos démarches fans nous 
laijfer appercevoir qiPil les guide.

Suppofons Vouvrage jugé froid y infipide y le 
livre tombé y devenu un fonds de magafiny défilai 
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à paffer tout naturellement de libraire en li­
braire à la pojlérité ; un de nos neveux le tirant 
par kafard de la pouffière, à Üafpect de votre 
nom s'étonnera de voir là toute Védition* Oh l 
oh ! dirait i l , Vauteur était une amie de ce 
Garrick fi fameux y f i  chéri de fa  nation 3 ejlimé 
de f  Europe entière ; comment imaginer qu'il fû t 
P ami d'une bête ï Rien dimpojjible pourtant ; 
mats fi (ouvrage manque d'agrément, fefpère 
au moins trouver de Vhonnêteté dans Vamie de 
David Garrick*

Cette réflexion Vengagera à lire ; & pour ne 
pas s'en tenir à la décijion de fes pères, il ad­
mirera peut-être le livre , le vanterale mettra 
a la mode, & dans deux ou trois cens ans je  
pourrai vous devoir le fuccès des lettres de ma­
dame de Sancerre, mime la réputation d'un au­
teur pajfable*

Ç a , montrez-vous fage , doux * tempéré 5 ne 
me faites point une groffe querelle , ne m'écrive^ 
pas dans votre premier mouvement ? attende^ que 
vous maya^ pardonné cette nouvelle offenj'e ; 
depuis Jix mois vous me gronde^ bien au moins ! 
Adieu, mon aimable , mon tendre ami ; je fuis, 
avec tous les fenùmens que. vous mérite£ défaire 
naître & de rendre confiais 5 votre fincère amie ,

M a r i e  R i c c o b o n r*



L E T T R E S
P’ADELAIDE DE DAMMARTIN ,

COMTESSE
DE S A N C E R R E ,

A M O N S I E U R  LE C O M T E

D E N A  N C É ,
S O N A M I.

P R E M I E R E  L E T T R E .
Paris, lundi, i  Novembre 1 7 . . . .

J? A tt en d o is  votre réponfeavec impatience; 
je penfois qu’elle m’anoonceroit un heureux 
changement dans les difpofmons de ce boa
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parent , qui montre tant de politejfe & dV§8/- 
nation ô -en s'efforçant de ruiner votre fœur* Je 
fuis "bien irritée contre lui, uçnon cher Comte; 
cette  défagréable difcuffion d’intérêt vous a fait 
jpafïer l’automne en Bretagne * elle vous y re­
tiendra peut-être tout l’hiver. Vous devez des 
confeils à votre fœur ; des foins, desTecoürs 
à  vos neveux : le facrifice de votre tems, de 
vos plaifirs eil vraiment généreux, je Papprou- 
v e , mais je ne vous verrai point : je me le dis 
avec bien du regret, avec bien du chagrin, ja­
mais je ne vous ai fi vivement defiré; vous allez 
me demander pourquoi ? je l’ignore moi-même. 
Je  fuis fans affaires, fans embarras, au moins 
apparent ; cependant vous me feriez néceflaire, 
je  le feus : eh , dafls quel tems un ami nous eft-il 
inutile ?

Monfieur de Montalais eft enfin rendu à fes 
amis, qui fouhaitoient paflïonnément fon retour. 
Monfieur & madame de Comminges, le comte 
de Piennes_, & madame de Martigues célèbrent 
fon arrivée par des fêtes : il mérite, je croisf 
tous lés fentimens qu’il infpire. Adieu : mes^lus 
tendres complimens à votre aimable fœur : elle 
doit être bien contente de moi. Je me prive 
du plaifir de lui écrire, pour ne pas la trou­
bler dans fe douce parejfc*

£  L e t t r e s



d e S a n c e r r e . ï

I Ie L E T T R E .
J e  vais vous confier un petit fecret ; il fait 
naître de grandes efpérances. Monfieur de Meri, 
fi décidé à marier madame de Mirande à fon 
niauflade pupille, commence à revenir de fa 
longue prévention. Les amis du comte de Ter-» 
mes entourent ce bon vieillard, lui demandent 
s’il veut toujours affliger fa nièce chérie ? On 
le flatte , on le prefle ; le chevalier de Termes 
le voit ,,Pamufe * lui plaît ; tout paroît s’arranger 
pour combler les vœux de deux perfonnes eiti- 
niables. Madame de Martigues fe donne de 
grands foins ÿ le comte de Piennes agit forte­
ment ; Termes va, vient, court, tremble,, fe 
rafïure, efpère, fe défoie, rit & pleure vingt 
fois en un jour. Ami folide, tendre amant, il 
touche, il intérefle i il engage tout le monde à 
fouhaïter fon bonheur. Mon attachement pour 
madame de Mirande fixe mon attention fur uti 
évènement dont fa fortune & la félicité dé­
pendent.
. La perfpeftive de ce mariage donne bien de 
la joie au comte de Piennes* Si une de ces trois 
charmâmes veuves , dit-il, vent voit fous le joug , 
les, deux autres fuivroicnt fon exemple; madame
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de ¿Martigues fe décidèrent enfin, j’obtiendrois 
fon cœur & fa main. La fatisfadion de mon- 
fieur de Pieunes en feroit une véritable pour tous 
fes amis; fi madame de Martigues écoutoit mes 
confeils, elle Pépouferoit, il feroit heureux ; 
mais reprendre de nouveaux liens, moi î mon 
am i, je fuis plus éloignée que jamais d’y penfer* 

Le marquis de Montaiais efl arrivé ; vous l’ai- 
je dit ? Avez-vous des nouvelles de madame 
du Lugei ? Je vais vous étonner ; nous fommes 
brouillées, oui, tout-à-fait brouillées. Je ne fais 
pourquoi cette femme prétehdoit régler ma con­
duite & me choifir des amis : fatiguée de Tes 
leçons, j*ai celle d’aller m’ennuyer à fes triftes 
dîners. Je veux bien que vous me grondiez un 
p e u , mon cher Comte > mais ne vous rendez 
point arbitre de nos différends, & fur-tout ne 
vous avifez pas d’entreprendre de nous raccom­
moder. Adieu, j’ai fait toutes vos commiifions»

L e t t r e s

I I Ie L E T T R E .
o  u r , je vois fou vent le marquis de Mon­
taiais , je foupe prefque tous les foirs avec lui. 
Mon dieu ! vous avez raifon , cet homme efl 
un enchanteur • il amufe, féduit , occupe ; il a 
ranimé les plailirs de notre fociété, il en fait



les délices. Recherché, préféré, careffé, il con- 
ferve cette modeftie qui le diitingue fi avanta- 
geufement ? qualité rare dans un homme aima­
ble ; oui a rare , peut-être dangereufe.

Madame de Martigues ne conçoit pas com­
ment elle a pu vivre fix mois fans voir monfieur 
de Montalais; elle l’écoute , l’admire , applau­
dit à fes moindres difcours, veut que tout le 
monde en foît charmé, & gronde férieufement 
quand on ofe contrarier fon goût.-Le comte de 
Piennes voit comme elle, dit comme elle; le 
plus riant accueil j mille louanges prodiguées au 
marquis , ne donnent point un inflant d’humeur 
à un amant malheureux & jaloux ! cela ne vous, 
paroît-il pas fmgulier , étonnant ?

La perfonne dont vous me parlez avec tant 
de chaleur, m’eft abfolument inconnue. J ’igno- 
rois que ma mère eût une parente mariée en. 
Bretagne , & fans doute elle-même ne le favoit 
pas.. Si madame de Kerlanes efl.de la maifon 
d’Efielan, maifon qui m’eft chère à tous égards r 
je fuis prête à répondre à votre attente ; & ft 
deux mille louis peuvent faciliter l’établiffe- 
ment de mademoifelle de Kerlanes, je.confetis, 
de tout mon cœur à les donner.

Mais, quel récit vous a^t-on fait? rien n’efl 
plus faux, je ne pofsède point les biens de la 
maifon d’Eftelan , ils étoicnt paffés en de

A iv
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mains étrangères , long-tems avant ma naif- 
fance. A la vérité, le dernier comte de ce nom 
tn’a laide les richeffes qu’il rapporta de la Mar­
tinique ; mais le maréchal de Tende ne Ven- 
gagea point à me nommer fa légataire univer- 
fd le  ; les grands biens de moniteur d’Eltelan 
ne formèrent point les liens qui m’unirent au 
neveu du maréchal ; ce tendre parent me def* 
linoit à monfîeur de Sancerre, dans un tems 
où ma fortune étoit bien bornée, où je n’ef- 
pérois pas ce brillant héritage* Je dois une 
entière juilificaiion à la mémoire du maréchal 
de Tende > fa généreufe amitié pour moi lui 
lit fouhairer de me voir fa nièce : il defiroit 
mon bonheur , il croyoit Taffiirer ; le peu de 
fucccs de fes foins n’a point affoibli ma recon- 
noiffance* Je me fouviendrai toujours avec re­
gret , avec douleur, qu’il n’a pas été en mon 
pouvoir de la lui prouver.

Détrompez madame de Kerlanes, détrom- 
pez-Ia, je vous en prie. Le frère de ma mère 
îrfappela volontairement à fa fucceffton ; je 
vOus inflruirai des raifons qu’il eut de déshéri­
ter fon fils. N on , je vous le ju re , perfonne 
ne Vengagea à ligner cet aéte de vengeance ; 
jufte dans fes idées, téméraire dans les miennes. 
Comme parente de madame de Kerlanes, je 
crois ne lui rien devoir ; mais comme plus

g L e t t r e s



favorifée qufeUe de la fortune , je crois lui de­
voir des fecours, & je nie plairai à l’obliger. 
Madame de Mariadeck pouvoir s’épargner fes 
prenantes follicitations ; le befoin eft auprès 
de moi la recommandation la plus forte, j’ima- 
gmois que la fœur du comte de Nancé me 
connoiÎToit alTez pour le penfer.

Madame de Mirande fort, elle me prie de 
vous remercier de vos tendres vœux. Ses efpé- 
rances augmentent à chaque inftant, Madame 
de Themines entre ; la voilà, belle, gaie, char­
mante ; elle veut vous dire cent nouvelles, elle 
lés qcrit, je mettrai fa gazette dans ma lettre. 
Adieu , mon ami : je fuis trille, je ne fais 
pourquoi. Monfîeur de Montalais eft à Ver- 
failles, je n’ai pu faire votre commiflion au­
près de lui.

d e  S a n c e r r e . p

I V e L E T T R E .
O h  ! vous veniez de recevoir une lettre de 
madame du Lugei quand vous m’avez écrit, La 
politefte de vos exprefîîons ne peut me cacher 
l’efprit qui vous* les diète, ni effacer entière­
ment l’aigreur de ma févère parente. Je niéprife 
beaucoup l’efpèce de fageffe dont elle tire va­
nité, je commence par vous le dire; toute



10 L JE T T R K S
affedation m’eft odieufe : mais je veux répon­
dre à vos obfervations , comme fi la marquife 
du Lugei ne vous engageoic point à me com­
muniquer les fiennes.

Vous avez raifon de blâmer la légèreté de 
mon amie ; exaéle dans fes moeurs , inconfi- 
dérée dans fa conduite, madame de Martigues, 
néglige trop peut-être de réunir tous les fuffra- 
ges ; elle dédaigne de fe contraindre pour pré-* 
venir les malignes interprétations qu’on peut 
donner à fes difcours, ou les fauflfes conjec­
tures que fes démarches femblent quelquefois 
autorifer. Souvent fes idées font folles ; elle eil 
trop vive , trop attachée à faire précisément 
ce qu’elle veut, ce qui l^tmufe. Par exemple 
fa fantaifie d’éprouver le comte de Piennes dure 
trop long-tems. Un mariage annoncé, retardé* 
rompu; desbrouilleries, desraccommodemens j 
un amant banni, rappelé, admis & rejeté dix- 
fois en deux ans, cela efl bizarre ; cet amant 
lui demeure attaché, fupporte fes caprices ; un 
homme maltraité ejl-il capable de tant de pa­
tience ? Cette offenfante queftion eft de ma­
dame du Lugei ; elle feule admire la patience 
d’un homme qui n’en a point du tout, qui f e . 
plaint fans ce (Te , tourmente continuellement 
les amis, les parens de madame de Martigues, 
engage toute la France à lui parler, & peut-
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être éloigne par trop d’importunités Pinflant fa­
vorable à fes defirs.

En vérité, mon cher Comte, on feroit une 
cruelle injuftice à madame de Martigues, fi on 
ofoit la foupçonner de la moindre foibleife ; 
fatisfaite du témoignage de fou coeur, du ref- 
ped de fon am ant, de l’eflime de fes amis, 
elle peut fe confoler d’élever des doutes, des 
craintes inquiètes idées dans I’efprit de madame 
du Lugei. Cette femme , remplie de préten­
tions , voudroit tout attirer, tout occuper. L’é­
tourderie de madame de Martigues la bleffe, 
dit-elle ? Eh non , ce n’eft pas cela ; elle lui 
envie ce cercle nombreux que fon -naturel ai­
mable & l’agrément de fon commerce fixe chez 

*elle. . . On m’interrompt. . . c’efi elle ; c’eft 
cette dangéreufe compagne, objet de mes pré­
férences* Nous allons fortir enfemble, je fini“ 
rai ma lettre après fouper.

A  minuit.
Mon cher Comte, afin de ne pas revenir 

fur un fujet défagréable, je veux l’épuifer, & 
Vous répéter ce que j’ai dit cent fois à madame 
du Lugei, L’opinion des autres ne réglera ja­
mais mes fentimens ; mon cœur eft mon juge 
fuprême. Si madame de Martigues avoit le mal­
heur d’être foupçonnée , j’en gémirois , j’en
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reflentirois une douleur véritable » rien ne m*en 
confoleroit ; mais je ne ceiTerois pas de voie 
aiîiduement mon amie , j’aimeroïs mieux rif- 
quer de partager une injufte cenfure, qu’aider 
par mon éloignement à l’accréditer ou à l’é­
tendre.

Ce ne feroit pas la première fois que, facri- 
fiant mon propre intérêt à mes principes, je me 
ferois vue l’objet des faufïes idées de cette par­
tie du monde dont l’attention eit toujours fixée 
fur les mouvemens d'autrui. Combien de fpec- 
tateurs oififs prononcent hardiment fur ce qu’ils 
voient, plus hardiment encore fur ce quTon 
leur cache*!

Dans le tems où l’on s?éIevoit contre moi » 
où je paifois à la cour , à la ville, pour une 
femme altière, d’un caraâère difficile, tou jours 
trille, toujours enveloppée des voiles de l’hû - 
meur ; quand on me croyoit caprieieufe, in- 
fenfible , hautaine, incapable de vivre avec le 
plus doux des maris, dont j’étois chérie, ado- 
rée y madame de Martigues fut la feule qui 
me jugea favorablement. Son amitié la rendit 
pénétrante > elle découvrit en moi des qualités 
que fans me connoître on ofoit me refufer. 
Souvent elle venoit partager ma folitude , elle 
quittoit pour moi ce monde qu’elle aime ; elfe 
me donna des amis ; elfe apprit à tous les lien*

L e t t r e s



que je fouffrois des peines fecrètes ÿ elle en­
gagea madame de Mirande à venir vivre avec 
moi ; elle défendit hautement mon efprit, mon 
cœur & mon caraâère : aurois-je pour elle un 
procédé moins généreux ? non, aflurément} mais 
je ne fuis point dans le cas de lui prouver ma 
reconnoiflànce , grâce au ciel , je n’y ferai 
jamais : excepté madame du Lugei, perfonne 
ne forme des doutes injurieux fur la conduite 
de madame de Martigues , & je puis voir mon 
amie fans que de fâcheufes craintes empoifon- 
nent ce plaifir.

Monfieut de* Montalais revient demain ? il 
fou pera ici : je lui parlerai de votre protégé : 
comme le marquis eft * très-obligeant, je fuis 
fùre du fuccès de ma négociation. Vous me 
demandez ce qu'il dit 5 comment il fe conduit ? 
Eh mais, il parle bien & fe conduit mieux , 
tout le monde l’aime , tout le monde l’approu­
ve. Il eft un peu rêveur, il fé toit auffi l’hiver 
dernier. Madame de Martigues prétend en fa- 
voir la raifon. Pour la première fois de fa vie 
elle fe tait, elle eft impénétrable ; ce fecret lui 
pèfe un peu pourtant, elle en eft fort occupée, 
8c fans qu’on l’interroge elle s’écrie, je  ne le 
dirai pas.

Madame de Mirande & moi nous cherchons 
des âéfauts à cet aimable marquis ̂  le comte de

D E S  À N C E R R E.  1$



Vous voulez nos couplets, les voilà, Prenez 
garde au jugement que vous en porterez > G vous 
les trouvez mauvais, on ne vous accordera pas 
le  fens commun ; fi vous les louez, madame 
de Martigues dira : Ce pauvre comte ! la pro­
vince a déjà gâté Ton goût. Adieu.

L e t t r e s

VI e L E T T R E ,
JFe  viens de jouir d’un plaifir délicieux ; ma­
dame de Mirande eft enfin réconciliée avec le 
riche frère de fa mere. Il a dîné ici ; lui-même 
m ’avoit prié d’inviter le comte de Termes ; tout 
eft accordé , tout eft réglé ; le bon , l'honnête 
monfieur de Mèri donne aétuellement à fa nièce 
trente mille livres de rente, & lui allure les deux 
tiers de fes biens. Je ne perdrai point la dou­
ceur de loger avec elle. Ternies confent à s'ar­
ranger dans le pavillon qu’occupait monfieur de 
Sancerre ; il eft vaile & peut aifément fe parta­
ger en deux appartemens commodes. Comme 
absolument je ne veux point changer d’état, 
tout ce côté de l’hôtel m’eft inutile. Le mariage 
de madame de Mirande eft arrêté pour le mi­
lieu du mois prochain.

La vieille maréchale de Termes eft enchan­
tée $ elle defiroit beaucoup cette union. Elle

ne
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ne donne rien à fon petit-fils, mais elle fe 
mêle de tout. Des articles à dreffer, des mar­
chands à défoler, un lapidaire à impatienter, 
des ouvrières à quereller, une lifte à faire, dans 
laquelle il ne fera pas impoffible de défobliger 
cinq ou fixdefes parens ; cela l’égaye, lamufe, 
la ranime.

Monfieur de Montalais confent à recevoir le 
jeune officier que vous protégez : il doit vous 
l’avoir écrit. Sans exagération , fa femme eft 
odieiife. En voyant fon portrait hier chez ma­
dame de Commînges, j’ai penfé crier. Il faut 
l’avouer y les parens font bien cruels ! forcer 
un homme fi aimable à fe lier malgré lui à cette 
laide héritière ! Eh bien, il la traite avec tant 
d’égards , qu’elle femble être le choix de fon 
coeur. Cette femme eft heureufe, mon cher 
Comte , elle eft vraiment heureufe ! auffi riche, 
plus jeune, plus favorifée de la nature, que 
mon fort a été différent du lien l Je ne veux 
pas m’appéfantir fur ces idées, elles m’affiige- 
roient. Adieu.

Tome Vï% B
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VIIe L E T T R E .
V o  u  s me priez de vous confier nos remarques 
fur le marquis de Montalais, & vous m’en priez 
avec un emprelïement qui m’étonne. En vérité, 
nous Tommes peu avancées dans nos obferva­
rions. Madame de Mirande eft trop occupée à 
recevoir les félicitations de Tes amis, à partager 
la joie de Termes, à jouir des tranfports d’un 
amant fi tendre, pour Te livrer à des foins étran­
gers & frivoles : moi, dont rien n’affeâe le cœur, 
qui demeure fpe&atrice au milieu d’une fociété 
agitée par tant d’intérêts divers, je puis peut- 
être juger fans partialité tous ceux qui la com- 
pofenr.

Je penfe précifément de monfieur de Mon­
talais ce que j’en penfois l’hiver dernier, je le 
trouve dangereux. Un homme qui joint à la plus 
belle figure des qualités rares, dont le cœur dé­
licat ne s’eft point avili par ces paillons folles 
& momentanées, par ces attachemens libres & 
vicieux, capables de détruire le goût du fenti- 
ment ; un homme qui remplit fi bien fes de­
voirs , montre tant d’humanité, de bonté > qui 

* fi diflingné dans le monde, fi cher à fes 
parens, à fes amis... ah ï oui, je le crois dan-



gereux* Son humeur eft égale, il a l’efprit na­
turel , des talens , de la gaieté ; un fon de voix 
ii doux, de fi beaux cheveux ! l’air fi fin, le 
rire fi agréable!. . . mon ami, une femme fen- 
fée devroit lui fermer fa porte ; la mienne ne 
lui feroit peut-être pas ouverte, s’il étoit libre.

Mais après tout, qui fait fi tant de dehors fé- 
duifans ne cachent point une ame faufle, urt 
efprit adroit, un cœur cruel ! Une trille expé­
rience m’apprit de bonne heure à douter des ré­
putations les mieux établies : j’ai examiné des 
hommes admirés, peu fe font trouvés dignes de 
mon eftime : vous êtes le feul peut-être dont les 
fentimens conformes à la conduite ne démentent 
point l’opinion qu’on m’avoit donnée de votre 
caraâère.

Je ne fais pourquoi vous me parlez encore des 
projets de madame de Valencé ; fon neveu eft 
riche, bien fa it , fenjible, charmant ; tout cela 
peut être; mais qu’importe ? Je n’en veux point. 
Ma liberté m’eft chère, elle m’eft plus chère que 
jamais ; elle fait ma joie, mon bonheur... Mon 
bonheur ! eft-ce que je fuis heureufe?... Mon 
am i, j’éprouve pour la première fois que des 
detirs vagues peuvent jeter du dégoût fur des 
poiTeflions réelles.

Voilà madame de Mirande belle comme un 
ange, & tendre comme Aftrée ; elle fe laiffe
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tomber négligemment fur des couffins : je lui 
propofe d'écrire. Je ne faurois. Ecrirai-je pour 
vous ? Ak J oui. Que dirai-je de votre part ? 
.Tout ce quii vous plaira* Il me plaît de vous 
affurer de fa pareil? & de fon amitié*

Termes eli à Chantilli avec Comminges , 
Thémînes & le marquis de Montalais ; vous 
devinez le fujet de l’indolence de madame de 
Mirande, depuis deux jours notre fociété n’eft 
pas fupportable. Madame de Martigues touffe, 
le comte de Piennes boite , madame de Thé- 
mines rêve, ma fœur gronde, fon mari crie, 
Saint-Maigrin projette, fon frère lorgne, le 
vieux maréchal conte, fa nièce boude, Du- 
pleffis ment, madame de Mirande bâille, m oi, 
je dors*

V 11 Ie L E T T R E *
V o u s  êtes furpris i très-furpris de quelques 
expreffions de mes lettres • plus furpris encore 
de m’entendre dire en parlant de madame de 
Montalais : mon fort a été bien différent du foe/u 
yiucun mari, penfez-vous, té eut de plus tendres 
éga?ds pour fa  femme que le comte de Sancerre ; 
& fi une antipathie inconcevable n’avoit fermé 
mes jyeux fur fon mérite , je rfaurois pas pré^
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fêré le féjour de Mondelis à la douceur de 
rendreheureux un homme aimable , dont j’étois 
fusionnement aimée,

Aimée ! j’étois aimée moi ? paffzonnémenc 
aimée 1 ah ! mon cher Comte, vous êtes loin 
d’imaginer combien cette efpcce de reproche 
m’afflige , quelle bleiïure cachée & profonde 
il peut r’ouvrir ! Le tems , mes amis -, la diffï- 
pation, un peu de philofophie ont ramené J© 
calme dans mon efprit, mais fans effacer la trace 
des traits cruels dont mon cœur fe fentit percer 
dans le cours de cette union  ̂ en apparence ju 
tien ajfortie.

Depuis quatre ans m’avez-vous vue inégale 
ou bizarre f fuis-je incapable d’attachement, de 
reconnoiflance^ de tendreffe ? mes goûts ont-ils 
changé ? Appercevez-vous de I’inconflance dans 
ma conduite , de la variété dans, mes defirs ? 
Pourquoi monfîeur de. Sancerre eut-il feul 
éprouvé mes caprices ? mes procédés à l’cgard 
des autres n’ont-ils pas dû: vous faire réfléchir * 
vous faire découvrir une contrariété frappante 
entre ma façon naturelle de penfer, d’agir, &l 
le caraétcre que l’on m a donne ? Vous m'ai­
me^ , vous m'ejlime^ , 8c votre prévention fub- 
fille ! & vous croyez qu'attentive au bonheur de 
tout ce qui m'environne, j’ai pu rendre mon mari 
malheureux ! Et fur quoi donG m’eftimez-TOus?,
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Vous étiez attaché à monfîeur de Sancerre; 
quand il futbleflTé, vous remplîtes l’office d’un 
généreux ami ; vous-même l'enlevâtes du champ 
de bataille ; & s’il avoit pu parler, je ne doute 
point q ue , n’ayant plus rien à ménager , la 
vérité ne fe fût une fois échappée de fa bouche ; 
peut-être dans les derniers inflans il eût ofé vous 
confier fon fecret, & l’extrême condefcendance 
d’une femme accufée par lui-même de tant 
d’inflexibilité.

Vous n’avez point connu monfieur de San­
cerre, non, mon cher Comte, vous ne l’avez 
point connu. E£t- ce dans les camps , à la cour, 
au milieu des cercles où l’on fe rencontre, qu’il 
eft poflible d’approfondir le cara&ère & de ju­
ger du cœur d’un homme ? Si on vous deman- 
doit un portrait fidèle de cet ami, quels traits 
emploieriez-vous pour le tracer ? Sancerre étoit 
hardi » courageux t diriez-vous ; il aimoit la 
guerre & s’y conduifoit bien ; noble dans ia 
dépenfe, il tenoit un grand état, favoit plaire 
à fon maître , & ne négligeoit point fa fortune. 
Je fus fon exécuteur teflamentaire, je trouvai 
fes affaires en ordre , & fes biens augmentés 
par fon économie.

Quel eloge , mon ami ! A la honte des 
mœurs, tout foible qu’il efl , peu des pareils de 
monfieur de Sancerre le méritent peut-être*
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Mais n’avoir pas des vices grofiîers, eil-ce êtrer 
honnête ? Ne pas fe conduire fur tous les points 
d’une façon révoltante, eft-ce affez pour pa- 
roître eftimable aux yeux d’une femme éclairée 
&  délicate ?

J’ai toujours évité d’entrer avec vous dans 
ces inutiles détails. L ’amitié qui vous lioit à mon­
iteur de Sancerre, devoir vous éloigner de fe 
veuve. L’emploi dont il vous chargea, vou^ 
força de la voir ; bientôt vous vous plûtes à* 
cultiver une connoiffance , que peut-être vous 
n’auriez pas cherchée. J’ai refpefté la mémoire 
de monfieur de Sancerre, je vous ai laifle votre 
prévention , je veux vous la IaiiFer encore ^ 
mais foyez fur qu un caprice ne me fit point 
préférer le féjour de Mondelis à ¿a maifon de 
mon. mari. Son intérêt, la bonté de mon cœur 
une fierté décente * la crainte de n’être pa* 
toujours maîtreflfe de moi-même , m’engagè­
rent enfin à vivre loin d’un ingrat, qui peut- 
être m’étoit cher encore malgré la connoiffance 
que j’ 'avois alors de fon caradère.

Ne vous écriez pas, ne rappelez point ces  ̂
vains difcours de la multitude; fouvenez-vous 
que je fuis vraie. O ui, j’ai aimé le comte de 
Sancerre,'il poffeda tout mon cœur : fi vous 
faviez, . .  • Mais ne parlons plus d’un tems de 
ma vie ? dont le fouvenir m’eit encore pénible..
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Adieu ; madame de Martigues me dit hier de 
vous gronder de fa part, j’ai oublié pourquoi.

L e t t r é s

I Xe L E T T R E .J E vais enfin vous communiquer nos remar­
ques fur monfieur de Montalais. On vante fa 
douceur, fou égalité, fa fageffe ; premièrement 
il n’eil point du tout aifé à vivre, un rien le 
fâche 3 & ce fage boude comme un enfant.

J ’allai hier à l’Opéra; jamais je ne nie fuis 
tant ennuyée : madame de Planci y étoit : c’eft 
une fingulière femme ! elle fe multiplie; on la 
Voit partout, je ne fors point fans la rencon­
trer ; ne trouvez-vous pas qu’il y a long-tems 
qu’elle fe montre ?

Le marquis vint dans ma loge ; madame de 
Planci lui fit des lignes, des lignes redoublés ; 
il alla lui parler; leur converfation fut longue, 
animée; l’un s’exprimoit avec feu, l’autre avec 
vivacité : madame de Planci paroiiïoit enchan­
tée , & quand monfieur de Montalais revint, la 
joie brilloit fur fon vifage. Je m’avifai de lui 
dire que madame de Planci fe coîffoit mal, qu’il 
devroit l’en avertir. Vous n’avez jamais vu un 
homme fe déconcerter de la forte ; il rougit, 
refia interdit, ne parla plus. En fortant je pris
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la main du chevalier de Némond , le marquis 
donna la fienne à madame de Martigues : je 
l’entendis lui dire * je fuis malheureux , bien 
malheureux ! Le refle du foie il ne prononça 
pas dix paroles , il brouilla tout au jeu , ne fa- 
voit à table ce qu’il faifoit : ô quelle humeur 
contre moi ! il ne pouvoit me pardonner d’avoir 
offenfé le goût de madame de Planci, ou Fa- 
dreffe de fes femmes.

Oh ! monfieur de Mon ralais n’a pas tout le 
mérite que madame de Martigues lui trouve ; 
non, il ne Fa pas. Si peu maître de lui ? ne 
pouvoir cacher fon trouble, fon agitation ? cela 
décèle bien de la foibleife dans cette a me fi 
noble , f i  fupérïeure ! & puis je hais la fauffeté. 
Pourquoi fe parer d’une feinte indifférence ? 
EiLce un excès de vanité qui l’engage à fe 
montrer peu fufceptible de paillon. Annonce- 
t-il fa fagejje comme un préfervatif contre fes 
agrémens ? En vérité , je le crois : c’eft la 
crainte d’êtr^ aimé , fuivi, tourmenté, qui le 
rend malheureux , \ih$~malheureux / Eh bien, 
j’étois prête à me tromper à fon caraélère, je 
prenois pour lui Feilime la plus fincère. Cet 
homme eft. . . j’enfuis fâchée; mais il eit. . 
il eil comme les autres.

Après to u t, c’eft tant mieux. Madame de 
«Thianges difoit hier à propos de la mauvaife



humeur du marquis : monfeeur de Montalais ne 
peut trop perdre de fes qualités intérieures aux 
yeu x  Suite femme fenfée qui ?examine. Elle a 
bien raifon, il lui en reliera toujours allez pour 
féduire une femme ordinaire.

N e voilà t-il pas le marquis de Limeuil re­
venu d’Efpagne ? Ne recommence-t-il pas à 
m’impatienter ? Tout le monde me parle de fes 
fentimens, de leur confiance, de fa maifon , 
du titre qu’il efpère. Je ne vois que fon obfli- 
nation : eh ! mon dieu, ne me laiffera-t-on pas 
tranquille ? Je ne veux ni de Limeuil ni des 
autres. Qui pourroit me plaire à préfent ? mé­
riter le facrifice de mon heureufe liberté f Per- 
fonne, non , mon ami, perfonne.

Je  reçois à l’inftant une lettre de madame 
de Kerlanes : elle me fait de grands remercî- 
mens, elle m’en fait trop. Le petit billet de fa 
fille m’a touchée ; lune & l’autre mettent bien 
du prix à un léger fervice. En vérité , mon 
cher Comte, donner, c’eft fe progurer un plad- 
fir fur , félon moi très-indépendant de ceux 
qu’on oblige : leur reconnoiifance y ajoute peu; 
leur ingratitude ne le détruit pas.

Je vous ai promis des éclaircijfemens, je m’en 
fouviens; ne me preifez pas, je vous les donne­
rai ; vous en ferez part à madame de Kerlanes : 
fes idées fur le maréchal de Tende m’ont b le t
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fée , je ferois fâchée de les lui laiffer. Adieu ; ‘ 
mescomplimens à madame de Mariadeckj fi elle 
n’étoit pas votre fœur, je ne pourrois lui par- 
donnerde vous garder fi long-tems.

D E  S A N C E R R E .  2 7

Xe L E T T R E .
! L ’E q u it ê  m’oblige à vous apprendre que 
j’avois très-mal interprété la conduite & les fen- 
tirnens du marquis de Montalais. Madame de 
Planci le pria il y a quelques jours d’arranger 
une affaire délicate entr’elle & fon frère -, cette 
affaire terminée au gré de fes defirs, elle remer- 
cioit le marquis de fes foins. Charmé de la voir 
contente, il rapporta de fa loge un air gai, fa 
joie naiffoit de la bonté de fon cœur, elle me 
donna de très-fauffes idées.

Nous devrions être toujours en garde contre 
je ne fais quelle-malignité qui nous porte à pro­
noncer fans examen 5 à décider fur de légères 
apparences. Tout d’un coup madame de Planci 
s’eft peinte à mon efprit comme une folle, & 
j’ai vu le marquis paffionné pour elle. J’ai tort 
avec l’un & avec l’autre , ils l’ignorent ; mais 
je le fais, & je me le reproche.

Que votre abfence m’afflige ! Quoi, vous ne 
reviendrez pas ? je voudrois vous voir, j’aurois



,befoîn de vous entretenir. On n’écrit pas tout 
ce qu’on penfe; depuis un peu detems je ne 
fuis pas dans mon état naturel ; j’ai des vapeurs, 
peut-être; c’eft un mal fans douleur, n’eft-ce 
pas ? l’imagination fe frappe , fe fixe fur un 
o b je t, on le voit toujours, on veut envain n’y 
pas fonger, la même idée revient fans certes le 
moindre bruit caufe de la terreur, le cœur pal­
p ite , on ne fait ce que l’on defire ; on veut, on 
ne veut pas ; rien ne plaît, tout fatigue. . * . 1  

Mon dieu, c’eit ma fituation ! je crains fans de­
viner ce qui m’effraye ; fouvent je fuis comme 
une perfonne qui fe voit pourfuivie, veut s’é­
chapper , fuit, court, & croit toujours qu’on va? 
l’atteindre.

J’attends vos lettres avec impatience > les pa­
roles d’un véritable am i, dit un fage, font un 
baume adouciffant pour les bleffures de l’ame ; 
j’aimerois à vous ouvrir la mienne. Vous avez 
ma confiance , vous êtes prudent ; votre amitié 
éclaireroit mes démarches, elle me fauveroit. . .  
Mais de quoi ? de qui ? où font mes dangers ? 
mon efprit fe trouble & ma raifon s’égare, 
effet de la cruelle maladie. . . A h , mon cher 
Comte , je fuis changée ; tous les objets qui 
m’environnent le font à mes yeux. Je vous aime 
pourtant, jé vous aime toujours de même. * * 
Voilà madame de Martigues,
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De madame de Martigues*
Oui , me voilà, bon jour ; finillez-vous ? 

partez-vous ? arrivez-vous ? n’étes-vous pas fou 
de relier fi long-tems à Rennes ? & fi ! que 
fait-on là ? Comment ! ne pas accourir féliciter 
madame de Mirande & votre ami Termes ? Et 
puis, c’efl que vous allez devenir ennuyeux ; 
ces gens d’affaires vous rendront pefant, grave ; 
mauffade comme eux. A propos d’ennuyeux, 
monfieur le comte de Piennes me protelle, me 
jure, que je ne puis me difpenfer de l’époufer 
avant la fin de l’hiver- Madame de Sancerre efi 
de fon avis, vous ne manquerez pas d’en être 
auiîi ; pour madame de Mirande, elle voudroit 
marier tout l’univers ! Savez-vous bien qu’il efi 
des momens où mon bon génie m’abandonne, 
où je fuis tentée , où l’exemple de madame 
de Mirande pourroit... Ah ! la mauvaife penfée 
qui me vient là ! nous verrons* Je ne promets 
rien. J’ai befoin d\tn exemple plus frappant 
encore ; de celui de madame de Sancerre ; je 
médite un grand deffein, elle l’ignore, vous ne 
le faurez point ; je veux vous faire admirer 
un jour ma prévoyance , l’étendue , la profon­
deur de mes vues. Je fuis légère 5 dit-on, eh 
ou i, légère ; vous verrez, vous verrez. Adieu ï
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mille & mille tendres complimens à madame 
de Mariadeck.

De madame de Sancerre.
Elle a rempli tout mon papier, il m’en relie 

à peine aiïez pour vous affurer encore de mon 
amitié.

91

X I e L E T T R E .
N i  la pareffe , ni P indifférence, ne m’ont fait 
paffer une femaine fans vous écrire , je n’étois 
point à Paris, En arrivant je me hâte de vous 
apprendre mes aventures.

Lundi dernier nous étions feules madame de 
Mirande & moi ; madame de Martigues vient, 
puis madame de Thémines v on caufe, on rit, 
on ne fait de quoi, n’importe , cela amufe. 
Tout d’un coup il s’élève une idée dans la tête 
de madame de Martigues !t Ma chère, me dit- 
elle , je fuis lafle du monde, j’afpire à la re­
traite ; Paris eft fatigant ; voir toujours les 
mêmes objets, entendre fans ceffe médire; fe 
trouver tous les foirs au milieu de ce trille 
cercle de fous qui extravaguent & ne font point 
plaifans ; quelle maulTade uniformité ! goûtons
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au moins la douceur d’un peu de variété *, par 
exemple, ennuyons-nous nous-mêmes.

Cela feroit difficile, dit madame de Mirande; 
on ne s’ennuie jamais avec ceux que l’on aime. 
O h , que f i , reprend madame de Martigues ; 
mais eflayons , partons toutes quatre pour la 
terre que je viens d’acheter, que perfonne au 
monde ne le fâche : on nous cherchera, on ne 
nous trouvera point. Que de mauvais propos 
fur cette étonnante éclipfe ! on fera les plus 
fottes hiftoires, les contes les plus ridicules l 
nous en rirons bien au retour.

Comment m’arranger avec monlïeur de Thé- 
mines , dit la jeune rnarquife ? O h , ne jouez 
donc pas ainfi la tendre époufe, reprend madame 
de Martigues , ne pouvez-vous lui dire que 
vous allez à Verfailles ? Elle y confent. Ma­
dame de Mirande fait fes objedions , on les 
rejette ; elle fe rend, je me laide féduire, la 
partie fe décide , on fe promet le fecret , le 
lendemain nous partons.

Une maifon charmante, quantité de lumières, 
un appartement gai nous infpirent la joie, & 
nous voilà à rire de tous nos amis, à nous pein­
dre leur étonnement, à nous repréfenter leurs 
phyfionomies, furprifes & inquiètes : madame 
de Martigues fe met à contrefaire le comte de 
Piennes. Le voyez-vous à ma porte , dit-elle y
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difputant avec mon fuifle ? Elle d y  ejl pas ? 
Non. On ne l-attend pas ? Non. Ni ce Joir, ni 
demain, ni après f Non. On ne Jait.ou elle ejl ? 
Non. Je fuis mon ! Et le luifle, toujours non. 
Nous imaginons qu’il court chez moi: perfonne. 
Chez les autres : pas la moindre découverte. 
Quatre femmes envolées , difparues ! que pen- 
fer ? que croire ! Mais , ce pauvre Termes, 
dit madame de JVIirande , il va fe défoler , 8c 
fes chagrins ne m’amufent point. Madame de 
Martigues a réponfe à tout ; Termes ejl raïfon- 
nable , il prendra patience. Mon mari me fera 
enfermer, dit madame de Thémines. Eh bien, 
nous irons vous voir au couvent. Je FaÎTure que 
ma fœur va mettre le fcellé chez moi : Tant 
mieux ) nous plaiderons Vavarlcieuje pour diver- 
tijfement d’effets : Et tout de fuite, faifons des 
couplets f s’écrie-t-elle , contre nos amis 8c 
contre nous ; fur-tout ne nous ménageons pas, 
afin de pouvoir honnêtement pefer fur les autres

Cette belle propoiition eit applaudie ; nous 
nous rangeons autour d’une table; on prend 
la plume, on rêve , on s’applique ; l’une tape 
du pied, l’autre met fes doigts dans fes che­
veux ; je ne fais par où commencer; pour ma­
dame de Martigues, rien ne l’arrête , fa plume 
court, tout ce qui fe préfente eft écrit.

Au milieu de cette grave occupation, nous
femmes
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femmes interrompues par un bruit de chevaux ; 
il fefait entendre dans la cour 5 des voix con- 
fufes s*y mêlent, on veut entrer, les valets re­
filent. Madame de Mirande prête à s’évanouir f 
crie : mon dieu 1 des aiTaflins ! Je pâlis ; ma­
dame de Thémines fe cache le vifage ; madame 
de Martigues écrit toujours , fait figue de la 
main, & demande un peu de filence.

La porte eft bientôt forcée , les voleurs fb 
précipitent dans le falon. C ’eit Thémines, le 
comte de Piennes , Ternes , Comminges , fa 
femme, fes deux fœurs & monfieur de Mon- 
talais, plus charmant en habit de campagne 
qu’il ne le parut jamais*

Voilà madame de Martigues dans des éclats 
de rire fi grands , fi redoublés, qu’ils excitent 
ceux de tout le monde* On veut fe parler, im- 
poflible ! on ne s’entend point, une heure fe 
paffe avant qu’on ait pu fe dire bon foir. Je 
me plains de la trahifon, madame de Thémines 
s’avoue l’indifcrète ; on la gronde, fon mari la 
défend , il obtient fa grâce, la joie augmente *, 
de ma vie je n’ai fait un fouper plus agréable# 

Six jours paiTés dans cette riante campagne 
fe font écoulés comme un inilant. Monfieur de 
Montalais en efl parti pour aller chercher la 
marquife à Saint-Cernain & la ramener à Paris. 
Mon dieu, combien il efl aimé 1 fes amis ne 
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pouvoient Te féparer de lui. On Pembraffbtt, 
on lui faifoit promettre de revenir prompte­
ment ; à peine lui accordoit-on le tems né- 
ceflaire à ce petit voyage* Eh tout m’engage 
à preiTer mon retour 5 difoit-il au comte de 
Piennes, d’un air touché , d’un ton attendri 
tout me rappelle ici, j’y laifTe tout ce qui m’efl 
cher ! Il ne compte pas relier plus de douze 
jours abfent.

On m’apporte votre troifième lettre , je la 
lirai chez madame de Comminges où je vais 
fouper ; depuis nn quart-d’heure je fais attendre 
madame de Thiange que j’y mène. Adieu.

A  une heure du matin•
Toujours des plaintes de ma parejfe* Vous ' 

me grondez 9 vous craigne,ç, vous rfofe  ̂ me 
dire. . . & puis cent que liions. Mon am i, je 
n’y veux pas répondre 5 je n’y faurois répondre. 
Pour les détails que vous me demandez, vous 
les aurez inceffamment. Bon foir, je vais cher­
cher du repos ; je ne fais fi j’en trouverai. . .] 
A llons, mon cher Comte, encore une queition* 
Eh pourquoi, Madame, pourquoi n'en trouve­
riez-vous pas ? Vous devenez curieux, vous 
êtes tout prêt à devenir indifcret i je vous Ÿa 
déjà d it, on n’écrit pas tout ce qu’on penfe*
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X I Ie L E T T R E .
J E  vais remplir ma promette 3 juilifîer le maré­
chal de Tende , & vous apprendre pourquoi 
monfîeur d’Efielan déshérita fon fils. Ni ma 
rncre , ni le maréchal n’étoient capables de fe 
livrer à un vil intérêt ; ne les jugez pas fui 
les difcours d’une femme prévenue ou mal inf- 
truite ; jtigez-les fur leur conduite & fur le* 
faits.

Le comte de Dammartin > veuf, âgé dè cin* 
quante ans, ne fongeant point à reprendre de 
nouveaux engagemens * riche par fes places , 
par les bienfaits du ro i, maria fa fille unique 
au marquis de Thoré, lui fit une donation de 
tous fes biens , & fe réferva feulement la terre 
de Mondelïs. Deux ans après il aima éperdue* 
ment la fœur du comte d’Eftelan. Le peu de 
fortune de cette demoifelle la condamnoit à 
une trille retraite. Son frère ruiné comme elle, 
par la perte d’un procès confidérable> prêt à 
paiTer à la Martinique , où i’appeloit uu ami 
qui y commandoit alors, la pria, la prefTa de 
préférer la main du comte de Dammartin au 
voile qu’elle alloit prendre. Elle fe maria, il 
partit} je yins au monde la fixième année de

c n



cette union , & perdis mon père avant d’avoir 
pu le coupure.

Veuve à vingt- fept ans , réduite à unepenfion 
de dix mille livres, ma mère fixa fon féjour à 
Mondelis. Comme cette terre devoir être tout 
mon bien > elle prit un foin particulier de la 
rendre fertile, fit chaque année de petites acqui- 
filions, & fans négliger d’embellir fa demeure, 
elle parvint à doubler la valeur d’une terre, qui, 
dans les mains de mon père, étoit feulement 
une maifon de plaifancc.

De toutes celles qui m’appartiennent à pré- 
fen t, Mondelis eit Punique où j’aimerois à vi­
vre ; tout y efl intéreffant pour moi, je m’y 
vois entourée des marques de la tendrelfe de 
ma mère, de fes foins, de fes bontés ! fes cen- 
dres y repofent, elles me rendent ce féjour cher 
& refpedable. O  mon ami, combien j’ai verfé 
de larmes fur le marbre qui les couvre, com­
bien de fois ¡’ai appelé ma mère du fond de fon 
tombeau ! Combien j’ai regretté cette amie dont 
les confeils euiTent été fi néceflaires à ma jeu- 
neflfe , dont les confolations euilent été fi adou- 
ciiTantes pour mon cœur affligé !

On m’éleva fous les yeux de la comtefle de 
Dammartin ; elle-même préfida à mon éduca- 
tion, & remplit mon efprit de ces maximes 
funples & vraies, qui accoutument à penfer
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jnfle, à aimer Tes devoirs, à les fuivre fans effort* 
Sincère, ingénue, je ne connoiffois ni le doute, 
ni la défiance : occupée de ces douces affec­
tions dont l’enfance eil fufcepiible, tous mes 
motnens étoient heureux, quand ou offrit mon­
iteur de Sancerre à mes regards ? comme un 
homme- deftiné à partager mon bonheur & à 
l’augmenter.

Le maréchal de Tende, Ton oncle maternel, 
avoit toujours eu le projet de nous unir ; parent 
& ami du comte de Dammanin , il refpedoit 
fa veuve , k  chéri (Toit, la vi fi toit fou vent * 
paffoit des mois entiers à Mond'elis-, m’aimoit 
tend rement, & kiffbit voir des intentions que 
la médiocrité de ma fortune rendoir très?avan-* 
tageufes pour moh

Vous favez que le comte de Sancerre refle 
Orphelin dès le berceau, ne devoit pas s’atten­
dre à l’opulence dont vous t’avez vu jouir. Se» 
parens prodigues & négligens , moururent jeu­
nes * laiffànt à leur fils des biens en dcfordre-, 
& desterres en décret ; ie maréchal, habile dans 
les affaires, accepta k  tutelle, paya tes.dettes, 
fe fit adjuger les terres , les remit en valeur*. 
Seul1 créancier de fcn pupille, fes,avances ab- 
forbèrent les deux tiers d’un héiitage qu’elleŝ  
rcndoient eonfidérable : ainfi moniteur de San- 
çerre fut élevé dans, une extrême dépendance
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de fon oncle ; & comme il ctoit naturellement 
intéreffé, qu’il atiendoit tout de fa tendre Île & 
de fes bontés , il lui montra toujours la plus 
grande foumiflion.

J e  n’avois pas encore treize ans lorfque le 
maréchal de Tende inftruifit ma mère de fes 
deilèins fur le comte & fur moi. Madame de 
Dammartin reçut avec joie, même avec recon* 
noiifance, la propofition d’un établiffement qui 
furpaffoit fes efpérancçs* Notre mariage fut 
fecrè terne ut arrêté, & malheureufement pour 
m o i, le tems ni les événçmens ne changèrent 
point la difpoiition de nos parens.

Trois mois après cet arrangement pris, mon-* 
fïeur d’Eftelan arriva en ‘France, Il fe fit un 
plaifir délicat de venir à Mondelis furprendre 
une fœur chérie, qui depuis dix-nçuf ans avoit 
eu rarement de fes nouvelles , & n’attendoit 
plus fou retour. Leur première entrevue fut 
touchante ; ils s’embraffoient, pleuroient, s’in­
terrogeaient tous deux à la fois ; des larmes 
de joie interrompoient leur difcours, ils recom* 
mençoient à fe preifer tendrement, à fe de­
mander s’ils n’étoient pas féduits par une douce 
illufion, s’ils jouiiforent vraiment du bonheur 
de fe voir & d’être réunis.

Ces nionvçmens vifs & naturels un peu cal- 
monfieur cVEftelan apprit à ma mère qu’en
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s’éloignant de la France il avait le projet d’é- 
poufer une riche veuve , dont fon ami lui me* 
nageoit la bienveillance & la fortune ; mais 
comme le coeur rejete fouvent les confeils de 
la raifon , ce delTein relia fans effet. Une jeune 
efpagnole defcendue d’une longue fuite d’illuf- 
tres aïeux , ne polfédant que fes titres & les 
agremens de fa perfonne, lui infpira de la ten- 
drefTe ; il l’époufa ; elle lui donna un feul fils. 
Depuis un an la comreffe d’Eflelan ne vivoit 
plus *, fon mari défolé de fa perte 5 dégoûté 
d’un pays où fa complaifance pour une femme 
adorée le fixoit, fe hâta de vendre fes habita* 
tions , de repaffer dans fa patrie, afin d’y jouir 
paisiblement d’une grande fortune, acquife par 
les foins d’un ami, par de longs voyages & 
de pénibles travaux.

Ma mère fe plaignit de ce qu’il n’a voit point 
amené fon fils à Mondélis. Moniteur d’Ëftelaa 
foupira & Jettant fur moi des regards attendris : 
Hélas ! d it-il, pendant fon enfance je le delfi- 
nots à ma nièce, mais qu’il efl peu digne d’A- 
delaïde & de moi ! C’efl un fujet fans efpé- 
rance, grofîier dans lés idées brnfque , farou-- 
che, opiniâtre; aucun égard 11e l’arrête, aucun 
frein ne le retient ; il facrifie tout à fes moin­
dres fantaifies ; les careflès, les menaces, la eon* 
defcendance, la rigueur, rien ne change , rien

C iv
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p’adoucit «n naturel fougueux, hardi, indomp-*
table ; il a caufé la mort de fa m ère, il cau-
fera la mienne. Je ne puis me confoler d’avoir
donné la vie à un fauvage capable d’avilir mon
nom s de le déshonorer, peut-être de le rendre
odieux,

Ma mère s’efforça de calmer la douleur de 
fon frère , & pendant plufieurs jours elle parvint 
à fufpendrç fes chagrins. Il la pie lia de quitter 
fa retraite, de retourner à Paris, d’y vivre avec 
lui. Il vouloit » difoit-il , partager fa fortune 
entre fon fils & moi : la comteffe de Dammat* 
tin lui promit de s’arranger pour fatisfaire fes 
defirs ; il nous quitta, charmé de cette efpé- 
rance , mais un événement imprévu détruifîc 
tous fes projets de bonheur,

Monfieur d’Eftelan avoit amené en France 
une négreiTe ; elle le fervoit depuis long-temps 
en qualité de femme de charge. Deux petites 
noires fort bien faites campofoient toute la fa­
mille de cette efçlave, Zabettç, l’aînée de ces 
deux filles, infpiroit une forte pafïïon au jeune 
d’Eftelan ; élevée dans les maximes européen­
nes , Babette fe refufoit aux defirs de fon amant. 
Sa rçfiflanee les rendit fi violens > qu’emport^ 
par l'amour, par l’impétuofité naturelle de fon 
tempérament, il lui propofa de l’époufer- Za- 
bette fç déplaifait eu France, elle regrettoit fa
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patrie ; l’offre de F y remener , de la faire paffer 
de l’efdavage au rang de comteffe d’Eilelan, 
de la rendre maîtreffe d’une riche habitation, 
féduifit la jeune noire ; elle confentit à quitter 
fa mère, à fuivre fon amant. Preffe d’être heu­
reux , guidé par fon indifcrète paflion, cet amant 
inconfîdéré trompa la vigilance de fon gou­
verneur, f  orça le coffre-fort de fon pcre, y 
prit pour plus de fix cent mille livres de lingots 
d’or, quelques pierreries ; & s’échappant la nuit 
avec Zabette , il courut fans s’arrêter , arriva 
à Bref!, où trouvant un vaiffeau prêt à mettre 
à la voile , il s’embarqua après avoir écrit cette 
lettre à fon pcre.

Mo n s i e ur  ,

« Epoux de Zabette, content du fort que 
» j ’ai fu me faire, je vais courir les mers, vivre 
» à ma fantaifie & chercher l’efpèce de bon- 
» heur qui me convient-. Vous pouvez, Mon- 
» fieur, me regarder comme fi je n’étois plus, 
» jamais je n’aurai la hardieffe de reparoître 
» à vos yeux ».

Monfieur d’Ellelan, revenoit de Mondelis à 
Paris quand il rencontra fur fa route un de fes 
gens dépêché vers lui pour l’inilruire de l’éva- 
fion de fon fils, de ^ouverture de fait coffre*
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fo rt, & de l'enlèvement de Zabette. Le comte 
fut ii douloureufement aflfeâé de cette aventure , 
que fa famé déjà altérée, s’affoiblit tout-à-fair* 
Il tomba dangereufement malade ; nia mère 
apprenant Ton état, me mit à l’abbaye du Mar- 
trai y & fe rendit en diligence auprès de fon 
frère- Monfieur d’Eftelan eut une longue maladie, 
fbufîrit beaucoup , revint un peu, mais fa con- 
valefcence ne promit point le retour de fes for­
ces ; il languit plus de huit mois; ni les fecours 
de l’art, ni les confolations de Pamitié ne purent 
ranimer un cœur brifé par la triilefle.

Tous fes biens étoient acquis ; il avoit le 
droit d’en difpofer. Déteftant; la baÎTeffe de fon 
fils , il le déshérita par un ade authentique 
& confirma cette exhérédation dans fon tefta- 
ment. Il me nomma légataire univerfelle de 
tous fes effets, évalués à près de trois millions* 
Il m’en rendit maîtreffe dès finilant de fa m ort, 
me chargeant de payer à fon fils une penfion 
viagère de vingt mille livres s’il revenoit en 
France & s’y trouvoit dans le befoin.

Peu de tems après avoir fait ce teflament, 
que ma mère ne diEla pas , monfieur d*Eflelau 
expira dans les bras d’une fœur qu’un fi brillant, 
héritage ne confola point de fa perte. En qualité 
de ma tutrice, elle fut mife en poiTeffion de 
toute la fortune de fon frère*
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Le maréchal de Tende, alors chargé d’une 
négociation fecrète & importante , étoit en Sa-\ 
voie quand monfieur d’Eftelan arriva en France* 
Il nJen revint qu’un mois après fa mort ; il ne 
le connoiiïoit point s Comment aurok-il dirigé 

fes volontés ï  Noble , jufte & défintéreifé, il 
n’eût jamais excité un père à punir. Vous êtes 
furpris peut-être, en me voyant défendre avec 
chaleur le caraftère d’un homme, qui fur la 
fin de fa vie m’a donné des marques de haine ; il 
devint mon ennemi, je l’avoue, mais je ne dois 
pas me plaindre de lui : il me crut bizarre , 
diffimulée , ingrate ; comment n’auroit-il pas 
ceffe de m’aimer ? Sa prévention n’a point éteint 
mon amitié, elle n’a point affaibli ma recon- 
noifiance : vous admirâtes à Mondeüs le tom­
beau que j’ai élevé à la mémoire de cet homme 
refpeflable ; ce n'eit point un monument con- 
facré à l’orgueil, à la vanité ; non , c’efl celui 
d’une tendre vénération, d’un fouvenir toujours 
préfent, toujours cher : de tant de peines dont 
monfieur de Sancerre fe plut à me faire fentir 
l’amertume, la plus vive encore au fond de mon 
cœur eft cette fauÎTeté , cet art cruel qu’il em­
ploya pour me ravir l’eftime & l’affeétion de 
ce fenfible, de ce généreux parent.

En revoyant le maréchal de Tende, ma mère 
«’applaudit de pouvoir donner une riche héri-
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ticre à fon neveu ; elle vit monfieur de Sancerre, 
il a voit alors vingt-quatre ans , il lui parut 
formé pour plaire ; elle fouhaita que l’union 
de nos cœurs précédât notre engagement* Le 
maréchal convint de mener fon neveu à Mon* 
deîis , dès que les affaires de ma mère lui per- 
meuroient d’y retourner. Peu de temps après 
elle revint ; je fortis du couvent. Deux mois fe 
paffèrent encore fans que rien troublât l’heureufe 
tranquillité de mon cœur ; mais l’inftant ap- 
prochoit où ma propre expérience de voit m’ap­
prendre que l'apparente augmentation de notre 
bonheur » eft fouvent la caufe cachée de fou 
entière defhu&ion.

En voilà aifez , mon cher Comte, pour fa- 
tisfaire votre curioiité & lever les doutes de 
madame de Kerlanes. Je n’ai jamais eu de lu­
mières fur le fort du jeune d’Eftelan ; j’en ai 
cherché, même avec foin, mais fans fuccès* 
Malgré fa faute, fes droits font naturels & lé­
gitimes; s’il vivoit, je ne pourrois jouir paiGr 
blement d’une fortune> que la loi me donne 5 il 
eft vrai, mais dont mes principes exiger oient 
la reftitittîon. Sans doute, monfieur d’Eflelan 
ne vit plus ; depuis la mort du comte de San- 
cerre, j’ai féparé de mon revenu les vingt mille 
livres deftinées par mon oncle à fon fils, pauvre 
& fans fccours« Ce fonds appartient à tous ceux
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qui en ont un véritable befoin. J*en puis tirer 
encore deux cens louis > puifque madame de 
Mariadek le defire, pour mettre mademoîfelle 
de Kerlanes en état de paroître décemment aux 
yeux d’une famille où elle va entrer. Adieu.
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X I I  Ie L E T T R E .J E fuis vraiment touchée des reproches dont 
votre dernière lettre eft remplie. N on, mon 
cher Comte , non , vous n’avez point perdu ma 
confiance ; mais pourquoi cette pre(Tante curio- 
lîté , pourquoi me prier , me conjurer de vous 
laiffer pénétrer un m y hère que rien n’a pu m’en­
gager à dévoiler ? Il eft encore caché, même 
à mes parens, fi intéreffés à connoître les motifs 
de mes démarches. Monfieur de Sancerre n’elt 
plus, me convient-il de ternir fa mémoire ? de 
lui ravir l’eftime d’un ami qui chérit fon fou- 
venir ? Ah ! ne troublons point fes cendres l 
Je Fai aimé, haï, méprife , je Favoue; fa mort 
a du effacer mes reffentimeiis ; je veux tout 
oublier : heureufe, fi en pardonnant, je ne me 
rappelois jamais combien j’ai eu à pardonner.

Si , comme vous le? dites , ma conduite a 
prouvé à toute la France mon extrême averfion 
pour le comte de Sancerre , lai fions toute la
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France dans l’erreur : que m’importe à pré* 
fent de détruire fes faufïes opinions ? Je ne 
pounois parler fans blefler plus d’un cœur, & 
peut-être êtes-vous intéreiïe vous-même à mon 
filence.

Vous ne vous ferle^ point éloigné volontai­
rement dun objet agréable à vos yeux ? Ah ! 
je le crois. Votre fexe n’eft ni fier, ni délicat; 
la propre fatisfaétion eft le principe de tous fes 
mouvemens. Si dans la même Îituation nous 
fuivions vous & moi les feules infpirations de 
nos coeurs, ils nous guideroient naturellement 
par des routes différentes.

Ma façon de penfer vous efi connue ? Mais 
vous l’eft-elle fur des points que nous n’avons 
jamais traités enfemble f La froideur, tindiffé- 
rence , la fierté ml éloignent feules dlun fécond 
engagement. Qui vous Ta dit f fur quoi Je jugez- 
vous ? Cette idée eft une fuite de vos premières 
préventions. Eh bien , mon ami, vous vous 
trompez ; fous l’apparence de cette froideur 
qifon me reproche, je cache une ame tendre » 
trop tendre peut-être ! Eclairée par le malheur , 
j’ai voulu examiner, connoître, éprouver; mon 
cœur prêt à fe donner, a toujours trouvé des 
raifons de fe défendre. L’homme que l’on ap­
profondit eft rarement l’homme que l’on choifitj 
un feul m’a paru réunir toutes les qualités, tou­
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tes les vertus capables de me déterminer. . *i 
Hélas ! par une bizarrerie de mon deilin , je 
n’ofe arrêter ma penfée fur cet objet de ma fin- 
cère eftime. . . Ne me dites rien, ne me de­
mandez point d’explication fur ce peu de lignes ; 
point de queftions, pas un mot i Souffrez que 
je vous traite comme moi-même : vous cache- 
rois-je des femimens qu’il me feroit permis de 
m’avouer ?

Affurez encore madame de Valancé que fes 
démarches reileroient fans effet* Je ne veux pas 
changer d’état , je le veux moins que jamais. 
Au fond, le mien pourroit être fi tranquille ! 
Mon goût, ma raifon m’y attachent; mes amis^ 
des livres, d’amufantes études, de longues pro­
menades , un petit cercle où le cœur parle tou­
jours , l’efprit quelquefois ; cela ne fuffit-il pas 
pour continuer ce voyage fi court , appellé la 
vie ? Mon ami, fur une route où l’on eft alluré 
de ne point repafler, il ne faut pas fixer les 
objets avec le defir de fe les approprier, c’eft 
aiTez de les voir & de s’en amufer.

Madame de Mirande fera mardi comteffe de 
Termes. Madame de Martigues vouloit qu’on 
attendît le retour du marquis de Montalais ; 
Ternies eft fans complaifance à cet égard. Mon- 
fieur de Piennes comptoit envain fur la force 
de l'exemple ; le pauvre comte ! il dira peut-
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être encore long-temps, pourquoi Vai-je vue t
pourquoi l'ai je  aimée ?

Je fuis féiieufe, trille même ; tout me pnroît 
fi uniforme, fi languiffant autour de moi! Vous 
avez bien raifon de relier en Bretagne , on 
s’ennuie ici, rien n’égaie, rien ne ranime ; Paris 
n’offre aucun plaifir vif, on n’y rencontre que 
des fous ou des imbécilles. Adieu » vous me 
placerez dans celle de ces deux claffes où vous 
me fupporterez le mieux.

^3 L e t t r e s

X I Ve L E T T R E .
J e  vous écris à la hâte, mon cher Comte f 
pour vous dire que je n’ai pas le tems de vous 
écrire. Je pars à Pinilant avec madame de Mar­
tigues , monfieur de Thémines & fa charmante 
compagne. La maréchale veut que fon petit- 
fils foit marié chez elle, à la Fère. On a fait 
de grands préparatifs dans cette terre, on y 
donnera des fêtes, on en parle, on s’en oc­
cupe; le plaifir annoncé, promis, efl rarement 
fenti.

Vous me chagrinez, rien de fecret en par- 
tant à un ami, dites-vous; V amitié rCadmet 
point de réferve. Je penfe différemment ; on 
doit cacher à fon ami des fecrets qui peuventlui



lui câufer de la peine ; j’examinerai s’il m’eit 
poflible de fatisfaire votre curiofité fans bleffer 
cette amitié dont vous ofe2 douter. Plus je me 
rappelle les détails où je ferois forcée d’entrer, 
& moins il me paroît honnête de les mettre 
fous vos yeux ; je verrai, vous dis*je. Adieu ; 
je ne veux pas me faire attendre, Pheure me 
preffe, je vous quitte.
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X Ve L E T T R E .
A la Fère.

A près y avoir bien fongé, je vous écris 
exprès pdur vous prier de renoncer au defleiu 
de me faire expliquer fur les procédés de mon- 
fieur de Sancerre à mon égard. Je me reproche 
bien fincèrement quelques traits échappés à ma 
plume, puifqu’ils ont élevé ce defir dans votre 
coeur.

Je vous le répète, vous êtes intéreffé à mon 
filence : une perforihe que vous aimâtes beau­
coup s’y trouve plus intéreiTée encore ; la part 
qu’elle eut à mes chagrins, à ma conduite, eit 
inféparable de la confidence où Vous voulez me 
forcer. Eh ! fi rien n’eût gêné ma confiance, 
me ferois-je refufé la douceur de vous ouvrir 
mon àme toute entière , d’épancher dans votre 
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fein une douleur fi vive encore quapc\ je vous 
ai connu ? Pourquoi n’auroisrje pas juijifié mort 
caraâère aux yeux d'un homme dont Peflime 
me fembloit fi néceffaire à mon bonheur ?

Toutes les preuves de ma confiante bonté 
pour un ingrat font entre mes mains* Cette caC- 
fette à reffoit que monteur de Sancerre mou­
rant vous faifoit figne de prendre, d’emporter, 
dont il ne put vous apprendre la conféquence 
& la deffination ; que vous trouvâtes défignée 
dans fon teftament avec ces mots, pour être 
rendue à Madame* * * * ; cette caffette, objet 
de fes dernières attentions, renferme le fecret 
de fqn cœur & du mien.

Ce Madame (ans nom , fans titre, ces mots 
être rendue, & l’abfence de fes gens vous jet- 
tèrent dans l’erreur. Vous crûtes fon valet-de- 
chambre ; il vous affiira que cette çaffette ve- 
noit de moi ; je Pavois en effet donnée à mon- 
fieur de Sancerre ; mais une autre devoir la 
recevoir après fa mort. Vous me la remîtes; 
fa vue me fit jeter des cris douloureux ; ils 
vous furpnrent, je l’ouyris en votre préfence ; 
mon premier mouvement fut de vous laiflet 
parcourir les papiers dont elfe étoit remplie ; 
un fentiment plus réfléchi, plus rçifonnable, 
s y oppofa. A  ma prière , vous confentîtes à ne 
la pomtr (aire inyenfener. Les petits bijoux qtu
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s’y trouvaient ne vous parurent pas d’un prix 
à mériter Pattention des héritiers de monfieut 
de Saneerre.

Celle que mon mari avoit deifein de rendre 
maîtrefle de cette caffette, n’ofa la réclamer. 
J ’ai joui pendant deux ans de fon inquiétude, 
de fes craintes, des alarmes continuelles qui 
dévoient agiter fon efprit } mais j’en ai joui 
feule. Une Angularité remarquable, attachée à 
moi, aux évènemens de ma vie, m’a toujours 
contrainte à renfermer mes fentimens dans le 
profond fecret de moi-même. J’éprouve encore 
cette bizarrerie de mon deftin ; entourée d’amis 
tendres & fincères, je n’ai point de confident ; 
des motifs cachés ne m’ont jamais permis de 
goûter les charmes d’une douce confiance. Ah i 
vous devez bien le croire, puifque mon cœur 
ne vous eft pas entièrement ouvert !

S i, après ce que je vous ai dit, vous perfifte2 
à vouloir être inftruit , je fuis déterminée à 
vous contenter. Mais, mon cher Comte, fi je 
vous dévoile une trifle vérité ; fi j’attaque les 
mœurs d’une perfonne à laquelle le fang & l’a- 
mîtié vous lioîent ; fi je détruis une flatteufe 
illufion dont vous fûtes Iong-tems charmé, ne 
me reprochez rien, accufez feulement votre 
propre obiünation ; fongez que vous m’aurez 
Forcée à rompre lé filence. D ij



5*2 . L e t t r e s
C’eit demain un heureux jour pour Tenues# 

Madame de Mirande ell fi belle, fi douce, fi 
aim able.. .  Tout le monde envie le fort du 
comte. *. Termes eft fi bien fait * fi honnête, 
fi fenfible ! . . .  Tout le monde envie le fort 
de madame de Mirande. La maréchale fait les 
honneurs de cette maifon avec une magnificence 
furprenante. Je m’y amuferoîs affurément, fi 
depuis un peu de tems je ne fais quelle lan­
gueur , quel ennui ne fe mêloient à tous mes 
fentimens ; le dégoût & l’infipidité répandent 
un fombre nuage autour de moi. Je crains cet 
état. Quoi Ma joie de madame dtç Mirande ne 
peut m’en tirer ! Quoi ! je ne partage pas vi- 
yement le bonheur d’une amie fi chère à mon 
coeur ! Eft-ce que je deviendrais mifantrope ? 
Adieu.

X V I e L E T T R E .
A la Fcrc,

^ o u s  le voulez, je ccde à vos inftances, 
j’y cède malgré moi, avec une extrême répu­
gnance j mais j’y cède parce que je vous aime, 
parce que je ne puis vous reiufer une fatif- 
faôion qu’il eÎÎ en mûn pouvoir de vous don-



D E S  A N C E R R E. j 'y
ner. Lifez donc , & fôuvenez-vous que vô^ 
importunes prières mfarrachent ce fecret* tes* 
preuves de la vérité font encore dans cette 
fatale cadette, remife par vous-mêmé entre 
mes mains. A votre retour, vous ferez te 
maître de les voir & de les examiner.
M O T  I FS.  de la conduite ¿TAn é  l a  ï n  e  

d  E D a  m  MA R T l ¿v , avec le comte 
DE Sa  NC E R R E .

Si un autre que vous pareouroit ce cahier , 
il s’ctonneroit de me voir entrer dans desJ dé­
tails qu’un ami fi intime rte devroit pas igno­
rer. Vos égards pour moi , & fans doute là 
certitude que j’avois to rty  vous ont engagé ai 
né jamais m’interroger fur ma conduite avec 
monfieur de Sancerrë. Les trois années que* 
vous pafsâtes à Malte, vous firent perdre de; 
vue votre ami/quand après fa morr de votre 
frère vous revîntes ici /  vous trouvâtes monfieur 
de Sancerre marié, fai femme éloignée de lui. 
On vous la peignit irrite & fâcheufe ; on vous! 
affura qtfelle haïiToit fon mari ; mes parensy 
comme ceux de monfieur de-Sancerre, répan- 
doient par-tout que mon antipathie pour lur 
¿toit une forte d’aliénation d’efprit. Ses eiWpref- 
femens, fes carefTes, fes' difcours paflionnés , 
toütesdes preuves de fa tendreffe ? me jettoienty
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difoît-on, dans uneefpècedefrénélîe; on vous le 
repétoit, pourquoi en auriez-vous douté ? vous 
ne me connoifliez pas. Si depuis , mon caractère 
& mes fentimens vous ont infpiré de i’eflime& 
de l’amitié ; fi vous m’avez toujours vue fou- 
mife à la raifon, attachée à mes devoirs, in­
capable d'exercer aucun empire fur ceux qui dé­
pendent de moi) combien de fois vous ferez-vous 
dit a vec furprife : Que cette femme ejl changée ! 
Et pourtant, mon ami, j’étois à feize ans ce que 
je fuis à vingt-fix ; mais lifez & jugez-moi.

Peu de temps après la mort de monfiéuf 
d’Eftelan , & le retour de ma mère à Môndelis, 
le maréchal de Tende y vint, conduifant avec 
lui monfieur de Sancçrre»;En me le présentant, 
il me pria de prendre, pour ce neveu chéri, 
les., fentimens d’une tendre fœur. La figure du 
comte me charma, fon efprit me féduifit, & 
fes foins me touchèrent. Inflruit des projets de 
fon oncle, il mit toute fon étude à me plaire^ à me perfuadet qu’il m’aimoit. J’ignorois qu’on 
pût feindre ou tromper ; mon cœur fut aifé- 
ment furpris par un art que je ne connoiffois pas*

Rien ne s’oppofant à notre union, le maréchal 
la prefla ; de concert avec ma mère, il en dirigea 
les articles & nous fépafa de biens. Pendant la 
leduie de ces articles, monfieur de Sâncerre net 
put cacher fa furprife» 11 s’attendoit à fe voir
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p e  S a n  C E U  ç,
avaiftáge pár fon oficié, & pèhfoît s’affranchir , 
èn fe battan t, de la dépendance où il avoit 
toujours été. Sbri filënce & fa rougeur prou- 
Voifeht fott ihécôhtèritémeftt feéiret j cependant il 
alloit ffgriér quand le nààrêchal l’arrêta : Mon- 
fieur, lui dit-il, eh lui montrant un paquet ca­
cheté; fous cette ënvéjoppé font deux tëftameni 
que j’ai Fàit£ ; Puri vous nóriime mon légataire 
univërfèl, Vautre appelle votre femme à ma 
fuccetîion , 8c Vous en exclut pour jamais ; là 
conduitë qüfe voui tiendrez pendant ma vie 
rendra vâlaBlë un dé ces deiix a&es. Vôtre përe 
j)orta la douleur 8c là mort dans le fein de mât 
fœur; cet affligeant fouvenir, toujours prêfenfc 
à mon ëfprlt, m’engage à vous ôter là dànge- 
féiifh fáciíité dë ruiner votre compagne, & d e  
imettfë vo’à érifanS dans la trille íitüatíori où vous- 
mênië fêtés lâifîe. íe  vous donne brie femme 
jeufïé; BëÎlë, noble, modeffë, aimable & riche * 
elle rëbriit èii elle tout ce qiiî peut exciter ley 
tíeíirs & 'fixer üri coeur. Sou përe étoit mon 
pàrèritV Le fdrig & fernitié riPattachent à la fille 
tiu cofnté dé Dânlmârtm, je dëffre ardemment 
fon borihërir ; c’éfl à Vous à le faîfë. Ma- For­
tuné fêta là fëcompënfe du íoiri que vous pren­
drez de répàrtdrë Pagrément fur íes jours j 
qu’Adélaïdè tfànquillë , contente , heureuie r 
fne retnercie fans ce (Te d’à voir formé les noeuds
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qui vont vous lier ; alors vous trouverez en 
moi un parent attentif, un folide ami , un 
tendre père. Mais fongez-y > fi votre femme 
en pleurs vient me reprocher ces mêmes 
noeuds ; fi vous l’affligez ; lï vous lui donnez 
de juiles fujets de plaintes , elle deviendra 
Punique objet de mon affeétion , je ferai tout 
pour elle; pour vous, rien. Vous perdrez à 
la fois mon eflime, ma tendrefle & mon hé­
ritage. H en eft tems encore, ajouta-t-il , ne 
vous engagez point , fi ces conditions vous 
effraient. Monfieur de Sancerre ne répondit que 
par une profonde inclination ; & prenant la 
plume il figna.

On nous maria fans pompe & fans éclat. Ma 
mère me trouvant délicate & peu formée, obtint 
du comte qu’il ne me traiteroit point comme 
fa femme pendant le cours de l’année, & me 
lailTeroità Mondelis: elle promit de me mener 
à Paris au commencement de l’hiver fuivant, & 
de recevoir monfieur de Sancerre dans l’hôtel 
où mon père habitoit autrefois; elle venoit de 
l ’acheter du marquis de Thoré, & par fes or­
dres on travailloit à l’aggrandir & à l’orner.

MonGeur de Sancerre parut confentir avec 
peiné à cet arrangement ; il ne pouvoit, difoit- 
i l , fe foumettre à des Ioix fi dures, qu’eu s’ôtant 
la facilité de les enfreindre. Peu de jours après
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notre union 3ily partit de Mondelis. Soir éloigne­
ment m’affligea ; je pleurai beaucoup ; la pré- 
fence,les foins careffans, lesdifeours paffionnés 
du comte m’avoient fait fentir cçst émotions dé- 
licieufes, fi naturellement excitées par l’amour 
dans une ame où il s’introduit fans que le doute 
ou la crainte; altèrent fes charmes flatteurs.

Moniteur de Sancerre m’écrivoit fouvent ; fes 
lettres portoient une douce joieau fond de mon 
.coeur. Les peines de l’abfence tendrement ex­
primées , le, deik~de vivre, près de moi, de me 
voir toute à lui, défit* dont il me répétoit que 
j’ignorois la force & l’étendue ; :-des fouhaits 
ardens de pouvoir avancer l’inilant de fon bon­
heur , du mien, augmentoient chaque jour la 
vivacité de mesfentimens. Simple dans mes 
idées, ce bonheur dont il m’entretenoit, me 
paroifToit attache au feul plaifirdeje regarder, 
de l’entendre parler » de l’aimer, de lui plaire, 
d’être l’objet le plus cher à fon cœur. Sans 
poiféder ce bien , j’en ai joui ; mais que ma 
félicité dura peu ! Pour la goûter long-tems , 
il falloit toujours ignoïer que moniteur de Sau  ̂
cerre fe joqqit de ma crédulité.

Hvenoit de fe rendre en ./Ulçipagne où nos 
troupes s’afleuïblQient, quand fl>a\mère,tomba 
dangereufement malade. Elle ne fe trompa point 
aux premiers fymp tomes de fon.mal, & craignit
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pour moi la malignité de fa fièvre ; à fa prière ¿ 
madame du Lugei, alors à Mondelis, me fit en­
lever de fa chambre par fes femmes & les mien­
nes : malgré mes cris & ma réfiftancë, on me 
porta dans une voiture. Madame du Lugei me 
conduifit à l’abbaye du Martrai, & me coiifià 
aux foins de l’abbefle. Après fept jours pâfTéi 
à craindre, à efpérër* j’appris la mort de mon 
aimable mère, de ma tendre, de ma rëfpeâablé 
amie ; perte irréparable , vivement fentie, 8c 
doht le tetris n’effacerâ jamais le fouvenir ddu- 
loufeux.

Je ne pou vois retourner à Mondelis , ÿ VÎvrë 
feule ; ma fdbur étoit à Bagnièréi, dü le mar­
quis de Thoré prenoit les éau*¿ Mádame dU 
Lugei, après un peu de féjour à labbaye, rap­
pelée à Paris par la faifoii , rhe prelfa de l’y* 
acçompagrïèr, &  m’offrit urir appartement chei 
elle. Le maréchal de Tende, exécuteur teila- 
mentaire de ma mère, vint à Mëridélis $ il me 
conféilla d’accepter lès offres de ma patenté en 
attendant le retour dé monfieut dé Sancerre. J é  
irte déterminai à qtïktet lé cóuvéht, & pàtt& 
avec le maréchal & riiàdame du Lrigei.

Je paffai rrn rhois à Paris malade, langui f- 
Jamé y & prefqtfinconfolable ; je fié iri’apperce- , 
vois point de la Angularité de madame du Lu  ̂
gei. Cette femme accoutumée à n’agir quëpout
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être remarquée ; offieieufe, émpreÎTée > mal­
adroitement obligeante , petite * fàftuëufé, met­
tant de l’importance à tout ; voulant être ¿ôn- 
nue, nommée, vantée $ afpirant à la célébrité, 
n’y pouvant atteindre & s’attirant feulement lé 
ridicule d’y prétendre 5 cette femme aâive, ¿«- 
quiète, mêla tant d’afFedation âütf foiris qu’elle 
daignoit prendre de ma conduite , qu*enfin la 
fienne me frappa, me déplut , & bientôt me 
révolta.

Mon deuil, ma jeuneiTe & ma profonde dou­
leur ne me perinettoient pas de iiiè répandre 
dans le monde * & je ne defirois point,une diflî- 
pation dont je n'avois jamais connu le befoin; 
mais entendant répéter fans ceffe à madame du 
Lugei qu’elle fermeroit fa porte pendant mon 
féjour chez elle; qu’elle n’expofèrôit point une- 
femme de ririon âgé à la fédü&iôiï à’xxn monde 
corrompu, je nie fends gênée, même ôffenfée 
de fes attentions $ & Crus devoir lui reridre la 
liberté de voir ce monde, qifén vérité elle eit 
bien éloignée dé haïr. Je priai le maréchal de 
Tènde de me permettre d’aller attendre à T re t 
rtel la fin de là campagne. Prompt à farisfaire" 
mes defîrs, il m’y fit meubler un appartement, 
je me hâtai d’en prendre polïeflidn , & ma­
dame dit Lugei perdit dès cé montent ma con­
fiance Si mon amitié.
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6 o  L E T T R E S
Vers le milieu d’o&obre, monfieur de San-̂  

cerre arriva £ il ne voulut pas loger chez ma 
ibeur. On travail]oit encore à l’hôtel où j’habite 
à préfent; le maréchal nous céda fon petit pa-*; 
villon d’été. Le jour que ma fœur vint me 
prendre à Trefnel pour me conduire à l’hôtel: 
de Tende, Rit célébré par une fête magnifique# 
J ’y paflaiquatre mois, fi fatisfaite démon fort, 
fi fenfible à la tendreffe de monfieur de San-* 
ce rre , aux foins paternels du maréchal, qüe le 
bonheur dont je joui (fois me paroiÎïoit le bien 
fuprême. Paifible ignorance, fiatteufe erreur,/ 
douces illufiôns ! eft-ce donc vous feules qui 
nous rende? heureux? Ah, mon ami, mon 
cœur s’cmçut encore au fouvenir d’un tems où 
trompée; trahie, facrifiée;y je me croyois ait 
comble de la félicité. 1

Monfieur de Sancerre , gêné par l’attention 
de fon oncle fur toutes fes démarches, ayant 
fait plusieurs ^épreuves de nia difcrétion, &s’en 
étant affuré, me confia qu’il aimoit paflionné- 
ment le jeu , fur-tout le lanfquenet , & n’ofoit 
fe livrer à cet amufement dételle du maréchal;' 
il m’apprit aufii qu on paffoit une partie des 
nuits à y jouer chez une femme dont la mai- 
fon touchoit au derrière de l ’hôtel ; il me laifià 
voir un defir extrême de profiter quelquefois de' 
cette commodité, Crédule & complaifaute *



moi même, une bougie à la main, j’aidois mon 
mari à traverfer la galerie , à gagner le petit 
efcalier, à le defcendre fans être entendu des 
gens du maréchal ou des miens. Infenfée que 
j’étois ! je m’applaudiffois de me voir feule dans 
la confidence de monfieur de Sancerre ! com­
bien il s’amufoit de ma fîmplicité ! à quel in­
digne ufage il employoit mon innocente affec­
tion; combien il prifoit le vil avantage que 
l’expérience & la fauffeté lui donnoient fur moi !

Je fentis un chagrin véritable en m’apprêtant 
à quitter la maifon du maréchal ; il me ché- 
riffoit, je l’aimois, je le refpeâois. Le foir que 
je devois fortir deThôtel de Tende pour habi­
ter ma nouvelle demeure, ce tendre parent me 
fit préfent d’une riche caiTette. Le bois rare & 
précieux dont elle étoit formée > paroiffbit à 
peine au-dehors ; des lames d’or croifées la 
couvroient prefque toute ; elle fervoit d’écrin , 
de cave & d’écritoire : on l’avoit remplie de 
bijoux à mon ufage , de parfums & de mille 
bagatelles agréables. Le maréchal s’amufa beau­
coup à me voir chercher en, vain le refiort caché 
qui l’ouvroit ; lui-même fut obligé de me le 
montrer.

Monfieur de Saucèrre admira la sûreté du 
fecret : il parut fi charmé de cette jolie caffette 
que, n’ofant la lui donner, je me hâtai d’em­
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ployer un habile ouvrier à l’imiter. On ne put 
trouver le même bois ; mais les lames d’or > 
un peu plus preffées, ne laifsèrent point apper* 
cevoir cette légère différence. Je la garnis dç 
tout ce que j’imagmai pouvoir plaire à tnonfieuç 
de Sancerre. Je me fis une affaire du choix, du 
fecret, & je fentis nn plaifir véritable à placer 
moi-même cette caffette dans fbn cabinet. Hé* 
las ! je ne prévoyois pas qtfe ce don fatal m’é- 
claireroit fur le caradèr© d’un homme qu’il 
m’étoit fi important d’eftimer.

Soigneux de ménager la faveur du maréchal, 
en ceffant de vivre fous fes yeux, moniteur de 
Sancerre ne parut pas changer de conduite ; U 
en changea pourtant ; mais je pus feule le re­
marquer. Il continua de montrer une extrême 
paffion pour moi , de vanter hautement les grâ­
ces de ma perfonne, mes talens, mon efprit , 
l’égalité de mon humeur ; de parler à tous mo- 
mens de la douceur qu’il goûtoit à infpirer, à 
partager de tendres fentimens ; en m’accompa­
gnant par-tout il acquit la réputation d?ün hom­
me fenfé ̂ capable de méprifèr de ridicules ufa- 
ges & d’avouer un attachement raifonnable. 
J’entendois répéter autour de moi les louanges 
de mon mari, on envioit mon fort ; j-offfois 
aux regards l’image d’une femme heureufe ; l’é­
clat m’environnoh; l’or & les pierreries brilioient
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fur moi; on admiroit mes bijoux, mes voitures * 
mes attelages : tout étoit choifi par moniteur de 
Sancerre ; ion goût & fa magnificence furpre- 
noient ; mais il me refufoit des bagatelles qui 
excitoient mes defirs ; il me demandoit compte 
de h  petite Tomme deflinée à mes amufemens ; 
il obligeoit mes femmes à lui en dire l’emploi ; 
fouvent il le blâmoit ; mon naturel bienfaifant 
in’attiroit des reproches ou des railleries. Un 
même appartement ne nous affujettiflant plus 
à nous voir à tous momens , il venoit rarement 
dans le mien aux heures où j’y étois feule* 
GarelTée en public » négligée en particulier, mes 
yeux ne s’ouvroient point ; je n’attachois pas le 
bonheur aux preuves de tendrefle que mon* 
mari celFoit peu-à-peu de me donner , mais à 
celles qu’il me prodiguoit encore* H me fuivoic 
en tous lieux, me tendit un langage flatteur ; je 
me croyois aimée ; & Pefpèce de froideur dont 
une autre fe feroit peut-être alarmée, ne dé- 
truifoit pas cette douce erreur. Pourquoi n’ai je 
pu la conferver toujours ? Pourquoi le haferd 
me Penleva-t-il ? O h , mon ami ! elle me ren- 
doit fi heureufe.

Un loir que moniteur de Sancerre venoit de 
partir pour Verfailles, le feu prit au parquet de 
ton cabinet ; mes gens effrayés fe hâtèrent de 
tranfporter dans mon appartement fes meubles
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les plus précieux. En revenant de chez ma foeur 
où j’avois foupé, je trouvai tout en confuüon ; 
heureufement le feu étoit éteint 8c le danger 
celle; mais comme il falloit travailler au par­
quet 6c aux lambris du cabinet de monfieur de 
Sancerre, je iis laitier dans le mien pluGeurs 
petits meubles que les ouvriers pouvoient en­
dommager en les déplaçant.

J ’allois me mettre au lit, quand je vis fur ma 
cheminée un billet cacheté; le défordre de mes 
gens leur avoit fait oublier de ui’en parler; il 
étoit de madame de Cézanes : je le lus ; elle 
me prioit de lui prêter deux fleurs de diamans 
qu’elle vouloit faire imiter. Je demandai ma 
caffette ; on me l’apporta ; je l’ouvris & dis à 
Pauline , une de mes femmes, de prendre ces 
fleurs , & de les envoyer le lendemain matin à 
madame de Cézanes. Pauline chercha long- 
tems , renverfa quantité de papiers , ôta tous 
les tiroirs, & s’écria qu’elle ne trouvoit point 
mes pierreries ; je m’approchai, vis fa méprife 
8c reconnus d'abord la caflette de monfleur de 
Sancerre. Je paflai dans mon cabinet, pris ces 
fleurs 6c les lui donnai. Comme elle les rece­
voir de ma main, fa pâleur & fon accablement 
me frappèrent ; encore effrayée de l’accident du 
jour, elle paroiffoit fatiguée & malade. Je me 
fentois peu difpofée à dormir ; mais ne voulant

pas

L e t t r e s



pas faire veiller Pauline, je la renvoyai. Avant 
de prendre un livre , je crus devoir raffembler 
les papiers de monfîeur de Sancerre ; j’allois re­
fermer fa caffette, quand fur le pli d’une lettre, 
ces mots écrits & foulignés s’offrant à mes re­
gards ? excitèrent ma curiofité : Je vous ai permis 
d'époufer Adélaïde.

Me voici à l’endroit de mon récit, qui m’a 
fait éviter fi long-tems de vous ouvrir mon 
cœur. Oferai-je, mon cher Comte, vous en­
voyer la copie de cette lettre, vous découvrir 
un myilère odieux, un fecret dont la connoif- 
fance va vous mortifier ? Quelle flatteufe préven­
tion je vais détruire ! Vous nommerai-je cette 
femme dont l’art étonnant fut ménager tant 
d’intérêts divers, fixer des amans heureux 9 en­
chaîner ceux qu’elle facriooit à fa vanité , jouir 
de leur eftime , de la vénération d’un époux 
trompé; 8c fous le voile de la décence, de la 
modefiie, de la religion même, fe livrer à une 
paillon effrénée, èxprimée fans pudeur, 8c fatii- J 
faite aux dépens de l’honneur & de l’humanité ? 
Ce n’étoit point affez pour cette femme cruelle 
de me fermer le cœur de monfieurde Sancerre ; 
mon bonheur apparent excitoit fa jaloufie ; elle 
defiroit, elle exigeoit que mon mari me donnât 
des marques de haine , de mépris. . . .  Mon 
am i, mon indifcret ami 3 pourquoi me forces* 

Tome FL E
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vous à vous dire que madame de Cézânes, votre 
parente j celle dont pendant plufieurs années vous 
avez cru pofféder les innocentes affections , dont 
vous chérifTez la mémoire , dont le fouvenir vous 
attendrit encore » croit la plus faufïe, la plus baffe 
& la plus méprifable de toutes les créatures. 

Pardonnez , mon cher Comte, pardonnez^ 
moi ces dures épithètes, le reffentiment ne me 
les dîde pas. Le tems, d’autres idées ont effacé 
les mouvemens de haine que madame de Cé- 
zanes éleva dans mon ame. J’ai pu me venger 
d’elle j & me fuis contentée de lui infpirer de la 
crainte. Après fa mort, pourquoi lui aurois-je 
enlevé une réputation acquife & confervée 
par tant d’artifices ? Pourquoi aurois-je fait rou­
gir fon mari y fes frères, affligé fes amis f J’ai 
rélîflé au deûr de juilifier mon caradère, parce 
qu’il nfétoit impoffible de le faire fans chagri­
ner ceux qui tenoient à cette femme. Les parens 
de montreur de Sancerre , fes amis, lui-même 
& madame de Cézanesn’ont ofé attaquer que 
mon humeur difficile 9 inflexible ! A mon retour 
dans le monde, c’eut été une petitefïe, une vé­
ritable enfance de rappeler lepaiïe. Les autres 
s’en fouviennent à peine, & tous les jours il 
s’efface de ma mémoire. Il s’en efface trop peut- 
être, Adieu, ce paquet eit fort gros ; le pre­
mier courier vous portera le refte.
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Suite,

fi7

Je voyois fouvent madame de Cézanes ; je la 
voyois fans plaifîr , même avec une forte de 
répugnance que fa feinte au Hérité de voit natu­
rellement infpirer à une femme de mon âge. 
Moniteur de Sancerre m’obligeoit à cultiver 
une connoiiïànce qu’il m’avoit donnée, & fou 
intime liaifon avec le marquis de Cézanes 
m’engageoit à cacher le peu de goût que je me 
trouvois pour une fociété fort grave & fort en- 
miyeufe.

Je reconnus l’écriture de madame de Cé­
zanes , & la fingularité de cette expreffion * je. 
vous ai permis d'époufer Adélaïde, me fit dé­
lirer de lire la lettre que je tenois. En voici 
l’exaâe copie,
L E T T R E  de la marquife ve  Cé z a n e s  

à monjieur v e  S a n c e r r e *
« Je ne veux ni vous voir ni vous entendre ; 

35 combien de fois faut-il vous le redire ? Vous 
« ne pouvez vous juflifier; vos menfonges har- 
*» dis ne m’én impofent plus. Vous me trom- 
jj pez ; je le fais 5 j’en fuis fûre. Vous êtes 
» un perfide, je vous hais, je vous méprife, 
33 renonce à vous, je vous laiiTe pour jamais. 
» Toutes vos excufes font révoltantes; je vous
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î: ai permis ¿¿poufer Adélaïde s vous me rcpé- 
33 tez que je vous lsai permis. Ah ! combien 
33 d’ingratitude dans cette efpèce de reproche ! 
33 Quoi ! votre oncle n’exigeoit-il pas ce fatal 
pj mariage ? Sacrifier à vos interets le bonheur 

de vous poffeder feule ; immoler toute la dou- 
33 ceur de ma vie à votre fortune ! eft-ce donc 
33 vous donner le droit de me trahir ? de vous 
33 livrer à la folle paffion qu’un enfant vous inf- 
?> pire .? d’abufer de mes bontés, de ma con- 
>3 delcendance ? de manquer à vos fermens? 
33 de me ravir un bien acheté fi cher ? de m*a- 
3> bandonner aux futeurs de la jaloufie? enfin, 
33 de m’expofer à perdre en un mom'ent, dans 
3i la violence de mes tranfports, cette réputa- 
>3 tion âcquife par tant de contrainte , par tant 
33 de privation 5 ce refpeét, que peut-être je mé- 
33 ritois d’exciter avant qu’un ingrat eût égaré 
í3 ma raifon, & triomphé de tous mes principes ?

33 Je vous ai permis d?époufer Adélaïde i  mais 
sa vous ai-je permis de lui donner un cœur 
33 dont je me croyois -frire ? Vous faime^ pas 
33 madame de Sancerre , vous ne taimes  ̂pas > 
33 dites-vous ? Et pourquoi donc la fui vie par­
is tou t, en parler fans ceñe ? O fer répéter de­
is vant moi qu’elle eft belle , aimable, touckan- 
rs ic?. . . Infidèle l Adélaïde eft donc ma ri- 
3? vale? elle partage donc un cœur. . . Mais



vt ce feroit peu de le partager; elle le rem- 
>3 plie. . * . Ah ! puis-je vivre & penfer qu’une 
53 autre vous plaît, vous attire, vous touche 1 
>3 Quoi ! l’idée d* une autre peut vous être1 tou- 
33 jours préfente ? Quoi ! près de moi , dans 
» mes bras peut-être. . . Mais écartons ce doute, 
33 il eft cruel & défefpéranr. '

33 Eh, qu’a-t-elle donc de fi touchant, cette 
3» jeune 8c timide perfohne ? Eft-ce fa modefiîe* 
33 provinciale qui vous enchante ? des traits ré- 
33 guliets, délicats » que rien n’anime ? une frai- 
33 chair qu’elle doit en partie à Pinadion de fon 
3> efprit ? de grands yeux , où le defir de plaire 
33 ne fe peint jamais ? une douceur enfantine ,  
33 une bonté peu réfléchie, une ennuyeufe éga- 
i-rlité d'humeur, voilà les grâces naïves, les 
33 charmes décevans qui vous féduifent, qui vous’ 
3j entraînent fur les pas de madame de San- 
33 cerre, la font paroîtfe touchante à vos regards,. 
33 E h , depuis quand la, froideur 8c la fimpli- 
33 cité ont-elles Fart de vous toucher?

ai En coofentaiTt à votre mariage , je croyois 
» vous lier autant par la reconnoifiance, que 
33 vous l’étiez alors par l’amour- Combien de 
33 larmes il nfa fait répandre ! Pendant ce long 
33 féjour chez le maréchal de Tende, que n’ai-je 
» point foufFert ? de quelles douleurs mon aine, 
w s’eft fentie pénétrée ! Mais je fermois lès yeux
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» fur votre conduite, fur une aflïduité nécef- 
33 faire ; je ne me plaignois pas, je me con- 
5> tentois des courts inftans qu’Adélaide trom- 
» pée vous aidoit à ine donner ; mais à pré-

fent qui vous oblige à paffer les jours & les 
33 nuits auprès d’elle?. . . Oui, les nuits ! Avec 
33 quelle audace vous ofiez hier me nier chez 
» mon frère. . . Vous fartez, madame de San- 
33 cerre relie ; perfuadée de votre impoflure y

furieufe, hors de moi-même, je l'interroge; 
si elle rougit, j’infifte, elle baiiïe les yeux, fa 
33 confufion vous dénient. Je m’obflïne à lui 
» arracher cette confidence ; elle rougit encore, 
33 fe déconcerte, héfite, convient, avoue# * . 
» Vous nfêtes odieux ! Je vous dételle ! Votre 
33 caradère eit faux, votre efprit léger, votre 
33 cœur inconilant ; je le répète, je ne veux 
»s plus vous voir. Je romprai tous les liens qui 
* m ’attachent à un ingrat# Ne venez pas ce 
33 foir;non, ne venez pas, ne venez jamais.

33 P. S* Je change d’idée fans changer de 
>» réfolution. Plus d’une raifon me portent à 
33 vous parler encore une fois. Je vous donnerai 
33 un moment, unfeulmoment. Venezàminuit.33

Pendant cette ledure, ma furprife, mon trou­
b le , la violente émotion de mes fens, & le 
ferrement de mon cœur étoient inexprimables ;
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Je me croyoîs agitée par un fonge révoltant 8c 
pénible. Tremblante * je confrontai le billet de 
madame de Cézanes avec cette lettre ; jë vis 
le mêmecaradère; la date m’apprit qu’on l’avoit 
écrite peu de temps après mà fortie de l’hôtet 
de Tende ; je me rappelai les queflions har­
dies de madame de Cézanes ; je me fouvins dé 
fon obfthiation à m’interroger chez fon frère; 
une fuite d’obférvarions me conduifit à penser 
que depuis ce jour mes répônfes, moins em- 
barraÎTantes pour moi, euiTent fans douté été 
moins choquantes pour elle.

Je repouffai cette fatale caffetter je m’en 
éloignai ; un inilam après je m’en rapprochais 
Un mouvement vif & peu réfléchi me fit prërir- 
dre une autre lettré, & me força dé lès par­
courir toutes. '

Vous m’accuferez d’imprudence ; mais ce 
mouvement indéterminé, preflant, qui nous 
porte à pénétrer dés fecrets affligeans, à vou­
loir approfondir, tout voir, tout connoître , 
ne s’élève peut-être pas, comme on le croit, 
d’une eüriofité ardente, indifcrète, mais d’une 
foible efpérance cachée au fond de notre cœur ; 
efpérance que le doute nourrit, foutîent, anime: 
eh ! qui deiîre une trifîë certitudeune ' acca­
blante convidioii ! il me fembloit pouvoir për- 
. dre la mienne en pourfuivant mes recherches v

Eiv
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j’imaginois qu’une de ces lettres alloit détruira 
la cruelle impreffion que la première m’a voit 
faite- .

Le dépit, la jaloufie, une paflîon intéreÎTce* 
exigeante, l’ardeur la moins réprimée, fe pei- 
gnoient tour-à-tour dans ces lettres hardies, 
emportées ; j’y étois fou vent nommée, toujours 
avec dédain, toujours avec mépris; heureufe 
d’etre affez favorifée de , la nature pour que les 
railleries de madame de Cézançs tombaient feu­
lement fur ma jeunette, mon peu d’expérience 
& ma crédulité !

Parmi plufieurs boîtes qui renfermoient des 
portraits de madame de Cézanes, j’en reconnus 
une y je l’a vois donnée à monfieur de Sancerre, 
êc iur fa parole je la croyois perdue- Sa vue me 
fit trefiaillîr ; je l’ouvris avec crainte, avec 
effroi ; cependant je me flattais d’y retrouver 
mon image : celle de madame de Cézanes s’ofV 
frantà mes regards, pénétra mon cœur du trait 
le plus douloureux. Avant cetinftant, ma fur- 
prife, le trouble de mon efprit, fufpendoient 
encore mes réflexions je n’appercevois pas 
tout mon malheur ; mes idées fe réuniflbient, 
fe fl xoieiit fur madame çle Cézanes. L’impé- 
rieufe maîtreffe de mon mari me fembloit ex" 
citer feule les mouvemens terribles dont je me 
fentois agitée. Mon portrait ôté de cette boîte



ramena tomes mes peu fée s fur monueur de 
Sancerre. Je me vis facrifiée , haïe, méprifée ; 
mes larmes commencèrent à couler , à baigner 
les trilles témoignages de l’intelligence de deux 
perfides. Renv.erfée fur un fiége, les mains join­
tes, la tête baiffée., je m’abandonnois à toute 
l’amertume de mes fentimens v quand ma porte 
s’ouvrant brufquement, mon Heur de Sancerre 
entre d’un pas précipité. A fon afpect je jette 
un grand cri ; il approche, voit fa caifette en 
défordre, fes papiers épars autour de. moiy fon 
fecret découvert ; il frémit, la fureur fe peint 
fur fon front, dans fes regards menaçans ; je 
tremble, un froid mortei glace mes fens ; je fais 
un effort, je veux fuir, mon cœur fe ferre , je 
tombe fans connoiflance aux pieds de moniteur 
de Sancerre.

Revenue d’un long évanouiiTement, le pre­
mier objet qui s’offre à ma vue efl; le maréchal 
de Tende. A (lis près de moi, encore pénétré de 
la crainte de me voir fuccomber à des foibleifes 
qui fe font, dit-il, fuccédées depuis le milieu 
de la nuit jufqu’à la moitié du jour,; il gémit 
de mon état, il tient mes mains entre les fiennes, 
il les ferre tendrement. Eh. ma fille ! s’écrie ce 
bo n , ce vénérable vieillard, eh quel étrange acr 
cident ! qui a pu le caufer ? Voue pâleur, votre 
abattement, l’air dont vous m’écoutez, vos
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foupirs, vos larmes, le nom de votre mari 
triftement répété pendant les courts intervalles 
de vos foibleffes, m’annoncent un myftère ; je 
veux le dévoiler. Ordonnant alors à mes femmes 
de fortir, il m’interroge, il me conjure de lui 
répondre. Sancerre fait-il couler vos pleurs? 
Eit-ce lui qui vous afflige à cet excès? Parlez, 
dit-il, parlez, ma chère nièce, ne me cachez 
rien, vous devez de la confiance au fentiment 
qui m’engage à vous en demander.

La bonté du maréchal, fes careiïès, la cer­
titude d’être aimée de lui, ouvrorent mon cœur 
à ce defir fi naturel de fe plaindre, d’exciter 
une tendre compaffion par le récit de fes peines* 
Je me jettai dans les bras de cet ami fenfible 
& refpeétable ; j’inondai fon vifage de mes 
larmes ; je voulois parler ; mes cris, mes gé- 
miflemens étouffoient ma voix. Monfieur de 
Sancerre, répétois-je, hélas ! Monfieur de San» 
cerre ! Eh bien ! qu’a-t-il fait, demanda le 
maréchal avec vivacité ; en vous unifiant à lui, 
j’ai promis, j’ai juré de veiller à vos intérêts, 
à votre bonheur, de vous protéger contre lui. 
Manque-t-il aux égards qu’il vous doit à tant 
de titres ? vous néglige-t-il ? vous offenfe-t-il? 
Vous pleurez ; vous vous taifez, Madame; eh. 
quoi ! n’ofez-vous être fincère avec un parent, 
avec un ami dont l’attachement & l’équité vous
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font connus ? Ne vous fouvient-il plus que je 
me fuis réfervé le droit de punir le comte de 
Sancerre, s’il vous donnoit de jufles fujets de 
vous plaindre de fa conduite ?

Ces dernières ex prenons du maréchal rap­
pelèrent à ma mémoire ce qu’il ¿voit dit à fou 
neveu au moment de la fignature de Fade qui 
nous lioit. Je me fouvins de ces deux tefta- 
mens dont un me rendoit l’héritière-du maré­
chal ; en lui parlant, j’allois le révolter contre 
monfieur de Sancerre, attirer fes faveurs fur 
moi feule, réduire mon mari à dépendre d’une 
femme qu’il n’aimoit pas ; plus il feroit en 
mon pouvoir de l’obliger, plus il me haïroit, 
peut-être ! Cette réflexion blefla mon ame; 
elle m’enlevoit la confolation de répandre mes 
chagrins dans le fein de mon unique ami, de 
mon généreux protecteur ; elle m’arracha un 
cri de douleur ; de trilles exclamations, de 
longs foupirs, furent les feules expreifions de 
mon coeur. En me fubllituant aux droits de mon 
mari, on m’avoit pour jamais ôté le pouvoir de 
l’accufer ou de me plaindre de lui.

Le maréchal continuait à me preiler de lui 
montrer plus de confiance, quand, fuivant fes 
ordres, on vint l’avertir que fon neveu arrivoit 
de Verfailles. Il fe levoit pour aller le trouver; 
mais le comte de Sancerre le prévint ; il parut à
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la porte de ma chambre ; pâle, interdit, il 
s’avançoit lentement ; fes regards erroient fur 
fon oncle & fur moi. Il cherchoit à lire dans 
nos yeux l’accueil qu’il devoit attendre. Enhardi 
par les premiers mots du maréchal ; sûr qu’il 
ignoroit encore l'aventure de la nuit, il fe jettai 
à genoux devant mon lit, prit mes mains, les 
baifa mille fois, demanda mes femmes, fe fie 
raconter toutes les particularités de mon acci­
dent y en interrompit le court récit par les mar­
ques du plus grand attendriiTement. Pauline lui 
dit que le bruit de ma fonnette Payant éveillée, 
elle étoit accourue & m’avoit trouvée froide, 
inanimée, mon vifage & mon fein inondés de 
pleurs. Monfieur de Sancerre pouvoir l’interro­
ger fans craindre fes réponfes. Sorti de ma 
chambre avant qu’elle y entrât, fa précaution* 
le mettoit à l’abri du foupçon.

Le hafard ne l’amenoit pas dans cette cham­
bre à trois heures du marin. Un valet de ma­
dame de Cézanes, en apportant fon billet cher 
m o i, avoit vu le cabinet de monfieur de San­
cerre en feu. Le comte parti de Verfailles après* 
le coucher du roi ; arrivé chez fa maîtrefFe, 
apprit d’elle cet accident. Inquiet de fes pa­
piers, il fe hâta de venir à l’hôtel ; trouvant fon‘ 
cabinet à demi démeublé, fachant fa cafletté1 
dans le mien, il prit le parti d’entrer douce*-
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ment, de traverfer marchambre fans m’éveiller , 
& de reprendre cette importante cadette s mais 
prêtant l’oreille à ma porte , m'entendant pieu- 
rer & gémir, il l’ouvrit, comme je vous l’ai 
dit. Il me laifîa mourante, fonna mes femmes, 
emporta fa cadette, fortit de l’hôtel, & dé­
fendit à fes gens de dire jamais qu’il y eût paru 
cette nuit. Il fut exactement obéi, & je n’ai fu 
ce détail que long-tems après fa mort.

L’air pénétré qu’affeÛoit monfieur de San- 
cerre, en me demandant la caufe d'une révo­
lution ii furprenante, fes careiïes , l’ingénuité 
de fes queftions, l’audace de les répéter, me 
portèrent infenfiblement à me recueillir en moi- 
même, pour , m’aflurer fi je ne me trompois 
point, fi un fonge fantaflique ne troubloit pas 
mon imagination ; fi l’homme qui me donnoit 
tant de preuves de tendrefle, étoit l’amant de 
madame de Cézanes, ou l’époux paifionné dont 
l’ardeur paroifloit fi naturelle & fi vive.

La feinte de monfieur de Sancerre réufiît.; il 
répéta plufieurs fois que mon évanouifïement 
pou voit être l’effet d’un npouvement de frayeur 
excité par le défordre de mes gens, par un récit 
exagéré du danger ; le maréchal le crut, & me 
quitta, perfuadé que fon neveu n’avoit aucune 
part à l’état dont on venoit.de me tirer. Mon­
fieur de Sancerre l’accompagna ; mais rentrant
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aulïï-tôt, changeant de maintien & de ton : Ma­
dame , me dit-il, mon imprudence & votre in- 
difcrète curiofité mettent entre vos mains la 
réputation d’une femme refpedée, 8c la fortune 
d’un homme dont vous pouvez vous plaindre. 
Vous avez dû vous croire aimée ; vous venez 
de découvrir qu'une liaifon formée avant de 
Vous connoître, fans fermer mes yeux fur vos 
agrémens, ne m’a pas permis de vous donnée 
un cœur prévenu. On m’impofa la loi d’être à 
vous ; cette contrainte me rendit mes premiers 
nœuds plus chers. Je ne vous flatterai point d’un 
facritice que je n'ai pas deïTein de vous faire ; 
je ne mabaiiTerai point à vous prier* à vous 
demander le fecret ; vous me promettriez 
envain de le garder, des intérêts trop puiflans 
vous engagent à lé révéler $ une femme réfifla- 
t elle jamais à la douceur de fe venger? Parlez, 
Madame , parlez, irritez le maréchal • perdez 
madame de Cézanes, envahiflfez mon hérita­
ge j mais en caufant mon malheur, foyez sûre 
de faire le vôtre. Attendez-vous de ma part à 
tout ce que le dédain, la haine & le reflenti- 
ment firent jamais éprouver de plus fenlible. 
Je répandrai Pamertume fur tous les inftans de 
votre vie. Les procédés de monfieur de Cé­
zanes régleront les miens à votre égard \ tout 
ce qu’il ofera contre fa femme » je Poferai contre
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vous. Eh ! qu’aurai-je à ménager ? frëmiffez , 
jeune imprudente , tremblez ; redoutez pour 
vous-mêuie le fort que vous préparerez à celle 
qui m’eft chère. Il fera le vôtre ; je le jure 
par tout ce qui eft facré, par tout ce qu’on 
révère. En ^niifant de parler , il fe leva ; il 
s’avança du côté de la porte : j’étendis mes 
bras vers lui ; je l’appelai d’un ton foible , 
mais tendre. Ah ! ne me fuyez pas , Mon­
iteur , ne me fuyez pas , m’écriai-je, ne me 
haïflez point ; je me tairai} je refpederai ce 
funefte fecret s jamais, non jamais, ma bouche 
ne s’ouvrira pour vous nuire ou pour vous 
affliger. Il ne m’écouta point, & fortit fans me 
répondre.

A  peine quittoit-il ma chambre, qu’une de 
mes femmes me préfenta des papiers tombés 
de mon fein pendant qu’on me déshabilloit. Je 
vis avec furprife cette lettre de madame de 
Cézanes dont vous venez de lire la copie ; elle 
fe trouvoit enveloppée dans le billet qui m’avoic 
fervi à vérifier récriture. Mon premier mouve­
ment fut d’envoyer chercher moniteur de San- 
cerre, de la remettre entre fes mains ; intimi­
dée par la crainte d’exciter encore fa colère, 
de l’entendre me menacer, me parler avec cette 
dureté qui venoit de bleffer fi douloureufe- 
ment mon coeur, je n’ofai le faire appeler. Je
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ferrai ces papiers ; combien de fois depuis j’ai7 
relu cette lettre ! combien de fois mes larmes 
ont coulé en répétant ces cruelles expreiïïons, 
vous n'aimê  point madame de Sancerre ; vous 
ne Üaime\ point , dites-vous ?

On s’apperçut le foir que j’avois une fièvre 
ardente ; des tranfports violens «Notèrent pen­
dant pludeurs jours la connoifTance de moi- 
même. Quand je commençai à diftinguer les 
objets , je vis ma foeur, le maréchal de Tende f 
madame de Fiers fa parente, & monfieur de 
Sancerre ; ils paroifïbient fort empreffés autour 
de moi ; je les regardois en filence ; mes idées 
confufes encore ne s’arrêtoient fur rien ; j’étois 
trille > fans être occupée du fujet de ma trifteiTe, 
La vue de ceux dont je me croyois aimée m’at­
tend riffoit ; leurs moindres careiles me tou- 
choient ; celles de monfieur de Sancerre me 
caufoient la joie la plus vive ; je répétois avec 
émotion tout ce qu’il me difoit de doux & de 
confolant ; le fon de fa voix m’enchantoit ; s’il 
prenoit ma main , je faififfois la Tienne , je 
la plaçois fur mon front, fur mes lèvres ; je 
l’approchois de mon fein , je la preffois contre 
mon cœur. Mes yeux fuivoient tous fes mou- 
vemens ; & dès qu’il en faifoit un pour s’éloigner1 
de m oi, ils fe rempliiToient de larmes.

Pendant cette efpèce d’enfançe > j’étois tou­
jours
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jours frappée de crainte. Quand une femme en­
troit dans ma chambre, je donnois des marques 
de terreur, je cachois mon vifage, je ne pou vois 
confentir à la regarder avant qu’elle eût parlé. 
En l’écoutant, je l’examiuois d’un air flupide, 
effrayé ; fa préfence me gênoit, m’inquiétoît* 
Avec quel art, quelle noire malice moniieur de 
Sancerre ofa dans la fuite rappeler au maréchal 
cet effet d’un efprit préoccupé, d’une imagina­
tion vive , d’un coeur profondément bleffe l 
Combien il fut tirer avantage de ces mouve- 
tnens dont la caufe lui étoit fi bien connue 1 

I l  partit pour l’armée avant mon rétabliiïe- 
ment; ma convalefcence fut longue & fâcheufe. 
A mefure que mes idées devenoient plus diffinc- 
tes, ma trifteffe augmentoit; l’affurance de n’être 
point aimée, nul efpoir de toucher un cœur 
prévenu pour un autre, à jamais fermé pour 
moi; une jaloufie déchirante, toujours égale, 
dont le tourment n’étoit pas même varié par 
le doute ou l’inquiète incertitude ; la néceffité 
de cacher mes peines, d’en taire le fujet, tout 
rendoit mon état cruel & mes réflexions amè­
res. Le naturel intéreffé de ma fœur ne me 
permettoit pas de chercher de la confolation 
dans fon amitié ; la découverte du fecret de 
moniteur de Sancerre pouvoit doubler ma for­
tune , laiiTer entrevoir à madame de Thoré une 
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reverfion confidérable pour fes enfans, perfpec^ 
tive trop capable de l’engager à trahir ma con* 
fiance. Livrée aux feules infpirations de mon 
ame , je cherchois dans mes principes, dans ma 
raifon , dans l’indulgence que je devois à mon­
iteur de Sancerre , des moyens de foumettre 
mon cœur, d’oublier mes droits, d’immoler ma 
tendreffe, tous mes femimens, à la douceur de 
convaincre un ingrat de la force de ces mêmes 
fentimens que je voulois lui facrifier. Qu’il m’é- 
toit cher alors ! O mon ami ! l’amour offenfé 
conferve long-temps toute fon ardeur; il femble 
fe ranimer à chaque trait dont on le blette : la 
douleur ne ralentit point fon adivité ; & dans 
une ame fenfible , mais noble, généreufe, c’eit 
Je mépris feul qui peut PafFoiblir & l’éteindre.

Pendant ma maladie* madame de Cézanes 
avoir fait un voyage en Provence. On I’atten- 
doit à Paris vers le milieu de l’automne. Décidée 
à ne jamais la revoir, mais foigneufe de ne point 
marquer une rupture entr’elle & moi* je réfolus 
de ne recevoir perfonne. J ’annonçai le deffein 
de m’appliquer à des études commencées, dont 
le grand monde pouvoit me diftraire ; & ma 
porte cefla d’être ouverte, excepté à mes pa­
ïens & à ceux de monfîeur de Sancerre.

Madame de Cézanes ignorojt la découverte 
de fon intrigue; je reçus plufieurs lettres d’elle*
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& n5y répondis point. Revenue à Paris, elle fe 
préfenta pour me voir, & ne fut point diflinguée 
des autres ; elle s’en plaignit aigrement à mon­
fieur de Sancerre. Loin de me favoir gré de 
ma modération , il partagea le reffentiment dé 
fa maîtreiïe ; fon ingratitude & fon injufiice me 
révoltèrent enfin , & caufèrent cette réparation 
dont on a tant & fi diverfement parlé.

La fin de la campagne ramena monfieur de 
Sancerre à Paris. Il reparut à mes yeux avec un 
air libre, ouvert ; il ne blâma point ma retraite ; 
il ne s’informa point de fes motifs. Dans lesî 
premiers jours on eut dit que rien n’avoit trou­
blé notre intelligence : fa conduite devint la 
règle de la mienne \ il ne lui échappoit aucune 
expreffion capable de rappeler un événement 
qui devoit nous être fi préfent à tous deux : je 
femblois l’avoir oublié : bientôt monfieur dé 
Sancerre me montra plus de froideur ; une pé­
nible attention fur moi-même me fit retenir les 
mouvemens qui pouvoient déceler ma tendreffe* 
& la rendre importune. Peu-à-peu je me regar­
dai dans ma propre maifon comme une étran­
gère, traitée avec indifférence , mais avec po- 
liteffe. Le tems, la réfignation & l’habitude 
adouciffent enfin nos peines , ou diminuent 
notre fenfibilité : peut-être me ferois-je accoutu­
mée à mon malheur j mais monfieur de Sancerre

F i j

d  e  . S a n g  e  r  r  e ; 8 3



84 I  E T t  R E S
devînt trop exigeant ; il me força de lui prou^ 
ver que lx je pouvois contraindre un jufte ref- 
fentiment, conferver par mon filence la répu­
tation d’une femme indigne de mes égards, gar­
der un fecret utile aux intérêts de l’homme dont 
j’avois tant à me plaindre; cette bonté réfléchie, 
compatible avec l’honneur , ne me rendoit pas 
capable d’une baffe condefcendance. Ces dif- 
tinétions délicates ne frappent pas tous les 
efprits ; mon mari croyoit m’infpirer de la 
crainte , devoir mon filence à fes menaces ; 
eh 1 comment m’auroit-il crue généreufe ; con- 
noifïbit-il la bonté ? mon am i, je me permet­
trai de le dire, fon cœur ne pou voit juger du 
mien.

Dès fa plus tendre jeunefle, monfieur de 
Sancerre s’étoit étudié à déguifer fes penchans, 
à paraître différent de lui-même; fans principes, 
fans ame, intéreffé, faux,ingrat, la dillîmula- 
tion & la finefTe furent les feules qualités qu’il 
jugea nécelfaire d’acquérir & de perfedionner : 
obftiné dans fes fantaifies, confiant dans fes 
vices, myftérieux dans fes démarches, il aimoit 
à nuire, à brouiller des amis , des parens, des 
époux ; à pénétrer des intrigues cachées, à les 
rendre publiques ; fafiueux & pourtant ayare, il 
fe montrait libéral & magnifique quand mille 
témoins éclairoient fes adions ; mais jamais fes



mains ne s’ouvrirent en fecret pour le foula^ 
gement d’un malheureux. Incapable d’un fort 
attachement, s’il aima long-tems madame de 
Cézanes, ce fut avec plus de foibleiïe que de' 
véritable paillon; il ne facrifia rien àfon amour, 
ou du moins il y facrifia feulement mon bonheur 
& fes devoirs. Ce portrait vous étonne peut- 
être ? Soyez sûr qu’il eit fidèle ; je me repro- 
cherois d’en altérer les traits ; la mort de mon­
iteur de Sancerre, le tems, mes fentimens acr 
tueîs, m’ont rendue capable de la plus grande 
impartialité fur fon caradère.

Deux mois s’étoient écoulés depuis fon retour,, 
quand une bien légère caufe anima contre moi 
madame de Cézanes, excita fon dépit, éleva 
fa fureur, & porta monfieur de Sancerre à 
me ravir cruellement l’eflime & l’amitié du 
maréchal de T ende, la feule douceur de 
ma vie » l’unique confolation de mon cœur 
affligé*

En fortant un matin de mon appartement, je 
rencontrai le marquis de Cézanes qui allait che& 
monfieur de Sancerre. Je ne pus me difpenfec 
de m’arrêter un moment avec lui. Cet homme 
honnête & refpedable me fit des plaintes jde 
ma longue retraite, de ma froideur pour la mar- 
quife, dont il me vanta ramifié ; il s’étendit fun 
la bonté de fon caradère* fur fon mérite re~
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connu ; comment avois-je pu renoncer à la voir * 
lui fermer ma porte !

Pendant quìi parloit, je cachois avec peine 
une violente émotion ; ce mari fi prévenu, iî 
baiïement trompé , m’inipiroit la plus tendre 
compaffion; peut-être un retour fur moi-même 
ïa rendoit-elle plus vive. Je foupirai, des larmes 
m’échappèrent; il en fut furpris, il en fut touché. 
Monfieur de Sancerre venant au-devant de lui, 
lailfa paroître du trouble & de l’inquiétude : je 
m’en apperçus ; & pour le ralïbrer, je me hâtai 
de dire au marquis que fi je me rendois jamais; 
à la fociété, madame de Cézanes feroit la pre­
mière perfonne dont je cultiverois l’amitié \ à 
préfent /  ajoutai je , les difpofitions de mon ef- 
prit me portent à chérir ma retraite, à goûter 
les amüfemens qu’elle me procure , & je dois 
fuir un monde où j’introduirois peut-être la trif- 
teile & l’ennui qu’il m’infpire.

Mes exprefiîons rendues à madame de Céza­
nes y élevèrent d’étranges foupçons dans le cœur 
inquiet & paifionné de cette femme. Je chériffois 
ma retraite , j’y gôûtois des plaifirs ! Et quels 
amüfemens pouvoit-elle me procurer, fi mon­
fieur de Sancerre ne me les donnait pas f Elle 
l’obferva ; il lui parut moins empreifé, moins 
ardent ; elle s’étonna de n’avoir pas remarqué 
plutôt fon tefroidiilèment ; elle penfa qu’il
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ëtoit changé pour elle depuis fon voyage & 
ma longue maladie î en ine voyant mourante, 
le cœur de mon mari n’â voit-il pu s’ouvrir à la 
compaflion ÿ au Repentir $ peut-être même à 
l’amour ! ou i, fans doute ; il m’aimoit, il m’à- 
doroit $ il me forçoit à vivre pour lui feul; un 
fentiment jaloux l’engageoit à me fouflraire à 
tous les regards. Un infidèle Téloignoit de ¿a 
maifon , évitoit fes jufies reproches ; il fe déro* 
boit aux plaintes d’une femmé trahie , facrifiée 
à la honte d'avouer le ridicule penchant où il 
s’abandonnoit. Vous pourrez lire vingt lettres 
de madame de Cézânes , où ces mêmes ex- 
preilions, & de plus fortes encore, font répé­
tées cent fois*

Avec un naturel plus honnête, monfieur de 
Sancerre eût préféré l’aveu de la vérité à tant de 
bas détours où il s’embarrafia pour continuer de 
cacher à madame de Cézanes que leur intrigue 
m’étoit connue 5 détermine à calmer fon çœurÿ 
à détruire fes foupçons, il prit une route plus 
difficile & moins sûre. Il lui jura de me forcer 
à reparoitre dans le montje, à la revoir, à lui 
rendre la liberté d’éclairer fa conduite & la 
mienne»

Mais comment m’amener à cette complais 
fance ? Il ne pouvoit l’exiger fans s’expofer à 
de longues comeftations, fans rifquer de Iaffer
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m a douceur, d ’irriter mon efprit, de s’expofet 
à un éclat capable de lui faire perdre le fruit de 
fa contrainte & de fa diifimulatidn; mon extrême 
docilité pour les moindres avis du maréchal de 
T en d e , lui perfuada d’employer fa médiation; 
mais de quel vil artifice il fe fervit ! Mon ami , 
j’entre avec regret dans ces détails ; j’ai peine 
à me retracer la baffeffe d’un homme qui fut 
fi cher à mon cœur.

Monfieur de Sancerre affeâa de la trilîefle en 
préfence de fon oncle. Il fe montroit rêveur, 
inquiet s paroiffoit dévoré d’un chagrin fecret. 
Bientôt le maréchal s’intérefla au changement 
de fon humeur ; il voulut en connoître la caufe ; 
il le preffa de lui ouvrir fon cœur; cédant peu- 
à-peu à fes in fiances, excitant fa curiofîté par 
des difcours adroits, monfieur de Sancerrç eut 
enfin l’audace de m’accufer d’être l’objet de 
toutes fes peines, de toutes les amertumes de 
fa vie. 11 lui dévoila ce qu’il appeloit le myftère 
de ma conduite ; elle fut repréfentée comme 
l’effet d’un caprice infupportable ; il fe plaignit 
de mon humeur * d’une aigreur de caradère 
naiinelle ; rien ne pouvoit l’adoucir, fes com- 
plaifances l’augmentoient ; il me peignit foup- 
çonneufe , défiante , haïfiant les femmes, les 
évitant, les fuyant, voulant les bannie de chez 
moi j toutes m’étoient fufpedes, toutes me pa-
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îroiffoient des rivales dangereufes. Parmi celles 
qui excitoîent mes craintes, il ofa nommer ma­
dame de Cézanes ; il eut la hardiefle d’appuyer 
fes odieufes imputations fur le ridicule d’une ja- 
loufie fi mal fondée; ma maladie, cet effroi que 
la préfence d’une femme m’infpiroit ; mes lar­
mes , mon obftination à refler feule au fond de 
mon appartement, ma continuelle langueur, tout 
fut attribué à cette dévorante inquiétude ; elle 
empoifonnoit mon bonheur, elle faifoit le fup- 
plice d’un cœur tendre, dont fétois paflionné- 
ment aimée.

Une fuite de tracafleries , de querelles, d’a­
ventures imaginées, en impoierent au maréchal, 
& lui perfuadèrent que je rendois fon neveu 
très-malheureux. Il le croyoit fincère, fenfible, 
généreux ; comment auroit-il douté de fes dif- 
cours ? H obferva que depuis le retour de mon­
iteur de Sancerre, ma triftefle n’étoit pas dimi­
nuée. Je lui parfois moins ; fa préfence ne ré- 
pandoit plus dans mes yeux ni l’intérêt ni le 
plaifir. S’il m’abordoit d’un air careffant ; s’il 
m’adreiToit un langage flatteur, mes mouve- 
mens portoient plutôt le caraâère de la fur- 
prife que celui de la reconnoiffance ou de l’ami­
tié.. Montreur de Sancerre ajouta plufieurs par­
ticularités à ces remarques du maréchal ; & 
pour rendre fa compaflion plus vivfe, il feignit
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de fe reprocher un aveu capable ¿’affliger üo 
parent fi tendre ; il devoit fe taire, difoit-il, 
ne jamais lui donner le déplaifir d’apprendre 
qu’une femme reçue de fa main avec tant de 
confiance dans fon choix, d’efpérance d’être 
heureux par elle, loin de remplir fa jufte at­
tente , fembloit deflinée à troubler fon repos, 
à le tourmenter fans celle, à le priver de tous 
les agrémens de la vie ; enfin à lui ravir le plus 
grand des biens , le pouvoir de faire & de par­
tager fon bonheur.

L e maréchal, trop vrai pour n’être pas cré­
dule , fe fentit pénétré du chagrin de fon ne­
veu. Le filence que je gardois fur la caufe de 
ma trifleffe, donnoit de l’apparence aux accu* 
fations de monfieur de Sancerre 3 la jaloufîe ,  
paiîïon aâive & fombre, fauvent méprifée * 
toujours haïe , ell un fentiment que la crainte’ 
& la honte accompagnent 3 on s’ofïenfe de l’inf* 
pirer, on rougit de le reÎTentir. Si tout autref 
fujet eut fait couler mes larmes, me ferois-je 
refufée la douceur de me plaindre ?

Le maréchal affiira monfieur de Sancerre d’un 
profond fecret fur fa confidence ; il lui promit 
de m’arracher à cette vie retirée, peu conve-. 
nable à mon âge ; je reverrois, à fa prière* 
toutes celles qu’un malheureux caprice me por-< 
toit à fuir 3 lui-même me conduiroit chez ma-
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dame de Cézanês ; une femme fi rejpeâable 
méritoit les plus grands égards. Ma douceur, 
mon attachement à mes devoirs, nia tendre 
amitié pour celui que je nommois mon père, 
me rendraient bientôt au monde & à moi-même.
Il le penfoit : ah ! mon cher Comte, il avoit 
bien raifon de le croire ! Pourquoi me vis-je 
dans la dure nécefiîté de tromper fon attente, 
de bleffer Ton cœur par mes refus, de paraî­
tre manquer au refpeét, à la vénération qu’il 
m’infpiroit ? Combien j’ai gémi d’une défobéif- 
fance fi révoltante à fes yeux !

Ce fut d’abord avec tous les ménagemens i 
de lamifié, que le maréchal entreprit de rame­
ner mon efprit. Comme je ne comprenois rien 
à fes premières infinuations, je n’y répondois 
pas. Ses inftances pour me faire changer de 
conduite ne me déterminant point * il devint 
preffànt ; le peu de fuccès de fes follicitations 
l’irrita ; il avoit cette vivacité, cette efpèce de 
brufquerie qui cara&érife aiTez ordinairement 
l'extrême franchifej fon impatience , fa colère, 
lui firent un jour oublier le fecret promis à 
monfièur de Sancerre. Ses plaintes, fes repro­
ches , me découvrirent le méprifable artifice 
de mon mari. •

La fauffeté de monfièur de Sancerre, fon in­
gratitude , fa baifelTe, révoltèrent mon cœur.
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Dans mon indignation, je me levai précipi­
tamment; je fis deux pas vers mon cabinet, 
tentée, fortement tentée de livrer au maréchal 
la lettre de madame de Cézanes, de cette amie 
dont il ofoit me vanter les vertus, qu’il me 
preiloit de revoir * d’aimer ! Ma foiblefle pour 
un ingrat, la réflexion, modérèrent ce premier 
mouvement.

En me donnant de nouveaux fujets de plain­
tes , monfieur de Sancerre abufoit de ma bonté ; 
mais en détruifoit-il le principe ? Ne me repen- 
tirois-je point d’avoir parlé ? Un cœur noble 
goûte-t-il long-tems le plailir de la vengeance ? 
En rompant le filence, je ramenerois le mare* 
chai vers moi ; il puniroit le comte ; il me 
rendroit fa confiance, fon amitié ; mais me 
rendroit-il ma première poGtion, les douceurs 
de mon premier état ? Me rendroit-il le cœur 
de mon mari ? Ah ! quand il le forceroit 
d’abandonner fa maîtreiïe, de me traiter avec 
plus d’égards, fon retour feint ou véritable, 
feroitril mon bonheur ? J’avois trop examiné 
monfieur de Sancerre ; je le connoiffois trop 
pour efpérer d’être heureufe avec lui f ni par 
lui.

Pendant que ces idées m’occupoient, muette, 
interdite, confufe, mon défordre & ma rou­
geur me perdoient dans l’efprit du maréchal,
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tonfïrmoïent Ton erreur, donnoient de la force 
aux accufations de monfieur de Sancerre ; il 
alloit me retirer fa tendrefie ; quelle confola- 
tion me refteroit ? Oh ! mon cher Comte , le 
moment le plus douloureux de la vie eft celui 
où Ton regarde autour de fo i, fans efpoir de 
rencontrer les yeux d’un ami.

Je me taifois, je foupirois , mes larmes coû­
taient abondamment. La prévention du maré­
chal ferma fon cœur à la pitié ; il exigea la 
plus prompte obéiflance,& m’ordonna de nom­
mer le jour où je çonfentirois à l’accompagner 
chez madame de Cézanes. Ah ! jamais, ja­
mais, m’écriai-je, ma vie dépendît-elle de cette 
honteufe démarche, je ne la ferois pas. Ce 
refus formel m’attira les plus dures épithètes. 
Traitée d’infenfée, de viiionnaire, de femme 
aveuglée par une folle paiïion , qu'un caradère 
odieux enlevoit à la fociété, rendoit infuppor- 
table à fes parens, au plus complaifant des ma­
ris, j’éprouvai combien la raifon & la bonté 
peuvent être altérées par la colère. ;Le maréchal 
Ibrtit furieux de ma chambre ; mais revenant 
fur fes pas : Madame , me dit-il, ou vous ou­
vrirez votre mai fon à ceux que leur rang & 
leurs mœurs doivent y admettre, ou vous irez 
dans un couvent vous livrer en liberté à toutes 
les extravagantes imaginations dont votre efprit
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égaré fe plaît à fe remplir. Je vous donne un 
mois pour déterminer le choix que vous voudrez 
faire.

U ne querelle G vive, des expreflïons G peu 
ménagées, une alteAadve G choquante, por-̂  
tèrent mes chagrins à l’excès, & m’ôtèrent la 
force de les diffimuler. On ne me vit plus 
qu’abattue & pleurante ; je devins incapable de 
reparoître dans ce monde où Ton vouloit m’en-? 
gager à vivre. La plus légère marque d’intérêt, 
une Gmple queftion fur le fujet de ma langueur, 
de ma triftefle, me faifoient répandre des lar^ 
mes amères.5 L’horrible faulleté de monfieur de 
Sancerre révoltoit continuellement mon ame# 
Toujours empreffe, toujours careflant en pré- 
fence du peu de perfonnes qui nous voyôient 
enfemble , comment l’auroit - on foupçonné 
d’être l’auteur de mes peines ? Il s’y montroit 
6 fenGble ! le dédain & le mépris qu’il m’inf- 
piroit, éclatoit dans mes yeux , fou vent dans 
mes expreffions : on commença à dire que je 
le haïflois ; on le plaignit, on me blâma ; une 
femblable averGon n’étoit pas naturelle, on en 
chercha la caufe ; bientôt on crut ma raifon 
altérée ; une triitefle G profonde, une haine fi 
injufte ne pouvoient naître que de l’égarement 
de mon efprit.

Sans confeils, fans amis, livrée à mes feules
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réflexions, je voyois écouler le tems fixé pour 
déclarer mon choix* J’aurois voulu contenter 
le maréchal, peut-être même moniteur de San* 
cerre, par tous les facrifices que mon cœur ne 
fe feroit point reprochés ; je pouvois confentir 
à me nuire, à m’affliger ; mais devois-je m’avi­
lir , céder fur un point où la décence, où l’hon­
neur étoient intérefies ? Le couvent dont on 
me menaçoit devint infenfiblement l’objet de 
mes plus confolantes penfées. En perdant l’ef- 
pérance du bonheur, on s’attache naturelle­
ment à celle du repos ; mais cette retraite ne 
paroîtroit-elle point forcée ? Quoi ! laifferois-je 
penfer que moniteur de Sancerre me banniffoit 

, de fa maifon ? Peu-à-peu toutes mes idées fe 
tournoient vers Mondelis, Ces lieux où j’avois 
paffé mes premières années dans une fi douce 
tranquillité, fe peignirent à mon imagination 
comme le féjour de la paix ; je me flattai d’y 
voir renaître le calme de mon efprit & l’in­
différence de mon cœur. Mon am i, je me 
trompois ; cette indifférence eft un bien dont 
on ne peut jouir deux fois ; jamais on ne le 
recouvre dans toute fon étendue. Quand on a 
aimé, un fentiment douloureux, inquiet, je 
ne fais quel regret, fe mêle à la certitude de 
n’aimer plus, & livre notre ame au danger 
d’aimer encore.
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Uniquement occupée du defir cTaller à Mort- 
de lis, d'y fixer ma demeure, j’ofai m’arrêter 
au feul moyen qui pouvoit engager monfieur de 
Sancerre à remplir ce defir ardent ; je me crus 
permis d’employer une fois l’artifice, de faire 
fervir la lettre de madame de Cézanes à me 
tirer delà malheureufe fituation où cette femmë 
hardie fe plaifoit à me réduire. J’étois bien éloi­
gnée de méditer une vengeance baffe & cruelle; 
mais mon mari me connoifloit-il allez pour ne 
pas me craindre ? Peut-être en le menaçant, 
en me montrant prête à repouffer l’infulte, par- 
viendrois-je à m’affranchir de l’oppreffion & de 
la tyrannie.

Après une mûre délibération, je lui écrivis 
& renfermai dans ma lettre une copie de celle 
de madame de Cézanes. Pour ne pas lui laiffer 
l’efpoir de m’obliger par la force à lui remet­
tre cette preuve de leur intelligence, j’allai de 
grand matin à Trefnel, déterminée à n’en point 
fo n ir, fi la réponfe de monfieur de Sancerre 
ne rempliffoit pas mon attente. Voici ma lettre.
L E T T R E  de madame z>s Sa n c e r r e ,

à fort rnaru
« L’art & la fineffe ne guident pas fûre- 

« ment, Monfieur : votre conduite me Pap-
prend ; vous rifquez trop en abufant de ma

» douceur,
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S a n d ê r n ,  ÿY
douceur; & quand je puis vous nuire* me. 
venger * vmis devriez penfer qu’il eft un point 

*> où la générofité cède à la néceflité d’uné jufle 
53 défenfe, un moment où l’on ceffe de s’im- 
¡>3 moler foi-même à l’intérêt d’un homme ca*
»3 pable de jouir des plus grands facrifices > fans 
&3 les apprécier ni les reconnoitre*

3> Vous tn’avez ôté le feul ami dont la ten- 
¡» dreife foutenoit mon cœur abattu ; vous avez 
e> prévenu fonefprit, vous m’avez ravi fon efti- 
33 me, fa proteélion ; vous vous êtes flatté qu’il 
î» ivécouteroït plus mes plaintes ; qu’il ne feroit 
>3 plus fenfible à mes larmes J vous vous repofez 
53 fur vos artifices, tous ne me craignez point ;
33 vous voulez m’aiTujettlr à de dures loix , don- 
33 ner à madame de Cézanes le plaifir cruel 
« de me Contempler dans l’humiliation * dans 
33 la douleur > dans l’aviliÎTement. Votre con- 
3> fiance vous trompe* Irritée de fon impu- 
3> dence & de votre hardieiïe, maîtreffe de fa 
33 réputation & de votre fortune > je puis couvrir 
»  cette femme de confufion, & vous faire per-' 
33 dre le prix que vous attendez d’une longue 
»3 feinte & de la plus baffe diffimulation.

33 Trop vraie pour vous cacher l’extrême mé- 
» pris que m’infpire votre caraôère , je vais 
33 m’exprimer fans détour : Je ne veux plus vivre 

avec vous, Moniteur j la fille du comte de 
Tome V J, G
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* *  *» Dammartin n etf pas née pour être votre cf- 

» clave , pour fe foumettre à de lâches com* 
» plaiianc-es : joui fiez des avantages qui vous 
65 tirent obtenir de madame de Cézailes la per- 
» mîjjtonde tnépouftr\ dîfpofez de ma fortune • 
» le revenu de Mondelis & la fomme deiHnée 
» à mes amufemens, fuffiront à ma dépenfe* 

Tous mes vœux fe bornent à paffer le relie 
» de mes jours dans ma terre ; fi vous me 
$3 l’accordez, M o n fieu rj’oublierai qu’un lien 
>3 fatal nous unit ; fans curiofité, fans intérêt fur 
33 vos démarches , je ferai à votre égard com­
te nïe fi je n’exiftois plus,

33 Pour donner de la force à ma prière, je 
•»J'oins ici la copie d’une lettre de madame de 
» Cezanes* L’original vous manque , vos recher- 
» ches peuvent vous en convaincre* Dépofé par 
iy moi-même en des mains sûres, votre refus ou 
>y votre condefcendance décideront de l’ufage 
^ qù?on en doit faire. Si vous héfitèz à remplir 
'»» mes defirs ; fi vous Raccordez pas ma de- 
^m aude aujourd’hui , demain monfieur de 

Cézanes recevra de ma part cette preuve de 
3j la fidélité de fa femme, & le maréchal de 

Tende faura qui dé vous ott de moi peut 
*> fc plaindre avec jufiice. ; :
" » Maître d’éviter un éclat fi fâcheux , r vous 

le ferez aulfi d’invetuèr des raiforts plàufîbles



* dre UTOÏvféjouiïà Morïdelis * un éternel Hlence 
» fur vous , fur madame de Ce¿3nés , vous-per-* 
si.mettra de in’âccufer-de la bizarrerie de cette 
» réparation ; je vous engage ma foi dë ne ja- 
« mais démentir vos plus * fan fies imputations , 
» en fuppofant pourtant ' qu’elles n’attaqne- 
»3 ront point mes mœurs. J’attends votre ré- 
13 ponfe , elle réglera ma conduite ; je ne 
» fortirai point de cette maifon fans être inftruite 
» de vos intentions : prête à confirmer mes or- 
« dres fur la lettre de madame de Cézanes, ou 
il à les révoquer, fi ma demande eft accordée.

» Pour ne vous laifTer, Monfieur, aucune ob- 
33 jeffion , je vous fais part des mefures que j’ai 
« déjà prifes* Des ce foir» une confultation fur 
» le foible état de ma fanté, me prefcrira d’aller 
33 refpirer mon air natale madame de Fiers quit- 
>3 tera Trefiiel four m’accompagner à Mondelis. 
« En vivant fous les yeux de votre phis^proche 
33 parente , d’une femme refpeétable , chère au 
m maréchal de Tende, diftînguée de toute votre 
3> maifon , je paroîtrat toujours dépendre de 
33 vous, Monfieur, & mon féjour chez moi fera 
33 regardé feulement comme la fuite du dé- 
33 goût que le monde m’infpire depuis fi long- 
33 te ras 33. J ■ -

Après lavoir envoyé-cette lettre, mon agita-Gij
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ùon -fut extrême pendant trois; heures d*attetïte*- 
Jecommençois à me repentir de cette démarche 
hardie ; des craintes vagues, une trifle inquié* 
tude s’emparaient de, mon cœur * troubloient 
mon imagination, quand on m’apporta ce billet 
de monfîeur de Sancerre*
, s? Vous ferez toujours maîtreiTe de vos dé- 
¡>a .marches> Madame i vos bontés , vos vertus , 
» l’attachement que vous méritez, mon refpeét, 
V doivent vous faire tout attendre de ma com- 
»ï plaifance. Défefpéré de vous être odieux , 
53 affligé du parti que vous prenez , je n’ofe 
m m’oppofer à vos deiîrs * je ne me priverois 
» jamais de la douceur de vous voie, G vous 
^  ne/m’affuriez poiitivemênt que vous fouhaitei 
5> de.me.quitter. En tout tems, Madame, en 
>*touçe occafion, j’approuverai ce que vous 
» qugerezçonvenab!e,ce qui pourra contribuer 
3» au repos, à l’agrément de vôtre vie, & vous 
». avez la liberté de füivre les arrangemens dont, 
» voqs venez de me faire part 33*

Ce. çonfentement fi defiréy adoucit l’amer? 
îume; de mes chagrins* Je hâtai les préparatifs de 
mon voyagé ; je regardois mon départ çpmme 
ïa fin de mes peines » d’une paflïon fi tendre 
& m^Jheureufe ; je croyois perdre,à Mçn-



DE S A N C E" a K E* ÏOt
delis le (entiment qui me forçoit à m’y retirer. 
J’éprouvai dans ma folitude que fi l'éloigne­
ment affaiblit h  haine, il rend fouvçnt à l'amour 
toute fa vivacité.

Moniteur de Sancerre partok pour fe rendre 
à l’armée. Son abfence me permet ?oit de pa fier 
plufieurs mois à Mondetis, fans élever des foup. 
çons dans l’efprk du maréchal de Tende;rien ne 
pou voit lui faire envïfager ce voyage comme le 
commencement d’une éternelle féparatîon entre 
fort neveu & moi; il*en efpéroit le retour de 
ma fanté & le calme de mon efprit. Je m'aban­
donnai à la plus vive douleur en lui difànt adieu; 
je ne le verrai plus, me répétois-je en pleurant, 
je l’embraffe pour la dernière fois. L’idée que 
je lui laiÎFois de mon caractère , celle qu’il en 
prendroit dans la fuite pénétrok mon cœur. Ah ! 
ne me hatiTez pas, mon père, ne me haifiez 
jamais, lui criai-je, en baignant fes mains de 
mes larmes, je vous aimerai , je vous refpec- 
teraî toujours t Avec quelle peine je m’en fé- 
parai \ je ne me rappellerai jamais fans amer­
tume que j’ai pu TafHiger. Pour éviter à mon­
fieur de Sancerre de feints regrets & d’inu­
tiles démonftrations de tri fie fie, je devançai 
l’heure fixée par moi-même, & partis; fans le 
voir*

Pendant la route, je eonfervai Pefpé rance
G iij



de me trouver heureufe en arrivant à Monde- 
Iis, Mon attente fut cruellement trompée > ces 
lieux fi chers à mon enfance n’offrirent à? mes 
regards qu’un vafle défert. Ils rappelèrent dou- 
loureufement à ma mémoire cette mère fi ten­
dre , dont les foins & les bontés m’eh rendoient 
autrefois le féjour fi agréable. O mon cher 
Comte ! que fa prudence , que fes confeils 
m’euflent été néceiTaires ! Dans une fitnadon 
fâcheufe, embarraifante, combien il çft con- 
folant de fuivre les inspirations d’une amie 
éclairée, intéreffée à nous guider furement, à 
nous faire éviter les écueils que la paillon nous 
cache ; quel malheur d’être livrée trop jeune à 
foi-même, de douter, d’héfiter fans cefie; de 
craindre de s’égarer en fuivant fes propres mou- 
vemens ; d’ignorer s’ils s’élèvent de l’orgueil ou 
d’un femiment naturel & raifonnable ! N’ofant 
confulter perfonne, n’écoutant que mon cœur, 
mon reiTçntimçnt, j’avois cru pouvoir m’armer 
contre monfieur de Sancerre, de cette lettre 
que le hafard laiiTa dans mes mains ; en gardant 
le filencç fur fan intrigue, fur la bafTéfle de fon 
caradère, je croyois remplir à fon égard tous 
mes engagemens $ peut-être lui de vois-je da­
vantage ? Le lien qui nous uniifoit, exigeoit 
peut-être un entier renoncement à moi-même, 
à mes defirs, à ma volonté, une foumifTiou plus
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aveugle; peut-être n’étois-jë pas à l’abri de 
tout reproche ; mais, mon ami, quelle loi dans 
la nature , dans la fimple équité, peut obliger 
un fexe à fupporter , à ne jamais s’affranchir 
d’un joug cruel ? Eh comment, & pourquoi 
la même chaîne s’étendroit-elle, deviendroit-elle 
légère pour l’un, quand elle fe reiïerre & s’ap* 
péfantit pour l’autre ?

Je termine ici, 8c ce qui me refte à vous dire 
eiï peu intéreiïant  ̂ je vous récrirai pourtant- 
Adieu,.

D E  S A N C E K K E .  I OJ

X V I I e L E T T R E,
J ’A i reçu vos deux lettres, elles ont diÎTïpé 
mon inquiétude. Je fuis charmée de n’avoir 
point blefTé votre cœur par un récit que je 
craignois tant de vous faire ; mais quel aveu, 
mon cher Comte, combien de réflexions il élève 
dans mon efprit ! Quoi î la fauffeté de madame 
de Cézanes, l’indécence de. fes penchans vous 
étoient connues, 8c vous l’aimiez ? & fa mort 
vous arracha des foupirs, vous fit répandre des 
larmes amères? & vous m’en parliez avec at~ 
tendniFemeat, avec douleur? Eh ! bon dieu, 
fi les pleurs d’un honnête homme honorent la 
mémoire d’une femme méprifablc, quel prix

G iv



obtiendra donc la vertu ? quel efpoir la fou- 
tiendra dans fes efforts ? qpels hommages ren­
dra-t-on à la modeftie, à la candeur f Excepté 
monfieur de SanceiTe , dont l’intrigue fe lia 
pendant votre féjour à Malte, vous avez » di­
tes-vous, connu tous les amans heureux de 
madame de Cézanes. Vous fûtes du nombre, 
fans doute ? Mon ami, je voudrais que vous 
•CuiTiez moins regretté cette femme ; vous ne 
deviez pas la pleurer; non, .en vérité, vous ne 
le deviez pas 3 mais je veux réfifter au defir de 
Vous faire une querelle, Ôç continuer ce que 
vous appelez mon k'tjîoire*'

Je ne vous fatiguerai point du détail de ma 
vie folitaire, ni des perfécutions que j’éprouvai 
pendant long-tems. Vous le favez ; le marc« 
chai de Tende, ma fœur, tous ceux qui s’étoient 
cru du pouvoir fur mon efprit, tentèrent vai­
nement de me ramener à Paris. Confiante dans 
mes refus, rien ne put vaincre ma réfillance, 
Monfieur de Sancerre affeda la douleur la plus 
vive ; il fe plaignit par-tout d’être haï d’une femme 
qu’il adoroit : on partagea fes chagrins; le maré­
chal voulut le dédommager d’une union fi mal 
aflortie, par le don de toute fa fortune. Six mois 
après lui avoir afflué fon héritage, il mourut) & 
peut-être ne fut fincèrement regretté que de celle 
dont la défobéi(lance exçitoit fa colère & & haine*
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D E S A N C E R R E .  I0J
Comme les évènemens les plus extraordinai- 

res occupent peu de tems un monde avide de 
nouveautés, après un an de féjour à Monde- 
lis , je me vis oubliée des parens de monfieur 
de Sancerre, abandonnée des miens, 6c ré­
duite à la feule amitié de madame de Fiers. 
En compatiffant aux peines de mon cœur, elle 
en refpeéla le fecret ; fi ma conduite à l’égard 
de monfieur de Sancerre ne lui parut pas ré­
pondre aux fentimens qu’elle me connoiffoit, 
aufii difcrète que fenfible , elle ne s’efforça 
point de pénétrer ce myflère. C’efl: d’elle que 
j appris l’hifloire cachée des amours de madame 
de Cézanes : la comteffe de Fiers poffédoit un 
détail fort étendu de fes intrigues. Un de fes 
neveux, favorifé 6c. trompé par la marquîfe, 
s'étoit plu long-tems à fuivre fes démarches, 
à gagner íes femmes, à rechercher l’amitié de 
fes amans , leur confiance; à s’affitrer des lieux 
où elle fe trou voit avec eux. Spirituel 6c vin­
dicatif, il avoit rédigé fes obfervations en un 
petit mémoire, à deffein d’en répandre des 
copies parmi fes amis. Madame de Fiers le 
détourna d’une vengeance fi noire, 6c s’empara 
de l’ouvrage. Vous y étiez nommé ; mais on n’y 
parloit point de monfiem^de Sancerre.

L’uniformité de ma vie, le foin d’embellir 
ma retraite, le tems, le mépris que m mfpiroit



le caraâère de mon mari * l’éloignement de 
tous les objets capables d’entretenir un pen­
chant dont je rougiiTois, les amufemens lîmples 
& variés de la campagne calmoient déjà les 
agitations de mon coeur, quand madame de 
Martigues vint mêler les charmes de fon agréa­
ble gaieté à ces heureux commencemens d’une 
paix fi vainement recherchée a u , milieu du 
monde* Mon am i, croyez-m’en, on n’en goûte 
à Paris que l'apparence; non * je ne fuis point 
ici comme j’étois à Mondelis*

Le comte de Martigues, retiré de la cour & 
du fervice, établit alors faréfîdence à Mon- 
fernai, terre contiguë à la mienne. Marié de­
puis deux mois, il fe hâtait de dérober à tous 
les yeux la jeune & charmante compagne qu’il 
s’étoit donhée. Moniteur de Méri * oncle de ma­
dame de Mirande, & tuteur de mademoi Telle 
de Marfei, en aüurant la fortune de fa pupille» 
crut aifurer fon bonheur. Il Yenoit de l’unir à 
l’homme du monde dont le caractère conve-r 
noit le moins à l’enjouement & à la vivacité 
du fien. Avec des qualités eftimables, des ver­
tus folides, un mérite réel, monfieur de Mar­
tigues ne plaifoit à perfonne. La gravité de fa 
contenance, l’auflérité de fes principes, cette 
juftice exacte» mais dure» qui traite la clé­
mence de foibleiTe, un air fombre, un ton
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impérieux, aflfez d'aigreur dans la difpute, pré* 
venoient contre lui, & portoient plutôt à l’évi­
ter qu’à l’examiner aiTez pour connoître la bonté 
de Ton cœur & l’honnêteté de fes fentimens.

Vous imaginez combien Fefprit & le feu de 
madame de Martigues s’accordoient mal avec 
le férieux de fon Vnàri. Privée de tous les amu- 
femens qu’elle aimoit, contrariée dans Tes goûts* 
dans fes moindres defîrs, adorée , mais <con-' 

‘trainte, faut-il s’étonner de fon éloignement 
pour de nouveaux liens ? Le comte de Piennes 
veut en vain Ja raffiirer contre le danger d’un 
fécond engagement ; l’efclavage & un mari fe 
préfentent enfenible à fon idée 5 ce n’eft pas 
la légèreté dont on l’accufe, c’eft fa propre ex-* 
périence qui la rend fi difficile à pérfuader.

Madame de Martigues , élevée dans la même 
abbaye où la comtefle de Fiers vivoit depuis 
fon veuvage v vint la voir à Mondeîis ; elle me 
croyoit line per fon ne fort extraordinaire ; elle 
fut étonnée de né trouver en moi qu’une femme 
douce & trifte. Peu-à-peu nous nous liâmes 
d’une amitié très-tendre. Moniteur de Marti 
gués me vifitoit fouvent ; quand il fâifoit de 
petits voyages autour de fa demeure , il lailTbit 
Ja comteffe à Mondelis. Sa mort me toucha ; 
elle arriva deux ans avant celle de monfieur 
de Sancerre, Madame de Martigues, riche &
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lib re , courut à Paris. Je n’efpérois pas la re­
voir ; mais plus folide en amitié que je me le 
penfoîs, elle reparut bientôt à Mondelis, con- 
duifant avec elle madame de Mirande qu’elle 
venait d’enlever du couvent, & vouloir fouf- 
traire aux recherches & à l’autorité de mon­
iteur de Meri, Veuve â dix-huit ans, bornée 
9 un douaire modique & mal affuré, fkns autre 
appui que la tendreÌTe de fon oncle, madame 
de Mirande, déjà fenfible pour Termes, re- 
fu fait un riche parti, & s’expofoit à être déshé­
ritée par la démarche imprudente que madame 
de Martigues lui avoir confeittée*

La fîtuatkm de cette jeune & jolie perforine, 
la rendoit auiïi intéreiTante que fon naturel 
doux & l’agrément de fon efprit prévenoient en 
fa faveur. Pupille de fan oncle, élevée avec 
e lle , madame de Martigues l’aimoit depuis fou 
enfance : je me trouvai heureufe qu’elle eut 
choifi Mondelis pour fervir d’afyle à fou amie* 
Vous fave& que depuis nous ne nous fammçs 
jamais féparées* Madame de Martigues alloit 
,8c venoit fans ceffe de Paris à Mondelis i lés 
platfirs qu’elle étoit avide de goûter, furent 
fou vent faerifiés à la douceur de nous prouver 
fa Gncère amitié; mais madame de Mirande ne 
quitta ma retraite qu’avec moi*

Que vous dirai-je encore, mon cher Comte
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D E  S a N C È K B Ë .  1ÔJ>
apres la mort de monfieur de Sancerre, vous 
vîmes à Mondelis ; des arrangemens néceflai- 
res me rappelèrent à Paris ; je reparus dans 
le-monde, on fembla m’y revoir avec plaifir* 
Comme je n’avois que vingt-deux ans,, madame 
de Fiers confentit à en pafifer trois avec moi ; 
depuis fix mois elle a deiïré rentrer au cou­
vent pour s’y livrer toute entière à de pieux 
exercices. Vous favez avec quel regret je me 
fuis féparée d’elle; je la vois fouvent. Mon 
atni> le calme de fon cœur, fa vie tranquille 
excitent quelquefois mon envie ; il eft des mo* 
mens où je fuis prête à tout quitter, à me ren­
fermer avec elle* N’eft-on pas heureufe quand 
jon eft paifiblê ? Vous m’allez dire : Eh ! ne 
l’êtes-vous pas, paifible ? Mais non , non, en 
.vérité* Je ne fais quelle inquiétude, quel en­
nui . * . Adieu, brûlez tout ce que vous m’avez 
forcée d'écrire.

X V I I I e L E T T R E.
Paris/

V o u s  avez reçu la lettre de l’aimable com- 
teffe de Termes , celie de fon heureux mari. Ma­
dame de Martigues vous conte tous les amu- 
femens, toutes les. magnificences de la Fère ;



je ne vous diraj donc rien d’une fête fi long*; 
tems deiirée ; quan4 vous reviendrez, on eit 
parlera fans doute encore ; le caradère.des deufc 
époux m?aflure qu’ils fendront toujours du 
plaifir à fe la rappeler.

Nous arrivâmes chez madame de Commîn- 
ges ; !e marquis de Montalais nous y attendoit. 
Monfieur de Coimninges venu le premier , 
trouva plaifant de le cacher, de demander la 
permiffion de nous préfenter itn provincial, fotï 
parent, bon homme , un ; peu épais, mêriig 
a fiez ennuyeux ; on fe regardait, on s’inclh* 
noit de mauvaife grâce. Madame de Marti­
gues bâilloit déjà:; en appercevànt le marquis , 
elle pouffa des cris de joie. Le fouper fut très* 
gai; nous devions nous retirer avant minuit; 
trois heures fonnoient quand on S’avifa dere** 
garder s’il n’étoit pas un peu tard* ^

La fin de vrotre dernière lettre pourroit s’inter­
préter fingulîcrement. J’imagine qu’elle eil écrite 
fans attention & fans defTein ; cependant plus 
je la relis... Quelles expreffions font échappées 
à votre plume î-vous n’en avez pas fentî la 
force; il feroit ridicule de vous fuppofer des 
idée j.. .s Je ne fais ; màis vous m’alarmeriez 
fur l’état de mon ame, fi jétois moins fûre*. i 
Troublée, agitée J Efi-ilvrai ? Quoi ! je vous 
parois troublés f  Moi ! j’éprouve comme une
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¡autre des dégoûts paflagers , un ennui momen* 
tane ; cela mérite-t-il de férieufes réflexions ? 
Mon ami, je ne veux plus réfléchir ; plus on 
perde * plus on s'attrille-

Vos propos m’inquiètent : mon ftyle eft plus 
grave , mon humeur eft changée ; Vinégalité 
de mon ejpnt vous porte à douter de la paix 
de mon cœur : je voüs ai défenduy pbfitivement 
défendu- de m’interroger fufv l'objet de ma fin- 
cère efiifne ? Quoi, comment 9 que voulez-vous- 
me faire entendre ? Eh ! dans quel tems cette 
défenfe fi pofitlve ? je ne m’en fouviens point 
du tout.

Deux lignes après, vous me demandez ce 
que je penfe de moniteur de- -Montalais. Ou 
vous êtes diftrait , ou vous ne lifez pas mes 
lettres > je vous ai dit fur le marquis tout cé 
qu’il m’eft poflible de vous dire : mes fentimens 
à fon égard ne peuvent varier. Je ne veux 
pas. croire cette tournure maligne ; je hais la 
niiefTe /  je me reprocherois d’en foupçonner 
un ami.

Madame de Termes eft accablée de vifites ; 
elle envoie à tous momens me prier de paffer 
dans fon appartement, je vais lui aider à rece­
voir & à congédier une foule d’importuns, 
Adieu , je fuis un peu fâchée contre vous ? 
niais je ne vous eri aime pas moins^
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X 1 Xe L E  T T R E*
O n  a raifon de le penfer, de le dire î oui, 
tnadame de Martigues eft inconfidérée, impru­
dente ; elle a des idées fi bizarres , des projets 
fi extravagans ! Je  fuis en colère contr’ellc * 
contre un autre , contre moi peut>être.

Hier je vais chez madame de Martigues * je, 
la trouve feule* Après un inftant de conven­
tion , elle me donne un billet de monfîeur dé 
Montalais* Je viens de le recevoir, dit*elle, 
liiez, & voyez s’il eil poiïîble de s’exprimer 
mieux? Je le prends, le parcours , l’approuve 
& le remets fur la cheminée. Madame de Mar* 
figues me regarde fixement : Cela ejl bien écrit, 
conveneç-ert* Très-bien. ¿7/z jlyle azfé. Oui. Je ne 
fais quoi de tendre , tfintéreffantè Je l’inter* 
romps ; je pafie à un autre fujet Si indiffé­
rente , Madame ! Et moi, de m’étonner. Quoi ! 
à quel propos , que lignifie.. . Vous ne Pou* 
le% rien Voir dans ce billet? Qu’y ver rois-je ? 
Que le marquis ejl pafftonnément amoureux, & 
mérite au moins d'être plaint* Amoureux , lui 1 
Eh 1 de qui donc ? D e v in e De vous fans 
doute? Bon ! De madame,de Termes? Pointt • . . . . .  .....du twt. De madame de Themines ? Non. Ah f

c’eft



tVil de madame de Thâanges ? £A «o/t. De 
madame de Comminges ? Eh l  mon dieu# 
ntwr.

Laffç de me tromper, je ceffe de chercher » 
j’appelle fon chien > le carefle, me mets à jouet 
avec lui. Elle s’impatiente, murmure f me que­
relle. Un homme f i  charmant tî'infpirer rien ,  
pas même de ta curiofité ! défi porter Vinfenfi- 
bilité à un excès condamnable• Mais , lui dis-je 
doucement ; car elle s’animoit ; eft-il fort im­
portant pour votre ami que je fois infinité des 
mouvemens de fon cœur ? Pourquoi voudrois- 
je connoître l’objet de fa tendrçiTe? Si c’efi-là 
ce fecret caché fi long-temps. . .  Vvus ne Vave  ̂
pas découvert ce fecret ? Non. A.h ! comme vous 
mentez / Y fongez-vous ? Comment n auriez- 
vous pas lu dans fon cœur f défi vous qiéïl 
aime* Moi ! Vous.

Je fuis reliée muette, interdite, confondue 
dé cette confidence brufque & indifcrète. J’ai 
fenti mon vifage brûler ; j’ai baille les yeux 9 
mon cœur palpitoit avec violence, la furprife 
8c la colère me caufbient la plus grande agi­
tation . . .  Oui la colère l J’étois outrée con­
tre madame de Martigues. Pourquoi trahir la 
confiance de fon ami f Pourquoi m embarraf- 
fer par cet imprudent aveu ?

Mon filence lui a donné de l’humeur ; elle 
Tome VL,  H
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a parlé y s’eft répondu , m'a grortdée y efl rêve» 
nue à ce ton doux 4 enfantin, qui lui fied fi 
bien. Prenant mes deux mains dans une -de* 
Sennes * dé l'autre me forçant à lever fcttête : 
Ça  ̂ ma chère atnie^pdrlons fans nous'fiichef: 
la figuré ' de monfeeur 'de Afontalais n'èfl- èlle 
pas charmante ? Je né éte pas le contraire. N'a- 
t‘U pas de Vefpruf Beaucoup. Des 'miens ï  Ouî. 
Des fèntitnms nobles } élèves ** Je vous l’ac­
corde. - ÜAe conduite Jugé P On le dit. U/te fin* 
çériré rare ? Je le crois. Ne jeùk-it, pas dè 
Veflime Se tout le mondé ? la
votre ? je  favoue. Eh bien - ! Madame , pour­
quoi fa tendrejfe vous òfenferoìt-elU i Pourquoi 
vous rëfuferie -̂vous à fidéefiai te ufe de la par­
tager un jour ? de fendre* heureux un fidinole 
f i  digne de votre cœur 9 de votre mà’m i  Lés 
partis quoti vous preffe d'accepter approchent- 
ils de celki-ld ? >

Partager fa tendrefle, me fuis-je -écriée 1 Ou- 
bliez vous qifil eft . . . Marié 3 voulez-vous dire ! 
plaifimt ébftacle que fit femme /  Comment ? 
Premièrement on ¿'a forcé dé Vépoùfer. Eft-ee 
une rai fon î . . Elle efl bokeufe ! Qu’importe ? 
Aigre y  favante & fette* .  .  ,  Mais,.  .  Laide ,  

tracajjière & boudeufe. . . .  Mais elle efl. ; * . 
finnuyeufe y mauffade, une vraie bégueule > avec 
tgui f i  fuis brouillée. . .  Mais elle efl fa femme !
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Ok j comme fa, Qu’appelez-vous comme ça ? 
Oui j pour un peu de tems , cela finira* Quelle 
idée ! Idée y Madame ! reprend-t-elle grave­
inent , je ne parle point au hafard ; cette 
femme a la manie d’avoir des héritiers, c’eit 
en elle une paillon ; elle doit périr au troi- 
lième , elle, en ell avertie. Le pauvre mar­
quis la conjuroit de fe conferver, elle a rejeté 
fes prières, méprifé la menace, dans fix mois 
nous en ferons débaraffées ; fa maigreur efl ex­
trême , elle touffe, ne peut fe foutenir j elle 
mourra, je le fais, j’en fuis sûre; mon méde­
cin me l’a d it, il eft le lien, elle n’en revïeiir 
dra pas, j'en réponds.

Quelle légèreté, quelle inconféquence ! peut- 
on être plus étourdie , réfléchir moins , voir 
plus mal f Elle exigeoit ma parole, une pro- 
meffe pofitive ; & fi madame de Thianges ne 
fût entrée, nous allions nous quereller. Quoi ! 
fur la foi du médecin de madame de Marti­
gues , j’accoutumer ois mon cœur à s’occuper 
d’un avenir qui peut-être ne fera point pour 
moi ? Je promettrons , je m’engagerois ? Le 
malheur d’une femme dont je n’eus jamais à 
me plaindre, feroit le point où mes idées de 
bonheur fe réuniroient ! Je me croirois injufle 
& cruelle, je me mépriferois fi j’étois capable 
de m’abandonner à des efpérances que je ne

H ij
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dois m concevoir ni nourrir* Adieu , mon 
ami ; je vous ai répété cette longue & ridicule 
converfation, au rifque de vous ennuyer; mais 
en vérité, j’en ai Pefprit fi rempli, qu’il m’eût 
-été ïmpoffible de fuivre un autre fujet.

A  une heure du  matin»
Monfieur de Montalais a foupé ici ; je Fai 

obfervé avec allez d’attention : où madame de 
Martiguesprend-t-elle qu’il efl amoureux, paf- 

Jionnémcnt amoureux J Je n’ai point apperçu 
dans fes yeux cette langueur qui caraftérife 
la tendreffe ; j’y ai vu de la vivacité, du feu , 
de la joie j cela reflemble-t-il au fendaient ? 
Mon ami, l’amour eft trille , il ferme notre 
cœur à tous les plaifirs qu’il ne donne pas.

x i 6  L e t t r e s

XXe L E T T R E .
j Q u o i  ! deux couriers fans une lettre de 
vous ! Seriez-vous malade , boudez-vous , 
cherchez-vous à m’inquiéter , me chagrinez- 
vous auili ? E h , mon dieu y que votre abfence 
eft longue, qu’elle m’afflige ! vous ne favez 
pas combien je vous fouhaite, combien mon 
cœur auroit befoin de fe répandre dans le



vôtre. Je forme cent projets, j’ai mille fan- 
taifies : fouvent je fuis tentée de quitter 
Paris i  le monde me laffe, m’étourdit & ne 
m’amufe point. Je voudrois aller à Mondelis f 
oui, je le voudrois : eh ! qu’eft-ee donc qui 
me retient? Mon voyage paroîtra peut-être 
extraordinaire dans une faifon aiïèz rigoureufe ; 
n’importe, je partirai, je crois;

En vérité , mon cher Comte , je fens un 
defir preflant de revoir cette pailible demeure ̂  
de me retrouver au milieu de ces bois dont 
la folitude eft nécefîaire au repos de mon 
efprit. Depuis un peu de tems tout m’impor­
tune , je ne goûte plus les amufemens d’une 
fociété qui me plaifoit tant. Ma fbeur recom­
mence à me fatiguer de fes ennuyeux élo­
ges du marquis de Limeuil ; elle le vante 
Je protège, l’encourage à me perfécuter ; je 
n ’entends parler que d’alliances, de titres, d’é- 
tabliffemens ! madame de Comminges appuie 
les propofitions du comte de Roye; le ma­
réchal de Termes me preiTe en faveur du 
chevalier ; une grande fortune élève bien des 
projets contre la liberté d’une femme ! ma­
dame de Martigues ne me marie-1-elle pas 
auffi ? A la vérité, c’eft dans l’éloignement*

Elle devoit bien fe taire r ne jamais s’ouvrir 
avec moi fur cette folle imagination» Je nia*

H iij

»  E S  À K C' K R R Z. t r f



I lS  L  E T T K E S
joule pas une foi entière à fes difcours , eîlè 
peut fe tromper , prëndre un goût de préfé­
rence pour de Famour, une amitié vive pour 
de la paffion. N on, je ne la crois point, je 
ne veux pas la croire. Mais pourquoi me par­
ler ? L'imprudente ! favez-vous bien que depuis 
ce moment la préfence du marquis m’embar- 
raiTe , me gêne , me contraint ; je crains de 
l'entendre , je crains de lui répondre. Madame 
de Martigues a détruit tout le plaiiir que je 
fentois à le voir. Adieu ; écrivez-moi donc : 
pouvez-vous négliger la plus tendre de vos 
amies ! & dans quel tems la négligez-vous !

X X  r  L E T T R E .
V o t r e  ami vient de diiliper mon inquié­
tu d e ;  fai été charmée d’apprendre qu\m 
voyage imprévu avoh feul interrompu notre 
commerce : je Fai reçu comme un homme que 
vous aimez, je le mène ce foir fouper chez 
madame de Martigues.

Je  vous demande trn confeH , mon cher 
Com te, & vous le demande avec deffein 
de le fuivre ; donnez-le moi dans la fincérité 
de votre cœur. Il naît un fcrupille au fond 
du mien 5 peut-être s'élève-t-il de trop de dé*



licatefie ¿peut-être efl-il jtifle & rajfpnnable r  
examinez nia pofition & (déterminez la con­
duite que je dois tenir.

Me convient-il de recevoir chez* moi f de 
voir affi due ment chez les autres un homme 
foupçonné d’un fentiment que les ch confiances 
rendroieot très-offenfant ? Ee marquis de Mon^ 
talais a-t-il confié fon fecret ? l’a-t-on deviné f  
Si madame de Martigues a pu le pénétrer * 
les amres feront-ils ,moin$ clair-voyans ? M’ai~ 
mer ! lui ! Eh ! quel efpoir me rattacheroit ? 
Si je continue à vivre dans une fociété intime 
avec lui;* n’aurai-je rien à me reprocher ? Eh, mou ■ dieu , ce qui m’arriva hier femble 
me prouver le, contrairet;

JRétôis chez ¡madame de Commifigcs, on 
annonça Ja; marquife de  Montalais. JEn l’en- 
tendane nommer, je  fefuis: une fècrète éniQ^ 
tion fa vue l’augmenta;; je me rappelai les- 
propos de madame de Martigues 5 mille : mou*' 
ve mens confus me troublèrent ; il me fem— 
1>1 oh avoir tort avec cette femme, négligée, 
peut-être, & négligée pour moi,.¿En:;pariant^ 
selle-éleva dans mon cœur une tendre coro- 
paffion , un vif intérêt, je me trouvai portée 
à la plaindre , à la fervir „ à l’aimer^

Elle n’a rien d’abfollimene choquant ; fou 
état lui ôte un agrément, celui dune taillefine:-

H i Y
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& peut-être gracieufe. Elle a Pair rè$-noble> 
un peu froid ; elle n’eft point décidément laide 9 
un inftant accoutume à fa phyfionomie » fes 
dents font blanches, & quand elle r i t , tout 
fon vifage s’embellit. Elle dit à madame de 
Comminges qu’elle fe fentoit fort incommo­
dée , qu’elle verroit peu de monde , & ne 
fortiroit pas du refle de l’hiver. Elle me re­
garda beaucoup , m’adreffa un compliment 
flatteur ; je ne fais iï j’y répondis, je n’étois 
point à moi-même.

Avec quelle légèreté madame de Martiguès 
parle de cette femme malade & infortunée ! 
o u ï, infortunée. Elle adore fon mari, elle n’en 
eft point aimée, fa tendreÎTe l’importune peut- 
être ? elle eft bien malheureufe ! Monfieur de 
Moncalais la traite avec de grands égards ; 
maïs qu’eft-ce que des égards pour un cœur 
fenfible, pour une ame tendre ! Mon am i, îi 
eft bien peu de femmes dont on puifle envier 
le fort !

Adieu ; répondez précisément & fans détour 
au commencement de ma lettre, dites-moi 
votre avis. J’ai bien envie d’aller à Mondelis; 
mais quitter tous mes amis ! faut-il ne fonger 
qu’à foi? ne doit-on rien aux autres ?
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X X I  Ie L E T T R E .U né confidence , dites-vous ? Je vous aî 
fait une confidence , moi ! Eli-il vrai ? Eh 
quand donc ? fur quoi donc ? Vous l’attendiez 
depuis long-tems , vous la défi riez entière , 
vous me parleriez fans détour , vous n9ofe^ 
encore hafarder des confeils dictés par la plus 
tendre amitié ; la connoiffance de nion heu­
reux naturel vous raffure à peine fur la déli- 
cateffe du fujet , fur la crainte de montrer un 
zèle qui peut me paroître officieux , indifcreu 
E h , bon dieu, vous m’effrayez ! Ce preneç 

:garde, Madame , prenez garde J m’a caufé la 
plus grande terreur : en vérité le cœur m’a 
battu, j’ai regardé autour de moi, j’ai cherché 
le précipice où j’étois prête à tomber. Peut- 
on épouvanter ainfi fa meilleure amie ? & fe 
taire enfuite , & terminer une lettre fi in­

terrompue , fi fingulière , fi étrange 1 par des 
réflexions énigmatiques , par une inutile apo­
logie du motif qui vous engage , qui vous 
porte. . . .  À quoi vous engage t-il ? Eit-il 
-raifonnable de finir fi brufquement f Je ne 
faurois vous pardonner ce rejpeâl déplacé , 
cette crainte frivole $ pour la première fois



1 2 2

vous m’avez fait fentir qu’il vous étoit poffibis 
de 111e défobiiger.

L é t t k h

XX I I  Ie L E T T R E .
J ’A i  reçu vos deux lettres enfemble. En les 
parcourant , mon premier mouvement a été 
de me fâcher contre vous ; je les ai laiffées, 
reprHes, rejettées , & puis examinées. En ré- 
fléchiffant fur vos expreffions les plus cho­
quantes ? j’ai penfé qu’un ami fi tendre n’a voit 
pas deÎTein de m’affliger , encore moins de 
m’offenfer. La vérité révolte fou vent une ame 
vive, mais elle perfuade toujours un efpritf 
jufle. 3’ai fuivi votre confeil ; la fonde à 1$ 
main , je fuis defcendue dans le profond fe- 
cret de moi-même, j ai interrogé mon coeur. 
Hélas ! mon cher Comte. . .  il eil trop vrai. . .  
Puis-je le dire , l’avouer ! mon cœur m’a 
parlé. . .  il m’a parlé comme vous.

Apres avoir refufé des partis fi di(lingués, 
après avoir annoncé tant d’amour pour ma 
liberté, apres avoir réfiilé à des foins fi pref- 
fans, évité des pièges fi dangereux ! j’ai dooç 
trouvé le point fatal où ma raifon devoït 
bandonner ; où mon bonheur devoit fe ;dé~ 
truirej où devoir s’arrêter1 cette confiance or-



jgueilleufe que j’ofois mettre dans mes propres 
forces !

Monfîeur de Montalais me plaît ou il me 
plaira, dites-vous ? Ah ! que ce doute n’efl-il 
encore au fond de mon cœur î Monfîeur de 
Montalais me plaît , je vous l’avoue fans dé­
tour ; quand j’ai rougi devant moi , je ne 
Crains pas de rougir devant un autre.

Ma fituation efl trille , elle eft cruelle ! Que 
puis-je attendre d’une paffion inutile , d’un 
penchant condamnable , d’un fentiment que 
l’amertume accompagnera fans ceffè ? Un re­
proche fecrety de vains defirs , de la honte, 
des remords , peut-être un jour une injufte 
jaloufie ; voilà les mouvemens que l’amour 
doit naturellement exciter dans le cœur de 
votre foible amie. Ah -, s’il dhangeoit mon ca­
ractère ! S’il me conduîfoit à penfer comme 
madame de Cézanes ! Si, méprifable à mes pro­
pres yeux» j’ofbis m’égarer, envifager comme 
-un bien.. . . Ecartons cette horrible idée.

T> Z S  A N C E R R E.  I 23

Il fallait fuir d? abord F Eh ï mon dieu , je 
l ’ai voulu ; mais de légers obflacles s’oppo*- 
foient à ce deÎFein, mille petites bienféances 
me retenoieru : peut-être me fuis-je plu à les 
étendre; peut-être me fuis-je caché le plaifir 
que je fentois à refier. Il fallait éviter le mar- 
ïquU% Eh ! comment l’auroisqe évité? Lié avec



toutes mes amies, il me trouvoit chez elles ; 
fous quel prétexte fermer ma porte à un hom­
m e de ce rang , de ce mérite , à un parent 
iï proche du comte de Piennes , de madame 
de  Comminges ? à fanai intime de madame 
de Martigues ?

Vous dirai-je tout ? de ffatteufes illufîons fe 
font mêlées fouvent au trouble inquiet de 
mon coeur* Souvent je me fuis accufée de 
trop de févérité ; mon ame déjà féduite s’efi 
attachée à de nouvelles réflexions ; j’ai jeté des 
regards de complaifance fur ceux dont j’étois 
environnée ; j’ai vu que l’amour animoit tout, 
que tout fembloit heureux par l’amour ! Eh l 
pourquoi me faire un fujet d’effroi d’un fentï- 
ment fi naturel, me demandois-je, d’une palfion 
fi douce ? Conduit-elle toujours à TaviliiTement ! 
N e peut-on la fentir fans s’y livrer avec indé­
cence, fans palier les bornes que l’honneur prêt­
ent ? Une jufte préférence, que Pon accorde à 
un homme eftimable, entraîne-t-elle nécellàire- 
ment vers cet excès vicieux ? . . .  Dites-moi, 
mon cher Com te, dans une ame comme celle 
du marquis, croyez-vous qu’il fût impoffible 
de trouver cette pureté d’affeétion, cet amour 
diferet, défintéreffé. . . .  Ah ! n en raillez pas! 
je ne fuis ni folle, ni romanefque. Suppoiêrà 
un honnête homme ma façon de penfer, de
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fentir, efl-ce aller trop loin ? Si vous ofez 
l’avouer, renoncez donc à la prétendue fupé- 
riorité de votre être.

Il eft bien fur au moins qu’un efpoir témé­
raire n’attîre pas le marquis près de m oi, il ne 
me confond point avec ces femmes impruden­
tes . . .  . Hélas ! que fais-je ? Ma prévention eil 
fon feul garant, elle lui prête des qualités, des 
vertus.. .  . Mais non, fon iîlence, fon refpeft, 
fa continuelle attention à retenir, à cacher les 
mouvemens de fon cœur. . . . Cependant il 
n’eft pas libre, il m’aime, il ofe le dire à ma­
dame de Martigues, peut-être avec le tems 
ofera-t-il davantage ; fes regards trop expreilifs 
me parlent déjà. . . .  Ah ! pourquoi madame 
de Martigues a-t- elle arraché le voile que j’ai- 
mois à laider fur mes yeux ? pourquoi m’a- 
t-elle dit. . . .  Mon ami, je fuivrai vos avis ? 
Je dois éviter monfieur de Montalais, il faut 
le fuir, il faut partir ; ah oui, il le faut.

Partir ! le quitter \ ne plus le chercher, n’ef- 
përer plus de le rencontrer, renoncer à la dou­
ceur de le voir, au plaifir de l’attendre. • . . 
Eh ! quel fujet m’a-t-il donné de le craindre , 
de le fuir ? Que m’a-t-il dit ? quel eft fon crime ? 
Que la raifon eft dure, qu’elle eft impérieufe 
8c peu forte ! Elle confeille & ne détermine 
poinf, elle fixe nos idées fur de trilles objets,
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elle exige le facrifice de tout ce qui nous eft 
agréable ; je la hais, je veux lui céder pour­
tant. Mon cher Comte, je le veux, mais je 
gémis d’être forcée à le vouloir* Je vois la né- 
ceffité de rn’éloigner, & je pleure parce que 
Je la vois abfolue, AU ! l’amour m’avoit caufé 
tant de peines ! faut-il qu’il me faiTe répandre 
de honteufes larmes?

Je fuis foible & malheureufe, voilà l’aveu 
que vous defiriez: il me coûte , il m’humilie; 
mais je le dois à l’amitié, à l’intérêt vif & fin- 
ccre que vous me montrez. Suis-je encore digne 
de cette eilime fi flatteufe ? Oui, car ma pre­
mière lettre fera datée de Mondelis* Mon ef~ 
prit eil décidé » mon départ réfolu. Je veux 
tout immoler à mon devoir *, mais je ne puis 
promettre de ne point m’affliger* Mon am i, 
laiflez-moi pleurer, point de vos confolations 
ftoïques ; contraindre ion cœur à tous les ef- 
forrs que l’honneur exige, c’eft être noble, c’eft 
être fort: mais diiîimuler la douleur où livre 
trop fouvent cette contrainte, c’eft une orgueil- 
lpufe faufïeté j pour être fenfible en eft-on 
moins généreux ? Adieu ; aimez-moi, eftimez- 
moi toujours.



X X I V e L E T T R E .

N e  me foupçonnez point d’une vile com- 
plàifance pour moi-même, ne m’accufez pas 
de foibleffef ma foeur me retient feule à Paris, 
elle ,eû malade & fort inquiète ; je ne puis 
l’abandonner dans une fituation où ma préfence 
lui eft agréable, où mes foins lui font nécefi- 
faires ; mon départ dépend à préfent de fa con- 
valelcence.

En vérité, mon cher Comte, quand je ré­
fléchis, fur la démarche que je vais faire, elle 
m’étonne, elle m’effraie. Comment la juftifîer 
aux yeux de mes amis, de ma fociété, du 
monde ? Si on en pénétcoit le motif ; fi ma­
dame de Martigues devin oit ; fi monfieur de 
Montalais penfoit. . . Partir au milieu de l’hi­
ver, fans aucun prétexte apparent, fans pré- 

* venir d’intimes amis fur ce voyage ? M’eu aller 
comme une folle, comme une femme qui ne 
tient à rien, n’a d’égards pour perfonne. Que 
diront ma ibeur-, fon mari, mes connoifiances? 
Ne pas confier la raifon d’une conduite fi ex­
traordinaire à madame de Termes, à madame 
de Martigues ? Elles me croiront bizarre, ca- 
pricieufe, infenfée î On fe rappellera ma pre-



mière réputation ; on fe dira > elle efi retombée 
dans fin ancienne aliénation Sefprit. Autrefois 
j’étois peu fenfible à l’idée qu’on pouvoit pren­
d re  de mon caradère, perfonne ne m’intéref- 
foit. Sûre de n’avoir rien à me reprocher , je 
m ’inquiétois peu fi on me jugeoit favorable­
ment. Je n’ai plus cette indifférence, la fauffe 
opinion d’un feul m afffigeroit, je ne me con- 
folerois point d’en être moins eftimée. Eh ï 
mon dieu, que dira-t-on ! Et Termes, que je 
viens d’engager à loger chez moi, qu’imagine* 
ra-t-il ? Quel embarras ? Que je fuis malheur 
reufe ! Rifquer d’offenfer tous mes amis-, de 
les perdre, & pourquoi ? Pour éviter, pour 
fu ir s qui ?■  l’objet des plus tendres affeâions 
de mon coeur. Adieu.

1 28  L e t t r é s

X X  Ve L E T T R E .N o n , je ne fuis point partie, mais je par­
tirai , foyez-en fur : eh ! je ne faurois relier ! 
Que je vous dife tout ? Hélas , je yous ai tout 
dit. Ma pofiiion eli la même, ma rëfolution 
ne peut changer ; plus j’examine monfîeur de 
Montalais, plus je fens la néceffité de m’éloi­
gner. Je le vois trop, on m’entretient trop de 
lui. A chaque infianton me répète» il ejl aimable,

il



zl ejl charmant, rien ne tégale ? je le regarde, 
je l’écoute, & je trouve difficile de le louer 
aflez pour lui rendre juftice.

Je paffe tout le jour auprès de ma fceur ; le 
foir madame de Martigues vient me prendre, 
elle me contraint de fouper chez elle, ou chez 
Comminges ; monfieur de Montalais y eft af- 
iidu. Depuis un peu de tems il paroît férieux, 
fombre même : il foupire tout bas, fa trifteiïe 
émeut mon cœur : je m’efforce envain de cacher 
la mienne ; il la voit, elle l’intéreffe, il femble 
vouloir m’en demander la caufe ; il parle, s’in­
terrompt , baiffe les yeux, fe tait : que tous 
fes mouvemens m’agitent ! Pourquoi m’a-t-on 
appris à les interpréter? Mes fentimens pou- 
voient me rendre heureufe, fi on ne m’eût ja­
mais infiruite des Gens, fi on n’eût pas élevé dans 
mon ame cette crainte inquiète de me laiffer 
pénétrer* Il eft tard, je vous écris feulement 
pour vous dire que je fuis encore à Paris : je 
me fens pefante, accablée , j’ai mal à la tête; 
Je vais effayer de trouver un repos dont mon 
efprit a befoin. Je le fatigue fans ceffe en cher­
chant des moyens d’excufer mon départ, de 
rendre moins révoltant ce voyage fi néceÿaire 3c 
fi fâcheux. Je n’en apperçois aucun. Cherchez 
auffi , mon cher Comte ; faites-moi part de 
vos idées, & tâchez de fixer les miennes. 

Tome F L  I

t> E S a n c e r r e .
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X X  V Ie L E T T R E .
O  u i ,  encore à Paris. Je ne faurois répon­
dre à ce que vous me dites , je ne faurois m’eu 
occuper à préfent : une petite aventure mé 
caufe la plus grande agitation , m’inquiète, 
m’embarraife, trouble toutes nies idées : le 
croiriez-vous ? Je fuis brouillée, oui, prefque 
brouillée avec monfieur de Montalais. Dans là 
difpofition aétuelle de mon.eTprit, je ferois par­
tie ce matin avec moins de regret, Cet homme 
fi parfait s, de la iîngularité : fou caraâère eft 
inconcevable ; fouvent il voit m al, il fe pré­
vient, il a des défauts, je crois.

Samedi j’étois chez madame de Comminges: 
après fou per on s’avifa de faire des vers ; on 
les écrivoit fur des cartes ; plus on les trou voit 
mauvais , plus on s’en amufoit. Madartie de 
Martigues les lifoit ; & vous favez quelle grâce 
elle donne à la moindre pîaifanterie. Le mar­
quis a pris fa place auprès de moi, Thé min es 
eft venu lui parler: il s’eft levé ? en écoutant 
il a voit l’air diftrait ; nos regards fe font ren­
contrés : jamais les fiens ne me parurent plus 
dangereux: mon dieu , qu’il étoit bien 1 En 
l’examinant je me difois tout bas : fes amis ont 
ration, il eft charmant, rien ne fégalé*



Thémines Ta laiffe, il s’eft afîîs : on lïfoïir 
Ŝffors. Un trait furTamitié , adreffe à madame 
de Termes, lui a fait connoître la carte où je 
venois d’écrire; il Ta demandée avec vivacité, 
madame de Martigues la lui a jetée. Il Ta lue  ̂
m’a confïdérée un moment en filence, enfuite 
il a écrit fur le revers de la carte. Madame de 
Thé mines, debout en ce moment, curieufe , 
¿k prefqu’auffr étourdie que madame de Mar­
tigues , s’eil adroitement faille de la carte. Le 
marquis a pouffe un cri, s’eft levé avec préci­
pitation ; elle a fui t il l’a fume : tout en cou­
rant elle m’a confié fon larcin. Dépofitaire in­
fidèle , j’ai caché l’écrit : fubflituant une autre 
carte à la place de celle du marquis, je l’ai 
brûlée. Il m’a remerciée, madame de Thémines 
m'a grondée, 6c puis on rfy a plus penfé.

Rentrée chez m oi, mon premier foin a éré 
de lire ce que le marquis craignoit de biffer voie 
a madame de Thémines. J’ai trouvé ces vers :

Douce amîtîé , femiment plein dV.ttraïts *
Voilez toujours ma tendreiïe inquiète.
Ah , ii l'amour , careffé fous vos traits,
Faifoît entendre une voix indiferète i 
Belle Thémire, attaché fur tes pas ,
Ardent, timide , il veut paroître , hcÎite ;
Il fuit tes yeux, les cherche , les évite 1 
Eh î que craint-U ? tu ne le connois pas.

l i j
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Vous le voyez, mon cherXomte, moniteur 
de Montalais efl dans l’erreur commune* Tu ne 
le cannois pas ? Il me croit donc infenfible ? 
?A h ! que ne la fuis-je ! Je crains d’avoir élevé 
d’autres idées dans fon efprit : a préfent il 
penfe peut-être. . • Je voudrois avoir été moins 
curieufe.

Ce matin, pendant qu’on me coîffoit, j’ai 
relu ces vers; il m’a pris envie d’en faire. Vite 
je quitte ma toilette, renvoyé mes femmes, 
& me voilà devant mon feu ; les cheveux épars, 
une petite table à côté de moi, un gros livre 
fur mes genoux, la carte précieufe fur le livré ; 
bientôt il eft couvert de papiers raturés, chif­
fonnés , déchirés : j’eiïaye fans celle, je ne fuis 
contente de rien ; enfin il me vient une idée, 
je commence à l’exprimer : on m’annonce, qui ? 
moniteur de Montalais !

Peignez-vous ma furprîfe, mon défordre ; 
je veux tout cacher, je me lève, la table fe 
renverfe, le livre m’échappe, la carte vole, 
tom be, va brûler; je crie, me baille, la re­
prends au milieu des flammes, & toute noire, 
à peine éteinte, je la mets dans mon fein. Le 
marquis voit mon aétion, elle l’étonne : je fuis 
ronge, embarraffée ; lui, muet, interdit: il me 
préfente des rofes que madame de Martigues 
l’a chargé de m’apporter ; je les reçois : il
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. P E  S  A N C E K H ,  ÏJ5
s'aflied ; nous ne favons que nous dire. Les 
lieux communs viennent à notre aide, s’épui- 
font, fe tarifent > la converfation languit : le 
marquis rêve , je me tais ; il fait deux ou trois 
queftions ; je dis oui : non : je ne fais : croyez- 
vous ? en parlant il ne me regarde point, fes 
yeux font fixés fur ces petits papiers femés au­
tour de nous. ous étiez occupée, Madame $ 
il paroît * • . . J'ai bien mal choiji Vheure de 
vous voir j je  le jens 9 j e . . - « je  vous gènes 
oh y je vous gêne ajfurément l

Il répète encore cette expreflion , elle me 
fiche. Je me demande tout bas, à qui croit-il 
donc que j’écrivois ? Eh ! quoi, une femme 
accoutumée à paffer une partie du jour avec 
lu i, pourroit-elle s'occuper d5un autre ? Dans 
cet inftant je lui aurob plutôt pardonné de la 
vanité, que de l’inquiétude : il devoit deviner., • * 
L u i, former des doutes, me croire fenfible * 
& ne pas voir. . * • hélas ! il a trop vu peut- 
être. . . . Cette idée m’efl infupporrable.

Il s’eftlevé, m’a faluée d’un air froid, m’a 
demandé mes ordres, eft forti brufquement, 
même impoliment, fans s’appercevok que je  
le rappelois par une queition. Oh ! je fuis 
bien mécontente de lu i, de moi, de tout le  
monde ! Madame de Thémines avoit bien af­
faire . . .  * Mais aufii quelle fottife à moi de

I  iij



cacher ce que j’écrivois : auroit-il regardé?. .3  
Je fuis quelquefois bien imbëcille.

Mon ami , je ne voudrais pas qu’il joignît 
au malheur d’aimer fans efpérance , le malheur 
plus grand d’être jaloux , d’aimer avec dou­
leur : il me fer oit affreux d’exciter dans fou 
cœur des mouvemens pénibles, cruels, déchi- 
rans ! que 11e fuis-je partie ! Adieu.

Ï54 L  E T T K t  5

X X V I Ie L E T T R E .
F e r e z -vous toujours la même queflion ? 
Si je partirai , fi je facrïjîeraï de vaines confia 
derations ? Il le faut bien. Je n’ai point l’art 
de feindre : j’ai dédaigné cet art trop utile 
dans la fociété. Mes yeux expriment tous les 
mouvemens de mon ame : monfieur de Mon- 
talais pénétrerait le fecret qu’il ineft fi impor­
tant de lui cacher.

Qu’aura-t-il penfé ce matin de mon embarras ? 
Pourquoi n’ai-je pu lui parler? Comment va-t-il 
interpréter mon trouble, ma rougeur, le flupide 
filence qu’il m’a été impolfible de rompre ?

Ma fceur commence à fe lever. Madame de 
Thémiues étoit chez elle quand j’y fuis arri­
vée. J’ai vu entrer le carofïe de madame du 
Lugei : le defîr d’éviter cette ennuyeufe fem-



DE.  S a n c e r k e . *37 
me , un beau foleil , raie aiTez doux m’ont 
fait propofer à madame de Thémines d’aller 
aux Tuileries. Nous fouîmes forties par l’ap­
partement de moniteur de Thorc. En entrant 
fur la terra île , la première perfonne qui s’efî 
offerte à mes regards , a été le marquis de 
Montalais. J’ai eu peine à retenir un cri ; fa 
préfence m’a caufé autant de furprife, que fi, 
après une bien longue abfence, je l’avois ren­
contré inopinément dans une terre étrangère. 
11 m’a félicitée fur la convalefcence de ma 
fœur. Hélas, elle va nous féparer pour long­
temps , peut être pour toujours ! O ! mon ami, 
que cette idée eft affligeante.

Madame de Martigues & madame de Thiali­
ges font venues , Termes , fa femme , fon 
frère : je commençois à me radurer au milieu 
de.ee petit cercle, quand madame de Thé- 
mines s’eft arrêtée avec madame de Thianges : 
ce n’étoit rien encore ; mais l’inconfidérée y 
l’étourdie madame de Martigues s’eil avifée 
d’entraîner madame de Termes , de m’en ré­
parer, de la mener vite , vite , regarder je ne 
fais quelle femme, au bas de la terrafTe. Elles 
font defcenduçs , Termes a couru fur leurs 
pas ; fon frère, appelé par un vieux parent, 
n’a pu fe défendre d’aller lui parler. Je fuis 
ïefiée feule avec le marquis.

I ïr



Pour augmenter mon chagrin, j’ai âpperçfl 
de loin moniteur de Limeuil; il accouroit à 
nous : par un mouvement habituel j’ai voulu 
l’éviter ; je me fuis tournée , & revenant fur 
mes pas, j’ai marché fort vite. Que Limeuil eft 
à plaindre, s’eft écrié le marquis ! aimer , dé­
plaire : & baillant les yeux & la voix , on 
peut être plus à plaindre encore, a-t-il ajouté* 
Mon cœur s’eft violemment ému , je n’ai rien 
dit. Ah ! Madame, a-t~il continué, aimer, le 
dire , faire éclater fes fentimens, efpérer, fe 
flatter d’obtenir enfin du retour, c’eft un fort 
bien doux, comparé a celui d’un malheureux 
qui n’ofe même demander de la pitié , ni 
former le defir d'en exciter.

Je  ne fais comment je me rappelle fes pa­
roles : que j’étois troublée en l’écoutant ! Mal­
gré moi j’ai ralenti ma marche : le marquis a 
voulu parler encore, le fon de fa voix déce- 
loit l’agitation de fes fens ; je ne pouvois 
me foutenir, je ne pouvois refpirer. Madame 
de Martigues eft revenue , les autres fe font 
rapprochés ; je me fuis plainte du froid, on 
s’eft récrié ; je me fuis obftinée à trouver Pair 
glacé , à vouloir me retirer : monfieur de 
Montalais m’a conduite à mon caroflfe ; il 
gardon le filence, mais fes regards parloient, 
& j’entendois trop bien leur langage. Il s’eft
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profondément incliné , ne m’a rien dit ; mais 
j’ai vu des larmes dans fes yeux. . . . Qu’elles 
m’ont émue ! Eh ! pourquoi cet aimable Monta- 
lais n’eft-il pas libre? pourquoi fuis-je deflinée au 
malheur de l’affliger ? Hélas ! il fouffre ; il fouffre 
plus que moi , peut-être ? Il eft d’un fexe G ar­
dent s fi impétueux ! On nous accoutume à ré­
primer nos mouvemens : l’habitude de les con­
traindre affaiblit peut-être leur force. . . . Oh 
non ! en le perdant de vue, j’ai pleuré , j’ai 
gémi. . . .  On m’interrompt. Adieu.

ï> E S A N C E U ï ,  1 3 7

X X V I I I e L E T T R E .
E H ! mon dieu , que vous êtes preflant, 
inquiet, prompt à craindre , à foupçonner, à 
prévoir ! Ai-je deflTein de reflet ? efl-ce ma 
faute fi mon départ eft retardé, différé de peu 
de jours ? Je groffts les difficultés ? Mais non f 
elles naiflent malgré moi. H y auroit eu de * 
l’inhumanité à quitter ma foeur. Ne pas être 
dure, efl-ce faijir des prétextes ? Un cœur ten­
dre en trouve toujours. Mon ami, je n’en cher­
che pas, foyez en fur : mais ce voyage eft 
affaz déplacé ; il paroîtra affez ridicule , fans 
y ajouter des circonftances propres a le ren­
dre plus étrange encore,



Vos reproches me fâchent ; ils me trou­
b lent, m’attrillent : continuez-les pourtant. Ma 
foibleiTe eil grande, je l’avoue ; pardonnez la- 
moi y qu’elle vous anime, & ne vous révolte 
pas. Mettez de la douceur , de l’indulgence 
dans vos confeüs ; fupportez mes ennuyeux 
details , mon indécifion , mes chagrins, mon 
humeur ! Suis-je à moi-même? Ne vous rebu­
tez pas ; ne m’abandonnez point à l’égarement 
de mon efprit, à la féduétion de mes fens. C’eil 
dans rhumiliation , dans la douleur , dans la 
fenfible amertume de mon cœur , que je vous 
crie : aidez-moi, fou tenez-moi, défendez-moi ! 
Ah ! mon am i, je pleure, je me fens. . . Je 
ne puis écrire. . . .  Que ma fituation eü fâ- 
cheufe ! Si paifible quand vous partîtes , à 
préfent fi cruellement agitée. Eh ! qu’eft-ce 
donc que tous les biens de la vie , fi un feul 
defir peut nous rendre leur poiTeffion inutile ? 
L ibre, eilimée, aimée, riche, maîtreffe de mes 
volontés, de ma fortune , l’avenir m’offroit une 
fi riante perfpe&ive ! Un fombre rideau s’eft 
baiffé devant mes yeux, il me cache tous les 
avantages de mon état j je vois feulement le 
marquis de Montalais : cet objet fixe mes re­
gards v mes fcuhaits , mes voeux ! eh ! je dois 
le fuir ? 'l’efpace va m’en éloigner > des.obf- 
tacles nous réparent, une mer agitée-femblè
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s’élever entre nous. Eh i quoi, cet homme ai­
mable eft un écueil ou je puis échouer ? Un coup 
de vent va me fauver du naufrage; mais, mon 
cher Comte 5 il nie conduira au port bien fa­
tiguée de l’orage. Adieu. Que vous ai-je écrit? 
je n’en fais rien.

X X I  Xe L E T T R E .
M e s ordres font donnés , mes relais dif* 
pofés ; je pars lundi. Voilà ma réponfe à vos 
vives, à vos raifomiables ^exhortations ; mais 
ne prenez point une fauife idée du cœur de 
votre amie : non , mon cher Comte 5 non, 
je ne recouvrerai point à Mondelis la paix que 
vous m’y promettez. Ah ! je ne déliré point 
de la recouvrer. Je fuis le danger de laiifer 
appercevoir un penchant trop tendre ; mais 
j’emporte le trait dont mon ,ame eit blelfée, 
je ne veux pas , je ne. voudrai'jamais l’eq arra­
cher. Au milieu de ma folitude je me livrerai 
fans rougir à nies fenrimens ; en ceffant de 
les craindre , je coderai de les combattre. 
L’idée de monlieur de Montrais , à préfent 
fi inquiétante , qui élève des mouvemens fi 
tumultueux dans mon cœur, n’y excitera plus 
,£ue de douces émotions : j’oferai me dire,



il m’aime ; j’oferai me dire , je l’aime : il 
fera toujours préfent à ma penfée. Qui, m oi, 
féloignerais fon fouvenir ! Pourquoi dites - vous 
que je l’oublierai ? Pourquoi paroiffez - vous 
le fouhaiter ?

Ne prenez point ce ton rigide, n’empruntez 
jamais le langage de madame de Lugei. Mon 
am i, Pauftérité ell le fafle de la vertu. Indul- 
gens pour les autres , fâchons Pêtre pour 
nous-mêmes. Attachée à mes devoirs, je veux 
les remplir fans m’impofer des loix plus fé- 
vères ; étendre trop un lien , c’eit rifquer de 
le rompre. Eh ! pourquoi ne me pardonnerob- 
je pas une foibleiTe qui ne nuit à perfonne ?

Je ne puis vous rien dire fur madame de 
Valancé, je ne Pai pas vue, & je voudrots 
bien ne pas la voir. J’efpère pourtant qu’elle 
ne me parlera pas de fon neveu. Je vous 
écrirai bientôt de Mondelis. • . . De Mon- 
delis ! Hélas ! j’y vais donc î l l e l l  donc vrai 
que je pars f Ah ! vous n’attendrez pas mes 
lettres, craignez d’en être accablé. Combien 
je vous répéterai les mêmes expreilions? Quel 
foulagement pour mon cœur de s’épancher 
dans le vôtre ! Mais ne me querellez point, 
traitez-moi avec douceur. En m’arrachant mon 
fecret, vous avez contraâé l’obligation d’être 
patient ; fongez que je fuis trille, que je me
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trouve très-malheureufe ! Vous me devez des 
égards, de la complaifance, traitez-moi com­
me un enfant. Sa demande ell inj ufte, on le 
fait ; mais fenfible à fes pleurs, on le flatte, 
on l’appaife après Pavoir grondé, on lui donne 
un peu de ce qu’il vouloit tout entier.

Eh , mon dieu ! que vais-je faire à Mon- 
delis ? vous écrire, pleurer, rêver, m’affliger : 
voilà les occupations que va m’offrir cette 
retraite paifible où vous me defïrez , où la 
railbn me conduit, où le regret & la douleur 
m’attendent. Adieu. Je fais un effort pénible, 
laiffez-moi le fentir, le dire : ell-ce le tems 
d’exiger que je m’en applaudiffe ?

X X  Xe L E T T R E .
E c o u t e z - m o i , ne vous emportez point, 
je ne fuis pas partie ; mais fî l’apparence eft 
contre moi , je puis aifément me juflifîer ; 
l’oncle de madame de Termes mourut fubite- 
ment hier. Elle étoit chez lu i, il s’entretmoic 
avec elle ; il lui tend la main, baiffe la tête, 
expire à Pinftant. On ne peut être plus affli­
gée , ni plus effrayée de ce terrible événe­
ment. M’eft-il poffîble de la quitter, quand 
elle pleure, gémit, s’enferme , voit feule-



ment madame de Martigues & moi ? ne lui 
dois-je pas de la confolatiorr ? Eft-ce le te ms 
de  m’éloigner ? Mon cher Comte, traiterez- 
vous de prétextzs mes égards pour une àmic 
fî chère ?

Termes eft fort touché de ce funefle acci­
dent. Il efiimoit, il ainioit cet honnête, ce vé­
nérable vieillard , il lui montroit la tendrelïe 
d’un proche parent, fe faifoit un devoir de l’ac­
compagner par-tout, & s'honoroit de l’alliance 
d’un homme vertueux.

Vous favez combien le comte de Termes a 
de droiture dans le coeur & de jufteiTe dans 
l’efprit : il ne tira jamais vanité de defcendré 
d’une longue fuite d’aïeux ; je l’ai fouvent en­
tendu fouhaiter que la nobleiTe ne tînt pas à la 
naifïance, qu’elle fut le prix des adions. En 
fuppofant cette loi établie, que de titres hono*- 
reroient le tombeau de moniteur de Méri ? Que 
de familles relevées par fes dons, entretenues 
par fes bienfaits, enrichiraient fbri écuiïbn des 
marques de leur reconnoiflance ? Eh ! qu’irn- 
porte à ceux dont il faifoit le bonheur , dont 
les larmes, dont les tendres bénédidions, dont 
les cris douloureux retentiflent autour de fon 
cercueil ; que leur importe , fi fes pères s’occu- 
poient paifiblement du foin de procurer l’abon­
dance à leur patrie, d’y amener les richeiTes-
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jfles antres contrées, ou s’ils portoient en troupe 
le ravage & la mort fur leurs pas ? Nous avons 
de ridicules préjuges , nous les connoiffbns , la 
raifon les condamne, les rejette ; l’habitude & 
l’orgueil les entretiennent & les rendront tou­
jours dominans*

Je  me fuis échappée un in fiant pour vous 
écrire , je retourne auprès de madame de Ter­
mes. Oh ! mon ami, qu’elle efl heureufe » ma­
dame de Termes ! Elle aime, elle eft aimée, 
elle le dit, elle pleure en ce moment ; mais 
une main chérie eiïuie fes larmes, un cœur tout 
à elle partage fa douleur ! Elle paiïcra, cette 
douleur, le tems en effacera les traces, le plaifir 
renaîtra dans famé fenfible de mon amie ! & 
moi, mon cher Comte, j’irai à Mondelis *, j’y 
pleurerai feule, perfonne ne s’appercevra peut- 
être de mon abfence, monfieur de Montalais 
m’oubliera peut-être - . . . Eh ! pourquoi ne 

vm’oubüeroit-il pas ?
J ’ai vu madame de Valancé, elle m’a pré- 

fenté fon neveu ; hier ils foupèrent tous deux 
ici. Le jeune comte eil d’une figure agréable, 
je lui crois beaucoup de douceur dans le ca- 
radère. Votre amie n’eft pas prudente, elle 
tint des propos un peu légers & très-propres 
à perfuader que j’approuvois fes projets. Mon- 

'fieur de Montalais afîîs près d’elle, lui parla
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deux ou trois fois alTez bas ; j’ignore ce qu’ils 
fe difoient, mais il fut trille tout le foir. Adieu» 
mon cher Com te, aimez-moi toujours.

* 4 4  L e t t r e s

X X X  Ie L E T T R E *
Toujours Paris*

O m ette  date vous révolte, fans doute, mais 
que puis-je faire ? Un mauvais génie s’oppofe 
à mes deffeins, renverfe mes projets, rien ne 
me retenoit plus, je parfois ; l’obftacle le moins 
prévu m’arrête, me fixe à Paris ; mon voyage 
devient impoffible , d’un mois, de deux peut- 
être , il n’y faut pas fonger* Après tout, c’ell 
tant mieux ; la faifon s’avancera, & mon dé­
part fera moins étrange à l’approche du prin- 
tems qu’au milieu de février.

Occupée de ce cruel départ, feule hier avec 
madame de Termes, prête à la quitter & pour 
fi long-tems, mon coeur s’eft ému : un mouve­
ment trille & tendre m’a fait jeter mes bras 
autour d’elle *, je l’ai prefTée contre mon fein, 
j’allois lui parler, lui confier mes fentimens, 
mes craintes, lui ouvrir mon ame toute entière 
le comte de Piennes arrive, ouvre brufquement 
la porte, entre comme un fou; Félicitez-moi,

mes
V

Ut



»  Ë S À Ïï C te R R E.

Vhés charmantes amies, félicitefc-moi , s’écrie- 
t-il ; madame de Martigues veut bien, elle 
tonfent, elle daigne*. . Oh ! pouvois-je trop 
acheter le plaifir que je fens ? * • . Je l’époufe ; 
je fuis le plus heureux des hommes !

Madame de Tenues s’étonne* lève les mains * 
l’oblige à répéter ce qu’il vient de dire* Je lui 
demande s’il ne fe trompe point. Il nous montre 
le portrait de madame de Martigues : Voilà, 
d it-il, le gage précieux de notre prochaine 
union : ah ! j’étois bien éloigné hier d’efpérer 
ce bonheur ! Non , elle n’eft point infenfible, 
comme on a l’injuflice de le croire ; elle eiî 
capable detendreffe, de bonté , de condefcen- 
dance s eh bien ! elle m’éprouvoit ; n’avoit-elle 
jpas raifon ? Eft-ce que je la mérite ? Ne me 
fait-elle pas grâce en fe donnant à moi f Quoi l 
je  l’obtiens ; elle fe donne à moi ; elle, ma* 
dame de Mardgùes ! Oh ! mes belles, mec 
chères amies, partagez ma joie, mon cœur la 
contient à peine, je né puis vefpirer !

Il s’aflïed, fe lève, baife ce portrait, nous 
embrafle, marche, s’arrête, fe jette fur un 
fiége ; il ne fait ce qu’il d it, ce qu’il fait, il eft 
tranfpoxté ; vous n avez jamais vu une paffion 
li vive, fi folle, & pourtant fi naturelle, fi 
vraie, fi touchante. Il eit d’heureux momens 
dans la vie ! ils nous développent rapidement 
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tout l’avantage de notre fenlibilké. Ah ! îâ 
fro ide, la rcflcchifTante raiion amène-t-elle ja­
mais ces momcns délicieux j*

Madame de Martigues eli arrivée, plus jo­
lie, plus gaie, plus charmante que je ne puis 
vous la peindre. V̂ ous a-t-il dit ? Save^-vous ? 
Je fuis bien bonne, nefl-ce pas ? Madame de 
Termes & moi nous l'avons fort applaudie , 
fort careflee; le comte exprimoitfa reconnoif- 
fance par des larmes, par des cris de joie; 
elle lui a confirmé fa promeffe, & nous a piifes 
à témoin de fes engagemens. Moniteur de Mon- 
talais a la gloire d’avoir enfin déterminé l’ef- 
prit le plus indécis, fur ce feul objet; c’efl 
à Tes vives follicitations que le comte devra fon 
bonheur. Le te ms en eft fixé au dix^du mois 
prochain, c’eil un parti pris, irrévocablement 
décidé. Madame de Martigues fera comteffe 
de Piennes.

Je me fuis hâtée de vous apprendre cette 
nouvelle, elle doit excufer à vos yeux un re­
tard que la bienféance exige. Adieu, mon cher 
Comte , je fuis un peu moins fombre, un peu 
moins accablée ce matin ; c’eft un grand bon­
heur de s’intérefTer vivement à fes amis ; les 
ëvènemens qui les touchent, partagent notre 
fenfibilité. Si ces évènenjens font heureux ,.its 
iious font apperceyoir que notre cœur abattu
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pàf la triftefle, peut encore fe ranimer & s*ouvrir 
aux doux tranfports de la joie*

E S  À ï i  C fe 3R R ï ,

X X X I I e L E T T R E .
V o t r e  lettre feroit très-propre à m’inquié* 
ter, fi je n’avois pas des raifons de me raifiirer* 
Tant que je fuis à Paris, vous me voyez, dites* 
Vous ) fafpeadue par un cheveu à cent pieds d'élé­
vation ; un fouffie peut me précipiter. Quelle 
idée ! Un regard, un foupir , mon embarras ,  
mon Jiletice même, me trahiront. Perdez cette 
crainte : ah ! la mienne eft bien diminuée. Mon­
iteur de Montalais me montre à préfent beau­
coup de froideur. . . .  De la froideur ? Non* 
ce n’en eft pas, c’eft de l’humeur, du chagrin, 
une forte de dépit : fes difcours ont le ton du 
reproche, de la plainte ; il m’obferve foigneu- 
fement, il fuit mes regards * répète mes ex- 
préfixons; il paroît perfuadé qu’elles renferment 
Un fens caché ; en nous voyant enfemble, on 
diroit que fiés plus intimement autrefois, un 
des deux a donné à l’autre un fujet de défiance 
ou de mécontentement ; notre commerce ell 
Fort extraordinaire, je vous l’aflure ; un peu 
moins de contrainte le rendroit fâcheux, peut- 
être ; fi nous n’étions pas mutuellement en garde

M



contre nos mouvemens, nous nous querelle» 
rions, je crois.

Un billet de madanle de Comminges m’ap* 
prend à Pinflant que la marquife de Montalais 
e ll dans la plus grande affliftion. Elle vient de 
perdré ton iils, âgé de cinq ans, enfant aima­
b le  & précieux *, fa vie afïuroit la fortune de 
fon père ; aitïfi de ces trois héritiers que ma­
dame de Martigues reprochoit à cette pauvre 
marquife, il relie uniquement celui dont la 
naiffance peut lui devenir fi funeltè.

Mon ami, lavez-vous bien que nous fommes 
trop légers, trop portés à rire de tout ? le tour 
badin de nos converfations efl fou vent cruel, 
îl notis accoutume à jeter du ridicule fur les 
objets les moins ftifceptibles d’une maligne ob- 
fervation. Madame de Montalais expofe fa vie 
pour donner des héritiers à fon mari, madame 
de Martigues trouve cela très-plaifant, s’égaie 
fur le facrifïce, & ne fonge pas à l’intention* 
Cependant la marquife efl une femme fenfible 
& généreufe j elle s’immole courageufement 
aux avantages d’un homme qui lui efl cher. Si 
elle mourait à préfent, de tant de riches pof- 
feffions, il refleroit feulement au marquis une 
terre de douze mille livres de rente. Son père, 
en le forçant à fe marier, fit trop peu d’atten­
tion aux articles, & les laifla diriger à un tuteur
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D E  S A' K C E R K E. 14$ 
adroit , qui de fes deux pupilles favorifoit le 
comte de Roye ; au défaut d*enfan$ 5 il rentre 
dans tous les biens de fa confine.

Je m’applaudis en vérité de ma réfiilance; 
fi j’avois écouté madame de Gomminges, ma­
dame de Thianges, vous & tant d’autres * je 
ferois depuis deux ans comte Dfè de Roye ; j’au­
rais le fenfible déplaifir de penfer que je pour- 
rois un jour profiter du malheur de monfieur 
de Momalais, Ah ! ce feroït pour moi la plus 
trille perfpeétive ! la feule douceur de ma vie 
efi d’être libre. Ne vous trompez pas. à cette 
exprefiion, croyez-la fimphe, gardez-vous d’e- 
tendre mes idées ; mou imagination ne s’égare 
point : me permettrois-je des fcuhaîts cruels? 
Non, mon cher Comte, ma foîbleiTe n’altérera 
jamais mes principes. Je defire que madame de 
Montalais vive, qu'elle foit heureufe : ah , bon 
dieu ! je me mépriferois, fi j e ne le fouhaitois 
pas finccrement. Adieu.

P . Si Le jeune Vaîancé n*à point rculfi chez 
madame de Martigues ; on Yh trouvé froid & 
grave r fa tante déplaît beaucoup à monfieur 
de Montalais, & le comte de Piennes ne peut 
ïa fupporter ; elle eft actuellement trèsrfûre que 
je ne ferai jamais fa nièce*

K u |



C e i T  r i s3^0

X X X I I I e L E T T R E .

V o T .  e lettre m’a fort attendrie ; je l’ai lue 
plufieurs fois, je me fais répété avec plaifir vos 
flatteufes expreffions : j’aime à vous voir bien 
penfçr de votre amie, à vous entendre me dire % 
je  ne vous foupçonne point de foibUffé $ mes 
confelh tçndoient feulement à vous faire éviter des 
combats pénibles» Eh bien i mon cher Comte * 
votre bonne opinion mvencourage, & votre 
confiance ranime la mienne. O ui, vous avez 
xaifon, je fuis fenfible, mais je ne fuis pas 
foible ; j’ofe l’efpérer, je  m ferai jamais im- 
prudente.

Quand la bienféance & l’amitié ne m’oblige- 
roient point à refier # à ne pas quitter madame 
de Martigues, mon voyage feroit inutile à pré- 
fent* Je voulois m’éloigner de monfieurde Mon- 
talais, hélas ! il s’éloigne lui-même. La marquife 
s’eft perfuadée que Pair de Paris lui faifoit mal} 
elle attribue à fon épaifieur l’oppreflîon dont 
elle fe plaint fans cefife ; fon état ne lui per­
met pas de s’expofer à la fatigue d’une longue 
route ; & comme elle ne peut aller dans fes 
terres ,1e comte de Roye lui prête celle qu’it 
vient d’acheter un peu audefïus de Çorbçfi,



r>E S a n c e r r e . ij*i
Elle part demain, fon mari la fuit 3 il reliera 
à la campagne tout le tems quelle y voudra 
demeurer.

Il m’a caufé ce matin le plus grand em­
barras en prenant congé de moi. Il m’a paru 
trifte, inquiet , abattu ; j’étois troublée, émue, 
chagrine ; je laifFois parler madame de Ter­
mes a je ne trouvois rien à dire : fa fituation 
m’afflige , elle eft fâcheufe ; il vient de perdre 
un enfant chéri ; & quand fes amis s’etn- 
preiTent à le confoler 3 quand leurs foins pour- 
roient adoucir fa douleur , on l’entraîne à la 
campagne j on l’arrache à toutes les dilïïpa- 
tions.. . .  Mais la pauvre marquife eft m ile , 
elle eft malade, il lui montre une tendre corn- 
paffion , il fuit un devoir indifpenfable ; je 
’̂approuve, je l’admire, je le plains. . . Ah ! 

pourquoi, pourquoi cet aimable Montalais a-t-il 
des peines y des chagrins ? Pourquoi n’eft-il pas 
heureux ? il eft iî digne de l’être !

En commençant à écrire, je voulais répon­
dre à tous les articles de votre lettre, à tou­
tes vos obligeantes aflurances d’eftime, d’a­
mitié ; mais je ne me fens pas bien. Ma tête 
eft brûlante ; depuis plufieurs jours une ex­
trême pefauteur m’accable ; toujours afFou- 
pie y je 'ne faurois dormir, j’ai peine à tenir 
ma plume : eh 7 mon dku ! qu’ai-je donc ?
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La faifon, peut-être? cet adieu qui m’a tou* 
q h ée .. . .  Je m’interromps.. , * Je vous laifle* 
Si je fuis mieux dans une heure > j’acheverai 
nia lettre*

i j  a  L e t t r e s

J-----  ■ -  JJ - . "BW:
X X X I V e L E T T R E

D e madame B s  T s  R m  e  S s au même*
Î ^ ue je fuis affligée, Monfieur * de ne pou­
voir vous tirer de l’inquiétude où vous jette 
le filence de madame de Sancerre, Êns vous, 
faire partager mes vives alarmes! Hélas ! notre 
charmante amie çft malade , bien malade \  
elle eft en danger ; depuis dix jours une fié-, 
vre continue % de longs redoublemens, une 
extrême foibleflfe desquels ceffent, font trem-, 
bler pour une vie fi chère. Madame de Mar­
tigues & moi nous ne quittons pas fe chanta 
bre j nous paffons les jours & les nuits auprès 
de la douce , de Fintérefîànte malade : nous 
11e nous difons rien, nous craignons, de nous: 
communiquer nos idées ; nous nous embraf- 
fons x nous mêlons nos foupirs & nos. lar-r 
mes.. .  Ali  ̂ que deviendras-je fi je perdois 
ma tendre, ma folide amie, ma refpç&able 
compagne? Que devtendroient tous ceux, qui



lui font véritablement attachés ! Madame de 
Sancerre emporteroit l’éternel regret de fes 
amis ; leur joie & leur bonheur s’anéantiroient 
avec elle,

Pardonnez*moi, Monfieur, fi je fais paffer 
dans votre Cœur une partie de l’amertume dont 
le mien eft pénétré. J’aurai foin de l’adoucir 
fi le ciel exauce mes vœux les plus ardens.

B E S A N C E R K E. I f J k

X X X  Ve L E T T R E
D e madame DR T e r m e s   ̂ au même*

V o u s  n’avez pas encore reçu ma lettre , 
la vôtre déchire mon cœur. Hélas [ Moniteur , 
vous tirer de peine ? je ne le puis , je n’ai pas 
le bonheur de le pouvoir* On m’aflure que fî 
le quinzième jour fe pafle fans redoublement, 
nous n’aurons plus rien a craindre ; ce joue 
ne commence que demain à fept heures du 
foir ; malheurçufèment le courier part le 
matin , il ne vous portera point la nouvelle 
confolante , qu’il me feroit fi doux de voua 
apprendre,

Monfieur de Termes me protelle, me jure 
que cette cruelle fièvre eft fans malignité ; les 
médecins Iç difent suffi, mais on rqe trompe



peut-être ? Ah ! madame de Sancerre efl bien 
mal ; fa mère eft morte d’une maladie tome 
femblkble. Son tranfport m’inquiète > il la 
fait errer fur un feul objet ; elle parle fans 
cefle de départ , de relais > de fa terre de 
Mondelis ; elle me dit adieu ; mon cœur fe 
brife en l’écoutant» Eh ! pourquoi Pefpru de 
ma pauvre amie eft-il frappé de ces idées ? 
Pourquoi parler de départ , me répéter de 
trilles adieux ? ne feroit-ce point un préfa- 
ge. - . . Que le ciel détourne de m oi, rende 
vain ce funeile prelfentiment. On eft bien 
foible quand on craint. Comme la douleur 
abat, rend crédule ! quelquefois j’adopte les 
finiftres augures de fes femmes & des mien­
nes ; je penfe que les approches de la mort 
lui infpirent ces étranges difcours.. . . Ah , 
mon d ie u ! .» . .  Mais moniteur de Termes 
me raffure un peu ; il vous conjure de ne 
pas vous effrayer, d’être plus raifonnable que 
moi, de vous livrer à l’efpérance. Je fouhaîte * 
Moniteur, que vous le puidiea.

ij\$  L e t t r e s
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X X X V  Ie L E T T R E
De madame t>£ Ts  r m &s , a« tf/éwc.

L e  jour fatal efi: paiTé , grâce* au ciel, U 
eft heureufement pafTé ; madame de Sancerre 
n’a point eu de redoublement hier, la fièvre 
a’eft ralentie pendant la nuit , cinq heures 
d’un fommeil paifible & rafraîçhiftant font re­
naître nos efpérances. Son médecin vient de 
nous aifurer, d’un air riant, que nous pou­
vons nous y abandonner ; il répond fur fa 
tête d’une prochaine convalefcence. Soyez tran­
quille , Monfieur, la plus douce , la plus ai­
mable , la plus aimée de toutes les femmes 
vivra ; elle vivra pour répandre autour d’elle 
la confolation & la joie.

Toute la maifon eft dans une forte d’ivret 
fe 5 fes femmes , les miennes , celles de ma­
dame de Martigues ; fes gens , les nôtres , 
jufqu’aux moindres valets paroi lient tranfpor- 
tés de plaifir. Ils pleurent, rient» s’embraf- 
fen t, fe parlent & ne s’entendent point. Ils 
ont entouré le médecin, ilsbaifoient fes mains* 
fon habit, ils l’ont prefque porté dans fa voi­
ture en le comblant de bénédidions , en le



nommant tin ange. Eh ÿ bon dieu ! s’eft écrie 
l’honnête vieillard , voilà une dame bien ai- 
m ee, elbelle donc aufïï bienfaifante qu’elle 
eft belle? A dieu, Monfieur, raffûtez-vous , 
ceflez de craindre ; madame de Sancerre efl 
m ieux, elle eil beaucoup mieux. Le premier 
courier vous portera la nouvelle de Ta coiv 
valefcence.

i  pS L e t t r e s

X X X V I I e L E T T R E
De madame t>M Ma r t ig u e s  > au même*.

E h  ï paix, taifez-vous. Avec vos trilles ex- 
prelfions voulez-vous ramener ici la crainte 
& la douleur? le ciel nous préferve, de dou­
ter de l’état de madame de Sancerre î Elle 
eil bien , très-bien, vous dit-on ; il fera dif* 
ficile de vous le perfuader. Tendre & melon* 
colique , un peu fombre, un peu taciturne » 
vous aimez à vous affliger i & quand un nuage 
bien noir a fixé vos regards , vous le voyez 
encore long-tems après qu’il eil effacé.

La charmante malade va fe lever tout à 
l’heure, Qu'elle fe ménage k qu'elle prenne 
garde ! Oh ! vraiment on a befoin de vos 
avis. Vous vous croyez une tête fupaicure ,



vm efprit fort prévoyant. Eft-ce que je ne fuis 
pas auprès de madame de Sancerre ? je vou- 
drois voir fnivre d’autres ordres que les miens 
dans cette chambre : demandez à madame de 
Te rmes fi je fuis une garde attentive , j’a­
joute , & prudente ; ce qu’elle oublièrent peut- 
être de vous dire.

Le comte de Piennes m’a montré votre 
lettre ; il eft charmé de votre amitié & de 
vos félicitations. Eh mais, rien n’eft plus fin- 
gulier ! Tout Paris dit que je Pépoufe, on le 
dît en Bretagne * je l’ai dit la première ; ce­
pendant je ne m’accoutume point à entendre 
répéter cette nouvelle ; fou vent je fuis tentée 
de parier qu’elle n’efl pas vraie.

Pendant que vous êtes tout chagrin 5 faites* 
moi vite un compliment de condoléance. Sur 
quoi ? Sur mon mariage apparemment : eh ! 
pourquoi non ? Se marier , cela efl fi férieux , 
fi trille ! On m’a tant tourmentée ? tant ex­
cédée ! Je fuis fi bonne, fi complaifante 1 . . m] 
Eft-ce que vous ne mourrez pas de vapeurs 
à Rennes ? eft-ce que vous ne reviendrez ja­
mais? Bon jour, mon pauvre Comte, vous me 
faites une grande pitié. Etre en province , 
plaider , vivre en famille ? cala eft bien en­
nuyeux , n’eft-ce pas {

ï> E S a n c e r k e . I  f j



De madame DE TjkRmEs *
M adame iJe M a r t ig u e s  a raifort de 

vanter fes foins y jamais fi n’en fut de plus 
afficius , de plus tendres ; on ne fait pas 
combien foa ame efl fenfible ; malgré la légè~ 
reté de fon efprit » elle efl capable d’un atta­
chement folide, d’une amitié vive & conflan* 
te. Les fentimens qu’elle a montrés dans cette 
trille occaGon nie la rendent plus chère encore* 
Elle a déjà repris fon enjouement, fes yeux 
remplis de gaîté n’offrent plus les traces de» 
larmes qu’ils ont verfées. Le reproche qu’elle 
vous fait me conviendroit affez; je frémis en 
fongeant à l’état où j’ai vu madame de San- 
cerre. Ah ! Moniteur, j’y penferai long-tems'1 
j’ai befoin de toute la folie de madame de 
Martigues, pour ne pas m’abandonner aux plus 
(ombres réflexions.

CefTez abfoiument de vous inquiéter , ma­
dame de Sancerre eft fans fièvre ; fa foibleiTe 
efl extrême , mais elle n’alarme point, au 
contraire , elle raiTure entièrement ; dès que 
votre amie pourra foutenir la fatigue d’écrire, 
vous verrez cette ligne de fa main, néceflaire 
à vos jrckx & à voire cœur,

N’écoutez point madame de Martigues ; elle
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fe marie , rien n’efl plus certain. La maladie 
de madame de Sancerre a doublement inté- 
reffé le comte de Piennes, elle a feule retardé 
fon bonheur. Ce mariage fi defiré fe fera le 
mois prochain , les articles font drefTés ; fi 
madame de Martigues parioit contre la nou­
velle , elle perdroit affurémenr, Adieu, Mon- 
fîeur, foyez tout-àTait tranquille, madame de 
Sancerre vous en prie.

D E  S A N C E R R E .  Ij-p

X X X V I I I e L E T T R E
De madame d e  S a n c e r r e , au même•

M a d a m e  de Termes m’a lu toutes vos 
lettres. Je ne doutois pas de votre amitié, 
mon cher Comte ; mais ces preuves indireâes 
d’un attachement fi vif, fi tendre , m’ont pé­
nétrée , elles ont excité mes larmes, j’ai fentï 
de la triileiîe & du plaifir en me répétant vos 
expreilîons. Pourquoi madame de Termes vous 
a-t-elle donné ce chagrin, pourquoi vous dire 
que j’étois en danger ? Mais il feroit bien 
mal à moi de me plaindre d’elle ; ô mes deux 
aimables amies ! comment reconnoîtrai-je tant 
de foins, d’empreflemens , de bontés ? Ah I 
l’amitié n’eft point un vain nom , ce fentimenc



exifte, il eft la gloire & le bonheur de l’hü- 
inanité ! Ma vie importe-t-elle a la félicité 
de tant d’ctres indépendans de moi ? Quel in* 
térêt me les attache, les fait craindre de me 
perdre ? Mon am i, fai defiré de vivre * fai 
lenti de la douceur à renaître, à me ranimer ; 
il faut être aimée, il faut fe voir prête à exciter 
de douloureux regrets pour goûter le plaifit 
de fe dire , je refpire, je fuis.

Eh ! mon, dieu, j’ai retardé le mariage du 
pauvre comte de Piennes ; j’ai dérangé, affli­
gé toute cette fenfible fociété, les plus Am­
ples amufemens en ont été bannis. Hélas i 
j’étois bien ingrate quand je voulois m’en fé-> 
p a re r , aller à Monde lis , tout immoler à ma 
propre tranquillité. Ne parlons plus de ce voya­
g e , non, n’en parlons jamais.

Je ne puis écri e long-tems 5 ma main fe 
lafïe & mes yeux fe fatiguent. J’ai peu d’idées , 
peu de mémoire, un nuage épais femble me 
cacher une partie des objets. Monfieur de 
Montalais eft toujours à la campagne ; il a 
eu , dit-on , bien du chagrin , il eft encore 
fort trifle. Hélas ! je le plains, je partage fes 
peines ; il a perdu fon fils, s’il perdoit fa 
fem m e.. . .  Il ne la perdra pas, je l’efpère, 
je le fouhaite ; je me fouviens toujours que je 
dois le fouhaiter. Adieu , mon cher Comte ,

recevez
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tecevez mes remerciemens & les affurances de 
ma reconnoilTance & de mon amitié.

D E S A N C E R R É .  t . S t

X X X I X e L E T T R E *
V o s  réflexions fur l’humeur de madame de 
Martigues font un peu trop févèfes : eh î pour** 
quoi doutez-vous de fes réfolutions ï  Elle a 
pris cette fois des engagentens trop forts 9 
comment le£ romproit-elle ? Son portrait don­
né , fes intentions annoncées , un contrat prêt 
à ligner, ; . • Eh ! vous n’y fortgez pas? Sort 
billet ne fignifie rien , c’efl un badinage. Le 
comte de Piennes frémiroit s'il lifoit cet en­
droit de votre lettre , il lui donneroit üiie vé­
ritable alarme. Madame de Thianges ne quitte 
plus madàme de Martigues, le nom de fœut 
leur efl déjà familier; tout fe prépare, tout 
s'arrange , mille ouvriers font en oeuvre * &’ 
rien n’annonce un changement ' ÿ il efl même 
impofîible d'en prévoir aucun.

On m’a- permis d’abandonner un ënnuÿeux: 
régime. Le plus beau terrfs ‘du monde ’m’in­
vite à me promener; l’air me fait du 'tien  ; 
mes idées déviennent plus diftinâes : eit-ce un 
avantage ? je* ne fais/ Il efl une. forte de Au- 
pidité doüce , pairible ; elle Tufpend les mou* 
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vemens rapides de notre ame, elle calme les 
agitations de nos feus ; dans cet érat tran­
quille ? on s’ignore, on s’oublie » le tems s’é­
coule fans laiffer appercevoir fa durée, le paffé 
s’efface de notre efprit, l’avenir ne l’occupe 
point ; (i cette fituaiion n’a rien d’agréable, 
elle n’a rien de fâcheux, & j’éprouve quil efl 
poffible de la regretter.

Madame de Montalais efl toujours malade » 
bien malade, dit madame de Martigues. Pour­
quoi ne puis-je penfer fans émotion.. . . Bien 
malade ! Son état me touche.. . * Mais j’ai 
été bien malade auffi ; n’a-t-on pas cru ma mort 
certaine ? D’où vient penferois-je.. . .  Mon 
am i, je ne defire pas.. . . Elle fera auffi heu- 
reufe que m oi, je l’efpère.

J e  voudrois que madame de Martigues ne 
m’eût pas montré plufieurs lettres du marquis; 
je voudrois ne pas favoir combien il s’inté- 
reffe à moi. Pendant les premiers jours de ma 
fièvre, pl envoyoit tous les matins un exprès 
au comte de Piennes, & chaque fpir madame 
de Martigues lui en dépêchoit un autre. Quelles 
expreffions paffionnées dans fes billets.. ... «i 
L’indifcrète ! Falloit-il me forcer à les enten­
dre ? continuer à lire malgré moi ? Ah ! ces 
expreffions trop tendres, trop vives, fe font 
gravées dans mon coeur » elles y ont ramené
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te trouble & l’inquiétude. Ces lettres , le 
danger de la marquife, les propos de madame 
de Martigues, ma propre foibleffe*. . - Adieu* 
Mes idées fe confondent ; elles errent loin 
de m oi, elles s’égarent, je crains de les fixer; 
non , je n’ofe m’arrêter fur la feule. * * . Je 
n’ofe m’arrêter fur aucune.

d e  S à n c e r r e , x 6 $

X L C L E T T R E *
L  E pari que vous offrez de faire , eft bien 
défobligeant pour madame de Martigues. Elle 
ne fe mariera pas, dites-vous ? Ce propos ré­
pété me bteffe, il me fâche d’autant plus, que 
madame de Thianges me le tenoit hier. Son 
frère la querella , il n’a pas le moindre doute s 
ni moi non plus : un amant fe trompe-t-il 
aux difpolîtions de fa maîtreffe ? Le jour eft 
pris pour la fignature du contrat. Madame de 
Martigues fe mariera ; avec un . peu d’hu­
meur , peut-être , mais elle fe mariera, foyez 
en fûr.

J’apprends à Pinftant que madame de Mon- 
talais eft un peu mieux. Jamais le printems 
ne fut plus riant, plus agréable : fes douces 
influences agiffent fur tous les êtres -, puiffent* 
elles ranimer la marquife» la rendre aux vœux
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d'un mari qui fans doute lui eft attaché. Un 
naturel tendre & généreux, l’habitude & l’af- 
furance d’être aimé , forment des liens plus 
forts que Ton ne penfe. Mon ami , un trifte 
égarement n’a pas rétréci mon cœ ur, 11e m’a 
point fait concentrer en moi-même toute ma 
fenfibilité ; j'oie le dire, je fuis jufle encore , 
j’aime à m’affurer que je ne defire point un
événement.......... Mais pourquoi cette vaine
apologie de mes fentiniens ? je ne fais* Ma 
tête eft foible encore, je crois* J’acheverai ma 
lettre ce foir.

N e u f heures du foir*
Madame de Thémines me quitte à Pinf* 

tant ; elle eft d’une colère épouvantable contre 
fon mari; elle pleure, elle crie, s’emporte ; 
elle ne lui pardonnera jamais, dit-elle, un dé­
faut de complaîfance, dont à fa place je me 
plaindrois peut-être auffî. Thémines veut ab- 
folument que la jeune marquife accompagne 
fa mère à Bourbon , où elle va prendre les 
eaux r cette mère impatiente, dans la crainte 
de perdre des momens précieux pour fa fanté, 
s’avife d’avancer fon voyage, & part précifé- 
ment le jour de la fignature du contrat de ma­
dame de Martigues, Tout le monde s’eft révolté
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contre cet arrangement ; on a prefTé Thémines 
d’accorder une femaine à fa femme , de lui 
permettre d’afliiter au mariage de fon amie * 
& qu’elle iroit enfuite retrouver fa belle- 
mère.

Thémines efl: froid , exaét, rigide même ; 
il n’a cédé ni aux pleurs de la marquife , ni 
aux prières de madame de Martigues. Mal- 
heureufement le comte de Piennes étoit pré- 
fent, il n’a pris aucun parti dans cette contes­
tation; fa douceur naturelle la lui rendoit très- 
défagréable ; il fe taifoit de crainte de ranimer 
la querelle en s?efforçant de l’appaifer. Sort 
lîlence a fâché madame de Martigues , & lar 
mauvaife humeur que lui donnoit Thémines, 
ell fort injuftement tombée fur le comte. 
Vous aviferez-vous, Monfieur, de me donner 
des ordres, de me contraindre, de me traiter 
avec cette dureté ? éprouverai-je vos caprices ? 
lui a-t-elle demandé d’un ton fier & cbagrhv 
Etonné de la queftion interdit, troublé, il n’a 
pas répondu affez v ite , allez bien ; madame 
de Martigues s’eft élancée hors du falon , a* 
traverfé l’appartement comme un trait, a volé 
de l’efcalier à fon carofle , où elle s’efl jetée 
fans regarder Piennes qui couroit après elle. 
Ce pauvre comte ! Il efl accouru ici ; à f& 
prière, madame de Termes va fouper ehes

Li»i
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madame de Martigues pour négocier un traité 
de paix. Adieu , mon am i, aitnez-moi tou­
jours.

i 6 <? L e t t r e s

XL Ie L E T T R E .
J ’A I  pafle deux jours à Neuillï chez ma 
fœur ; il y avoir trop de monde. Rien ne me 
plaît * rien ne m’amufe , rien ne m’attache ; 
il me femble que le plaifir habite la folitude ; 
j’aimerois un fimple hermitage, fitué au pied 
d’une montagne , à l’abri du tumulte & du 
bruit. Qu’y ferois-je? Ce que je fais au milieu 
de Paris 3 j’y rêverois.

Madame de Montalais eft très-mal. On la 
croit fans erpérance. Mon dieu ! comme le 
cœur me bat en écrivant ces mots , fans efpé-< 
rance 1 Eh ! d’où vient ? eh ! pourquoi ? La 
connoisqe affez pour prendre un intérêt fi vif 
à fon fort ? Hélas ! elle eft jeune, elle étoit 
heureufe ; une grande fortune , une illuftre 
nai(Tance, un mau fi aimable, fi diflingué par 
fes qualités perfonnelles, capable de tant d’é­
gards , d’attention , de complaifances ! elle 
Tadoroit - n’a voit-elle pas raifon ? . . • . Ah 
qu’elle doit regretter la vie ! Je la plains du 
fond du cœur*. *. Mais laiffons ce fujet ,



îaiflTons le bien vite. Je ne veux p as , je ne 
dois pas m’en occuper à préfent.

On ligne ce foir à fix heures Taâe qui va 
combler les longs , les ardens defîrs du comte 
de Piennes. Je vous écris pendant que mada­
me de Termes arrange fes pierreries & les 
miennes , elle elt heureufe de pouvoir s’amii- 
fer de ce fom frivole.

Je vais donc me parer ? paroître au milieti 
d’un cercle Nombreux ? Que cela me gêne & 
me fatigue ! il eft des momens où la négli­
gence & la retraite conviendroient à la fitua- 
tion de notre ame.. . .  Quel fpedacle s’apprêter 
pour ce fenfible Montalais ! Ah ! que fait-il à 
préfent ? Peut-être en ce moment fon vifage 
inondé de larmes,. . .  Je ne puis retenir les 
miennes : eh ! comment me le peindrois-je 
afffigé fans partager fa douleur.. . . . Mais: 
qu’entends-je, quel bruit, cTeit Saint-Maigrin % 
CommingeS , Themines. Que difent ils ? * , *4. 
Ah î jufle ciel ! cela fe peut-il ?

Quatre heures du fo in
Quelle confufîon i quel défordre 1 puis-j* 

le croire ? La furprife & la colcre me met^ 
lent hors de moi-même. Comment vous dire f 
Vous exprimer,. . .  Madame de Martigues. . .

L iv
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On ne la trouve point , on ne fait où elle 
eft, L’imprudente ! manquer à fa famille , à 
celle du comte de Piennes ; tromper l’attente 
de tous fes amis 9 partir ! . . .  O u i, elle eft 
partie ce matin à neuf heures, au grand trot 
de fix chevaux , dans fa berline de campagne , 
une feule de fes femmes avec elle , & trois 
de fes gens courans devant fa voiture : où fa 
marche eft dirigée, le ciel le fait. Je ne refc 
pire pas ; cette bizarre fuite eft dïie extrava­
gance fi grande s fi choquante.. . * jamais, ja­
mais on ne l’oubliera. * . . Ah ! tout ce qu’on 
va dire ! eh ! comment la défendre ?

Six heures•
Piennes me quitte à I’inflant, moniieur de 

Termes l’emmène ; il ne l’abandonnera pas 
dans cette intéreiïante occafion. Sa douleur eft 
inexprimable , on ne peut le regarder fans 
mêler des larmes à celles qui coulent abon­
damment de fes yeux, . . , Ah ! madame de 
Martigues a-t~elle un cœur ? a-t-elle une ame ? 
Eft-il poifible d’affliger , d’oflenfer fi fenfible- 
ment Phomme qu’on a voit promis de rendre 
heureux ? La cruelle l pénétrer de triftefle & 
d’amertume* fon amant, fes amies.. . . Ou 
m’interrompt à chaque inftant.
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Huit heures»
Tout le monde envoie ici * tout le monde 

arrive ici ; on accable madame de Termes de 
queftions ; on m’interroge , nous nous regar­
dons triftement, nous n’ofons lever les yeux 
fur les autres.

Vingt-deux perfonnes invitées à fouper ce 
foir à l’hôtel de Martigues, ont reçu ce matin 
un billet circulaire. Il les avertit Amplement 
qu’une affaire importante & imprévue oblige 
la comteiTe à fe priver du plaifir de les rece­
voir aujourd’hui.

Madame de Thianges efl furieufe ; voilà toute 
une maifon qui fe trouve infultée par cet étran­
ge procédé. On -s’exhale en plaintes ? on tient 
des difcours fâcheux : que dire, que répon­
dre ? Ah î fi l’on peut négliger les bienféances , 
s’expofer fans crainte à de juftes reproches, 
oublier le monde , dédaigner fes conjeâures 
malignes, enfreindre les loix qifimpofe la fo- 
ciété, ne devroit-on pas être retenue par des 
égards plus naturels , par des liens plus inti­
mes? Faut-il affliger fes amis, leur ôter les 
moyens de juflifier leur attachement ? . . .  Un 
courier, des lettres. . . .  c’efl de madame de 
Martigues,, , ,  c’efi de madame de Thémines,.,
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Quoi ! elles font enfemble. * - & la vieille com- 
tefle de Thémines a pu fe prêter ! . . .

D ix heures,
Je n’ai pas la force de copier ces lettres. Le 

chevalier de Termes veut bien en prendre la 
peine. Vous les aurez de fa main. L’inconfé- 
quente femme ! Elle n’imagine pas le chagrin 
qu’elle canfe. Piennes en mourra, je ne m’en 
confolerai point. * . . Eh 1 moniteur de Mon- 
talaîs, que va-t-il penfer f Elle lui avoit tant 
promis.. . .  Oh ! mon am i, quelle idée pren­
dra-t-il de la compagne aiïïdue d’une femme 
fi légère, fi inconfidérée, fi étourdie ! il me 
croira $ peut-être. . .  . Adieu , j’ai le cœur 
ferré.. . .  Et cette mauflade madame du Lu- 
gei j quel triomphe pour elle !
L E T T R E  de madame d e  M a r t i g u e s  

à madame d e  S a n c e r r e .
« Vous voilà, madame de Termes & vous, 

«comme deux folles , n’ell-il pas vrai ? Je 
« vous vois les mains levées , l’air furpris, vous 
« regardant & vous répétant l’une à l’autre : « Partie ! mon dieu ! cela cfl-il pojjible P Partie t  
« elle ? madame de Martigues ! Eh bien oui t 
» je fuis partie* Le beau fujet de fe récrier *



I DE S à N C E R R E , 171
*> vous ne vous accoutumez à rien > tout vous 
33 étonne.

33 J’ai des raifons ; fi je vous les dis , vous 
33 ne les trouverez pas bonnes y j’aime autant 
33 les taire : il faut laiffer paffer vos premiers 
33 mouvemens. Je fuis fûre que madame de 
33 Termes eiTuie en ce moment les groifes 
** larmes de ce pauvre comte* * . . Sérieufe- 
»3 ment, eil*il bien trille? Je fuis fâchée qu’il 
33 le foit, en toute autre occaiion je partage­
as rois fa douleur. Je fuis bien éloignée d’être 
33 infenfible à fes peines.. . .  Il ne faut pas vous 
33 impatienter, il faut m’écouter & me croire#

33 Si j’ai fu i, c’ell fa faute. Oui, Madame, 
3ï c’efl la faute de monfieur de Piennes. Je 
33 l’eflime s j’aime à le voir, je me plais à l’en- 
3? tendre r je lui connois d’heureufes qualités : 
>3 il a ma confiance , il la mérite, mais il n’efl 
33 pas fans défaut. Par exemple , cette rage de 
33 vouloir m’époufer eft-elle excufable ? com- 
33 bien de fois l’ai-je prié de renoncer à cette 
33 fantaifie ! rien ne le perfuade \ le titre d’ami 
33 ne fuffit point à fes ardens dejîrs , il s’obftine 
33 à m'aimer, à $£2’adorer , à vouloir être mon 
33mari. Voyez fi mon fort n’eft pas fâcheux, 
33 bizarre ! Peut-être n’eft-il dans le monde 
33 qu’un feul homme confiant, j’ai eu le mal- 
33 heur de Je rencontrer#



» Mâ chère madame de Termes , ne vau# 
js emportez point ; ma belle , ma bien-aimée 
» madame de Sancerre , ne prenez pas votre 
a> air grave : je vous le dis dans la fincérité 
» de mon cœur , l’idée d’un mari me feroit

fuir au bout de Tunivers. C’eft une créature 
33 ii familière, li exigeante , fi impérieufe ! Com- 
sï ment me réfoudre à donner à un homme le 
33 droit d’entrer chez moi comme chez lui ? 
33 de relier là * de me gêner , de m’ennuyer, 
33 de me contrarier, de prétendre , de vouloir, 
33 enfin de m’impofer des loix ? Je n’ai point 
>3 oublié monfieur de Martigues , fes tons, fa 
33 hauteur , fes il le faut , Madame , je  le 
33 dejîre, cela convient, je  le veux , cela fera * 
33 & cela étoit.

33 Je préfère le comte de Piennes à tous les 
33hommes du monde; je l’aime, ou i, en vé- 
33 rite y mais l’efpèce de fentiment qu’il m’infpire 
33 ne me donne pas la moindre envie d’être à 
33 lu i, n’affoiblit point du tout la répugnance 
» qui m’éloigne d’un lien affujétiffant. Pourquoi 
33 donc aurois-je figné ce foir , dites , pour- 
33 quoi ? Pour ne pas caufer Un très-petit dé- 
33 rangement à ceux qui dévoient fouper chez 
33 moi, affilier à cette maudite fignature, dont 
33 la feule penfée m’a prefque fait évanouir. 
33 Ah ! j’aurois été de belle humeur après*
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k» c’eut été un joli fouper ! bien amufant !
*> trente à table , la radoterie des vieux pa- 
« rens , les plates alluiions des jeunes, les
m tendres extafes de l’heureux comte.......... .
» Fi , fi , de ma vie je ne veux préfider à 
» une pareille aflTemblée,

jj Ç a, quand vous aurez bien répété toutes 
» vos lamentables exclamations , quand vous 
w aurez bien crié , elle efi folie ! vous revien- 
*> drez tout doucement à dire 3 cette folle eil 
» ma tendre , ma fincère , ma confiante amie* 

Je parle à madame de Termes. Pour vous , 
« ma charmante comteffe, le ciel vous doua 
» d’un cœur paifible & indulgent. Adieu, mes 
» compagnes chéries , je vous regrette déjà. 
sj Je vous écrirai fouvent, vous m’occuperez 

fans cefle, je vous aimerai toujours
L E T T R E  de madame d e  T h ÉMINMS 

à madame DE Sa n CERü e *

« Je ne fuis point complice de l’étonnante 
démarche de madame de Martigues. Je vous 

35 prie de le croire, Madame, de vouloir bien 
35 en afïurer le comte de Piennes, madame de 
jjThianges, & fur-tout monfieur de Thémis 
>5 nés j j’ai été auflx furprife de voir madame 
» de Martigues fur le chemin de Fontaine-
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t> b leau, que vous avez dû l’être en appre- 
a» nantTon départ. Elle vient à Bourbon. Je 
*> ne lui aurois pas confeillé ce voyage, mais 
» je  ne faurois vous cacher le plaifir que je 
» fens d’y aller avec elle. Ma belle-mère a 
» commencé par la quereller, enfuite elle a 
» ri. Une compagne fi enjouée , fi chère à 
j> mon cœur, va me rendre le féjour de Bour- 
» bon auifi agréable que je craignois de le 
» trouver ennuyeux. Adieu y ne nous grondez 
» point > pardonnez à la jolie fugitive, engagez 
a> madame de Termes à nous montrer la même 
» indulgence. J ’aime bien monfieur de Thémi- 
» nés , je l’aime de tout mon cœur ; mais., . . , 
» mais je ne faurois défapprouver une femme 
» libre en la voyant éviter un joug pefant. Le 
» meilleur mari e f t . . . . eft un mari

i y4 L e t t r e s

X L i r  L E T T R E
De madame d e  S a n c e r r e .

L e  départ de madame de Martigues & le 
défefpoir du comte de Piennes m’occupent 
bien défagréablement, je vous Fatture. Mon 
coeur eil bleifé de tout ce que j’entends dire* 
Madame de Termes & moi nous ne quittons



pas madame de Thianges $ fa tendre amitié la 
retient dans la chambre de l'on frère. Hier on 
le difoit accablé , je fai trouvé furieux. En 
m’appercevant, il jeta des cris douloureux;U 
n’écoute pas, il ne répond point, il pleure, il 
crie ; quand il parle, il erre, il extravague* 
Son état eft violent, il me touche, il m’in­
quiète, il m’afflige en vérité. Pendant qu’il fe 
défoie, madame de Martigues s’amufe à Bour­
bon, Thémines vient de m'envoyer une let­
tre d’elle. Il l’a lue avec humeur , fon billet 
me le prouve, Puifque vous delirez de con- 
noître toutes /es raiforts, lifez la copie de cette 
lettre.
LETTRE de madame d e  M a r t i g u e s  , 

au marquis d e  Th é m i n e s .
« Il ne faut pas foupçonner madame de Thé- 

P mines d’une fecrète intelligence avec ¿a cou- 
sa pable : il ne faut pas bouder, Moniteur, en- 
?3 core moins faire de durs reproches. Avec toute 
» la raifon , toute l’équité dont vous vous van-

tez, vous êtes fouvent très-injufte : vous avez 
» de l’humeur , des volontés , St beaucoup 
» d’obflination. Si le comte de Piennes fe plaint 
« de m oi, il a tort. C’eft de vous qu’il devroit 
p  fe plaindre, de vous feu! mon cher Mar-
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?» quïs. En exilant votre douce, votre foumîie 
» compagne, en lui parlant d’un ton abfolu, 
» en réliftant à fes prières, à fes lamies, vous 
» m’éclairâtes fur le danger où je m’expofois : 
» vous me rapelâtes à moi-même : je frémis 
»» en fongeant que dans peu de jours moniteur 
»3 de Piennes auroit le pouvoir d’exciter mes 
» pleurs & de les voir couler fans émotion. Je 
?» vous fuis tout-à-fak obligée d’avoir été fi 
>» inflexible, fi mauffade , fi haut,' fi infuppor- 
33 table : je vous eu aime mieux, &, vous de- 
33 vez compter fur ma reconnoiflance*

» On tient à Paris de bien mauvais propos, 
» n’eft-ce pas ? Dites à Saint-Maigrin de m’é- 
»> crire des nouvelles, & de commencer par 
33 les caquets dont je fuis l’objet. La fage ma- 
>3 dame du Lugei, la fentencieufe madame de 
* Thoré, Pimbécille maréchale. . . . O h , les 
33 vieilles bégueules ! elles doivent bien m’ai- 
33 mer ! Comme ma petite hiftoire va les faire 
33 courir, fe chercher , caufer, mentir, tra- 
33 cafler ! Qu’elle va ranimer, égayer l’in lipide 
33 cercle ! Que de commentaires ! Qu’elles 
33 diront de platitudes ! Comme j’en rirai!

33 A propos, confolez le comte de Piennes ; 
33 affluez-le de mon eftime, de ma plus tendre 
4> amitié. Dans fes premiers mouvemens, il vous 
>3 euverra promener, il n’écoutera rien. Savez*» vous
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»5 vous qu’il eft déraifonnable, & même ingrat ;
» oui, ingrat. Eh ! je vous prie, fi le foin de 
» fon bonheur ne m’intérefïoit pas , pourquoi 
» depuis deux ans refuferois-je de lepoufer ?
» Craindrois - je de le voie malheureux ? ce 
» pauvre comte ! il fe chagrine , il pleure,
« dit-on : s’il étoit mon mari, il fe défefpére- 
* roit peut-être. Eh ! mon dieu, je fais tout 
» pour le mieux, croyez-m’en. Adieu. Ne 
» vous avifez pas de quereller madame de Thé- 
» mines, elle ignoroit mpn deffein , je vous 
» le protefte. Si vous en doutez un inilant, je 
» me brouille pour toujours avec vous îj.

De madame d e  Sa n  c e  r r e *
Quel ftyle ! que de légèreté ! Elle ne fonge 

pas combien de coeurs feqfibles font intéreifés 
à fa conduite : jamais la gaieté ne fut plus dé­
placée . . . .  On vient de la part de madame 
de Comminges. . . .  Un billet d’elle, un de 
fon mari. . . .  Hélas ! ils m’apprennent. . . .  
Madame de Momalais. . . . Quelle nouvelle 1 
Mon ami , madame de Montalais eft morte. 
Oui, cette nuit, à trois heures, dans les bras 
de fon mari , la tête penchée fur lui, le com­
blant des plus tendres bénédidions, & lui fai* 
fant de trilles, de déchirans adieux. Ma main 

Tome VL M
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fe refufe à vous tracer les exprefïïons de Corn* 
m inges.. . ■ Que je fuis touchée !

O h ! cet humain , ce fenfible, ce généreux 
Montalais ! recevoir les derniers foupirs, en­
tendre les derniers accens. . .  De quelle amer­
tume fon cœur doit être pénétré ï Comminges 
étoit avec lui, il aupndoit ce moment fatal pour 
Fenlever de cette maifon ; il le mène au Pleffis; 
madame de Comminges part, ella va trouver 
fon mari & confoler ion aimable parent : les 
droits du fang Pautorifent à prendre ce foin, 
trille, mais doux. Pourquoi l’amitié n’ofe-telle 
ce que l’alliance la plus éloignée rend honnête 
& naturel. Ah ! que ne fuis-je parente du mar­
quis , que ne fuis-je fa fœur ! Je. pourrois le 
v o ir, lui parler, partager fes peines, mêler mes 
larmes avec les fiennes. J ’ai mille foisfouhaité 
qu’il fut mon frère ; vous ne le croirez pas peut- 
être ? eh bien ! rien n’eft plus vrai : que je me 
ferois trouvée heureufe de pouvoir lui dire, fans 
rougir de cet aveu , vous mites cher, je vous 
aime /

Frappée de cette mort, attendrie, je pleure., • 
Un fentiment vif s’élève dans mon ame ; je ne 
le connois pas, je ne puis le définir. Jamais je 
n’éprouvai.. . . Mon cher Comte : eh ! d’où 
vient, d’où vient que je pleure ? Dites-moi 
donc pourquoi je ne puis retenir mes larmes ?

178 L e t t r e s



iï adoutir l’amertume. Quelle confolatîon pour 
de recevoir des marques de uôtre fou-'V" *venir, de vos bontés* Quoi ! vous me plai- 

gnez ! Vous, Madame! ah! confervez cette 
« généreufe compaffion, depuis long-tems je 
» mérite de vous en mfpirer. ,Me fera-t-il per- 
3? mis un jour. . . .  Oferai-je, Madame. * . *i 
?» N on, mon cœur n’ofe encore exprimer que 

les fentîmens de la reconnoiiTance & du 
^ refped ».

Oui , fans doute , il lui fera permis d7expri­
mer tous les fentimens de fon ame : avec quel 
plaiixr j’en entendrai l’aveu ! N’eft-il pas digne* 
de toute ma tendreffe ? Sûr d’être écouté, ah !- 
qu’il parle, & mon cœur & ma main feront Je  
prix de fa confiante affedion. N on, mon ami, 
non , je ne lui ferai point acheter par de trifleŝ  
incertitudes le bien que je lui defiine. Je mé- 
prife les petits détours de Tamour-propre, je liais- 
la femme capable d’affliger ce qu’elle aime, 
quand l’honneur ne lui défend pas d’être fincè* 
re &de le rendre* heureux. Je puis dire à nion- 
fieur de Montalais,/e mets mon bonhejr à com­
bler h votre. Mais parlera-t-il ? Ofera t-il par­
ler ? Il me croit fi fière, Ji indifférente* * - 
Eh ! quelle crainte ? pourquoi m’y livrer ? Quelle 
pente naturelle ai-je à m’inquiéter £

M iij
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Je  fuis bien fatiguée de mon voyage ; fai 
ramené madame de Martigues. Surprife de mep; 
voir , frappée dü fujet de mon arrivée, touchée^ 
de mes reproches, elle n’a pas héfité à me 
fuivre. Son impatience fur la route, fon abat­
tement , fes craintes en entrant dans Paris , ont 
aiïez prouvé qu'elle n’avoit eu deffein de cha­
griner ni fes amis, ni fon amant. Sa préfence, 
fes larmes, de confolantes promeffes ont pro­
duit l’effet que nous en attendions* Le plaifir de 
la revoir, a rendu le comte de Piennes à lui- 
même ; il ne veut plus mourir, il reçoit avi- 
dement les fecours qu’il refufoit ; fa fièvre efl 
confidérablement diminuée, l’efpérance le ra­
nim e, & dans peu de jours il fera convales­
cent# Adieu ; je vais chercher un repos dont 
j’ai befoin. Madame de Comminges m’écrit que 
le marquis de Montalais efl très-trifle» très foli- 
taire. II forme, dit-elle, des projets bigarres* 
Qu’entend-t-elfe par cette expreifion? Adieu.

%2z L e t t r e s

XL Ve L E T T R E .
J e  ne puis fouffrir dans un homme raifon- 
nable une injufie prévention. Vous avez une 
très faufle idée dés fentimens de madame de 
Martigues 5 elle aime le comte de Piennes f
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elle craint réellement de le rendre malheureux 
en fé donnant à lui. 11 m’aime depuis fi long- 
tems , me difoit-élie hier, il m’a tant delï— 
rée , il a pris une fi grande habitude de 
chercher à me plaire, de s’occuper des moyens 
de Vaincre ma réfiilance -, fon imagination lui 
exagère fi fort les charmes de fon triomphe 
que cet amotir fi tendre, fi paifionné, aura 
peut-être le deftiri dé ces fouhaits vifs & ar- 
dens , dont l’accômpliffement paroît toujours 
au-deiTdus de l’idée qu’on s’en formoit. Eh ï 
comment remplir le vuide que laifiera dans 
fon ame la pérté de tant d’aimables iflufions ? 
H ceffera de m’aimer ; accoutumée à regner 
fur fon cœur , fupporterai*je fon indifférence f 
Je le haïrai, s’il ofe me la montrer. Nous fe­
rons à plaindre tôfis deux , l’ennui lé dévo­
rera, le dépit & là vanité me rendront urtej 
furie. Voilà le fort qtie nos amis défirent pour 
nous. Allons, Volts férez tous contens , je me 
marierai , mais vous verrez fi vous ne vous 
repentirez point de vos prenantes follicita rions- 

Mais laiflons madame de Martigues , par­
lons de m oi, mon cher Comte , je vais bien 
vous étonner. Je m’amufe, devinez à quoi ? 
entretenir mon homme d’affaire. Ces papiers fi 
ennuyeux, qu’on ne pouvoir m’engager à lire 
avant de les ligner, font raffemblés amour de
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m oi; je me plais à calculer mes revenus ; ils 
font augmentés par les foins & l’habileté de 
l’honnête Raymond, & je vous remercie de 
me l’avoir donné. En traitant mes fermiers, avec 
douceur, en relâchant beaucoup de mes droits, 
je jouis aduellement de deux cens dix mille 
livres de rente. Oh, que je deviens ihtéreflee ! 
On ne connoît le prix des richeiïes qu'en défi- 
rant de les répandre, de les partager 9 d’en 
faire la poflefBon d’un autre. Pour la première 
fois de ma vie s je me fuis dit avec comptai- 
fance, avec délices même : Ma fortune eft 
coniïdérable , elle eft indépendante , je puis 
en difpofer.

Monfieur de Montalais doit bientôt revenir 
à Paris ; il eft bien étonnant que madame de 
Martigues ne me parle point de lui. Ils s’écri­
vent pourtant, je le fais. Elle m’en entretenoit 
dans un tems où le filence eût été plus con­
venable. A préfent qui la retient?.. . Mais la 
maladie du comte de Piennes l’occupe y cela 
eft bien naturel. Mon dieu , que je fuis émue 
en penfant à ce retour du marquis ! Quoi ! 
je le reverrai ? il me parlera ? lui ! Eh ! què 
me dira-t-il? Adieu. Vous me négligez trop., 
deux couriers fans vos lettres.

i S^f  l E T T R E S
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X L V Ie L E T T R E .
Q u fi je vous parle de moi, mou cher Comte ? 
Eft-ce que je vous parle des autres? il eft des tems 
où toutes nos idées font concentrées en nous- 
mêmes, où nous n’appercevons dans l’univers 
que nous, nos defirs * leur objet ! Une douce 
efpérahce calmoitles agitations de mon cœur, 
d’agréables projets m’occupoient ; à préfent 
je fuis inquiète. Madame de Comminges m’é­
crit , je ne fais ce qu’elle veut me faire en- 
endre , je ne comprends rien à fa lettre, 
précifëment rien, & pourtant elle me trouble 
cttte lettre , elle m’agite ; moniteur de Mon- 
taiais eil, dit-elle, toujours accablé, toujours 
rêveur & trille ; toujours attaché à la fingula- 
rite d'un parti qu on le blâmeroit fort de pren­
dre. Elle penferoit qu’il regrette la fortune 
dont la mort de fa femme le prive , fi les 

' propofitlons du comte de Rojye. n’éloignoient 
abfolument cette |idée. ‘

Que veut dire madame de Comminges ? 
l’héritier de la marquife fait des proportions.. .  
Eh ! de quelle efpèce font-elles? Le comte de 
Roye a une nièce très-jeune , elle eil encore 
au couvent. . . Voudroit-il, * . Seroit-ce. . .r
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ÊHe a hérité de la maréchale de Roye ; on la 
d it charmante. . .  Eh , mon dieu ! madame de 
Comminges devroit bien s’expliquer ou fe taire !

Comme un inflant change la fituation de 
notre ame ! que les biens de la vie font dé- 
pendans de rimagination ! Eh , pourquoi la 
mienne le fîxoit-elle hier fur de fi riantes idées ? 
d’où selevoient ces mouvemens flatteurs * 
agréables ? comment la lettre de madame de 
Comminges diffipe-telle la douce illuiion qui 
commençoit à féduire mon coeur, à le char­
mer ? Je m’applaudiflois d etre libre , d’être 
riche ; n’aiqe pas encore cês avantages, me 
les a-t on ravis ? Ah ! qu’eibce donc que ê 
regrette ?

Je n’ai jamais pu fouffrir le comte de Ro/e. 
N ’êtes-vous pas comme moi ? Je hais ces na­
turels aâifs, ces perfonnages empreffés, offi­
cieux , dont le zèle importun eft moins une 
preuve d’attachement , que l’effet de leur hu­
meur inquiète , du befoin qu’ils Tentent de 
s’occuper; leur amitié eft fans ceffe en mou­
vement ; veut toujours paroître * toujours fer- 
vir ; elle gêne, elle embarraffe ; fou vent elle 
nuit : que d e  gens prennent le plaifir de s’in­
triguer pour la chaleur d’un tendre intérêt t 
Mon cher Comte, cette efpèce d'amis fit naî­
tre l'ingratitude, & mérita de réprouver.
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Je reçois une de vos lettres ; vous me féli­

citez. Hélas ! de quoi ? Je fuis aimée, dites- 
vous ? Je ne m’en flatte plus. J’ai cru l’être 
dans un tems où cette.* idée rempliffoit mon 
ame de crainte ; elle y répandrait à préfent 
Une fatisfaâion inexprimable j eh bien ! elle 
s’envole , elle s efface ; plus de certitude, j’ofe 
à peine defirer des éclaircifïémens.

Les propofîtions du comte de Roye , la 
longue abfence du marquis, fa. profonde triff 
telle , îe filence de madame de Martigues , 
tout m’alarme , tout m’afflige , & vous ne 
revenez pas ? Et de nouvelles affaires éloignent 
encore votre retour ? En me le difant, vous 
redoublez mes chagrins. Adieu.

X t V I P  L E T f R E .

A L ne faltojt pas rire de mes craintes, ba- 
dîner fur les prejfenùmens des ç&urs fenjibles. 
Mes conjedûres étoient trop vraies. Mon fort 
efl décidé , oui , mon cher Comte , il l’eft 
abfolument. Je fui$ née malhèüreufe , je lé 
ferai toujours.

Le comte de Roye , l’emprefle comte de 
Roye, offre fa nièce à monfieur de Montalais, 
avec la propriété des biens de fa première



fem m e, & toute la fortune de la jeune hé­
ritière ; le procédé du comte eft fort definté» 
reffe , fon noble , on l’admire, on le vante* 
Il femble que fa nièce foit la feule perfonne 
capable de réparer les pertes du marquis* On 
fe récrie fur cette généreufe amitié, Commin- 
ges en eft tout rempli, il en fatigue madame 
de Thianges dans une longue & ennuyeufe 
lettre* H regarde îoffre comme acceptée , dit- 
il : & fans doute elle l’eft. Quelle raifon por- 
teroit à la rejeter ? Et puis Comminges en 
parleroit'il ? Annonce-t-on une affaire de cette 
efpèce quand elle n’eft pas sûre ? Un mariage 
dont on confie le projet, eft un mariage arrêté*

Ah 1 qu’ai-je fait, mon cher Comte, qu’ai- 
je fait ! A quel fatal penchant mon cœur s’eft- 
il abandonné ! MonGeur de Montalais étoit en­
gagé : imprudente ! je l’aimois , je pleurois * 
il eft libre , & je pleure encore ? de nouveaux 
liens vont m’enlever l’efpoir d’être à lu i, & 
Ie l’aime encore. . * * Ah ! que ne l’ai-je 
évité, que ne l’ai-je fui, quels vains égards 
m’ont retenue ! Mais fonpçonnois-je mon 
cœur de tant de foibleffe ?

Avant de voir cet homme dangereux, je 
me croyois sure de conferver mon indiffé­
rence. Ceux qui me montraient le defir d’en 
triompher, me paroiffoient des ennemis cou-

x88 L e t t r e s



ï> E S A N C E K K £•' igÿ
nus dont il éxoit facile de déconcerter les pro­
jets ; je m’armois contr’eux de cette défiance 
née du malheur de mon premier engagement ; 
une trille expérience me défendoit du charme 
attaché à cette pafiion délicieufe & cruelle : 
fenfible à la feule amitié , je jouiflois de la 
certitude d’en infpirer, de la douceur d’en ref- 
fentir, mes jours tranquilles & heureux s’écou- 
loient dans un calme paifîble; celui qui fîniiïoit, 
me laiiToit l’efpérance de goûter le lendemain 
les plaifirs dont je m’étois amufée la veille. Ah ! 
quelle différence de ce tems à des momens 
marqués par le trouble , par l’agitation ! on 
ne nfattaquoit point s je n’ai pas craint un 
amant caché fous les traits d’un am i, j’ai lu 
trop tard dans mon cœur.

Un amant caché : & fur quoi lui donner 
ce titre ? Madame de Martigues s’eil trompée , 
il ne m’aime pas. . . Ah ! je voudrois être 
feule dans l’univers, ne voir perfonne , n’in- 
téreffèr perfonne ! tout me bleiTe , tout m'im­
portune ; des regards curieux femblent cher­
cher à pénétrer le douloureux fecret de, mon 
ame, . . Je veux partir pour la plus éloignée 
de mes terres, j’y veux vivre ignorée ; je veux 
renoncer à ce monde où l’on s’égare trop aifé- 
ment, où fous la forme attrayante du plaifîr, 
le regret & l’amertume fe cachent fans cefle.



Won am i, ne me détournez point de cette ré- 
foludon * . • - Eh, mon dieu ! faut-il que nous 
ioyons féparés ? Vos tendres confondons me 
feroient fî néceifaires ! Adieu, plaignez-moi, 
plaignez m o i, je vous en prie.

t$ o  L e t t r é s

X L V 1 1  Ie L E T T R E .
A H !  partagez ma joie, la plus douce efpé- 
rance renaît dans mon cœur. Vous avez raifon, 
mon cher Comte, je fuis aimée, je n’en puis 
plus douter, je n’en veux plus douter ! Aima­
ble, généreux Montalais ! il la refufe, ou i, il 
refufe mademoifelle de Roye. Sa jeuneffe, fa 
fortune , rien ne porte atteinte aux tendres /en- 
timens qu’une autre lui infpire, Une autre : ah, 
mon d ieu , fi ce n’étoit pas moi î 

Madame de Thianges me quitte a Pinftant, 
elle m’a montré une lettre de Comminges. Je 
Pai lue dix fois, je ne me laflois point de la 
relire. Une pajjion ardente & fecrète remplit, 
dit-il, le cœur du marquis. Il Vavoue , fans en 
nommer Vobjet ; refufer une femme de feiçe ans, 
noble, riche & jolie , cejl faire un grand ficri- 
ficem Une feule perfonne me parait digne de 
monfieur de Montalais, Des rejfemhlances frap­
pantes dans les caractères doivent naturellement



rapprocher les cœurs» » * » Je Jbuhaue de ne me 
pas tromper, mais je  n7oJe m'expliquer davan­
tage* Montre ,̂ je vous prie , ma lettre à ma­
dame de Sancerre. Sa pénétration me ferait utile• 
Demande^lui Ji elle veut bien m aider à deviner 
cette perfonnefi SECRETEMENT> s i  v é r i ­
t a b l e m e n t  A IM É E*

Je ne faurois vous exprimer combien mon 
nom m’a caufé de furprife. J’ai fenti mon viiage 
brûlant , le coeur me battoit avec violence ; 
je n’ofois lever les yeux , je craignois les 
queflions de madame de Thianges ; mais plus 
occupée des intérêts de fon frère, qu’atten­
tive à mes mouvemens, elle m:a demandé fi 
Commînges ne vouloit pas parler de madame 
de Martigues, Je l’ai allurée que je ne le croyois 
point. Sa curiofité ne s’efl pas étendue plus 
loin*

Le marquis doit aller en Languedoc avec 
le comte de Roye , leurs affaires font pref 
que terminées. Avant fon départ il viendra à 
Paris ; après une fi longue abfence , une fi 
dure privation , qu’il me fera doux de le re­
voir , de lire dans fes regards, moins timides, 
moins contraints , cette paffion qui remplit tout 
fon cœur ! Quoi ! il me parlera ? j’entendrai le 
fon de cette voix chérie ; il me dira , je  vous 
aime ; je l’écouterai fans rougir j il nae fera
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permis de lever fur lui des yeux attendris & fo- 
tisfaits ? Je pourrai le dédommager en partie du 
facriiice généreux qu’il vient de me faire.. . 
Bon dieu ! que l’efpérance dilîipe rapidement 
les nuages fombres que forme la crainte 1 
Comme le defir trace promptement de riantes 
images.. . Ah ! ne les effaçons pas ; jouiffons 
au moins de ces délicieufes illufions, laiiïbns- 
les charmer nos fens , elles nous trompent, 
peut-être ; eh ! qu’importe, fi elles nous don­
nent un plaifir réel !

Mon ami, j ’ai befoin de toute votre indulgen­
ce : je raifonne bien mal, n’eff-ce pas f Vous 
écrire dans les morne ns où je ne fuis point à 
moi - même > c’eft vous donner une preuve 
bien décidée de ma confiance. Adieu.

L E T T R È S

X L I Xe L E T T R E .T o u t  ell chargé, tout eit perdu. Mon 
efpoir efi anéanti, mes projets de bonheur fe 
font évanouis, il ne me relie que la honte den 
avoir formé 5 & le regret trop fenfible de m’être 
livrée à ma folle paffion.

Madame de Comminges vint hier du Pleffis » 
ou elle retourpe demain.; elle arriva chez moi* 
Cet empreffement de me yok, éleva dans mon

efprit



feïprît mille idées flatteufes ; je me rappelai la 
lettre de Comminges ; fa femme quittoit le 
'marquis  ̂ elle alloit me parler de lui. . . Ah l 
comme la penfée vole & s’égare 1 Je deGrois* 
je craignois une intérelïante explication - mon 
attente a été bien cruellement trompée,. , • 
Mon àmi * le croiriez-vous ? monfîeür de Mon- 
talah ne tient à perfonne ici ; il veut fe reti­
rer du fervice , s’éloigner de la cour, aller 
dans fa terre , s’y renfermer * y vivre feüL. . *] 
Ah i l’ingrat ! fait-il qu’il a des amis ?

On s’eft bien mépris au caractère dé cet 
homme trop vanté. Il n’a point la fupériorité 
qu’on lui fuppofoit. Où eit donc cette gratta 
'deur ¿Pâme , où font ces principes f i  nobles ± 
Cette inaltérable fermeté?*.; Quoi ! fe fentir 
humilié de la diminution de fa fortune ? Rou­
gir de reparoître avec moins d’éclat, regretter 
ce vain fafte qu’il fembloit dédaigner.. . .  Mais 
madèmoifelle dé Roye lui rendoit ces avan­
tages ï ajoütoit de nouvelles poffeifions. * ; .  * 
Ï1 la refufie, il la facrifie, & à qui ? Il aime * 
dit Comminges. Il eftime bien peu l’objet dé 
fa tendrefle, s’il né veut pas lui devoir. . . ¿1 
je  n’y comprends rien; Il refufe mademoifelle 
de Roye * & va vivre à Montalais. Lui y par*: 
tir j nous laiffer , nous quitter pour jamais!. . t] 
Que vouloit dire Comminges ? De quelle 
" Tome F li  N
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de  quel fdcrifice parloit-il? Pourquoi me nom­
m er? . . .  Et la pénétrante , la prévoyante ma­
dame de Martigues, fi bien inftruite , fi fûre des 
fentimens de fon fenfible amiy où prenoit^elle 
fes idées ? Comment ofoit-elle me dire, me 
répéter f U vous aime , il vous adore, il ejl mal­
heureux. Quelle preuve en avcit-elle?. . . Et 
m o i, mon cher Comte, & moi ! ai-je pu m’alar­
mer fi long-tems d’un amour que je n’infpirois 
point ! & d’où vient prendre pour un tendre 
fentiment les fîmples marques de fon eilime ? 
Séduite par ma propre foiblefle. . . .  Je me 
hais* Toutes mes réflexions m’affligent 8c m’hu*Omiîient. De qui me plaindre ? hélas ! mes feuls 
defirs m’ont trompée.

Mais qui répandoit dans les yeux de mon- 
heur de Montalais cette langueur touchante , 
exp refit ve ? Pourquoi ne me parla-t-il jamais 
qu’avec trouble, avec émotion ? D’où vient 
fembloit-il me craindre ? Comminges ne parle 
point au hafard, il aime, dit-il : EU ! qui donc 
aime-t il ? Lui aider à deviner cette perfonne » 
moi ! Sevois-je liée avec cette femme ? aurois- 
je le malheur d’être fon amie?. . . Mais s’il 
aimoit, s’ék>igneroit-il ?

Vous le voyez, mon cher Comte, je fuis 
deilinée à ne connoître le plus doux des fen- 
¿imens que par des peines amères. Je dois me
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îbümettre à ce fort bizarre. Heureufe au moins 
d’avoir fu cacher à tous les yeux mon indif- 
erète tendrefle. Un ingrat ne triomphera point 
de mes larmes, de mes regrets ; il ignorera 
qu’il me fut cher, qu’il me l’eft encore, qu’il 
me le fera toujours, oui, toujours ! Je veux 
îe pleurer > je ne veux pas l'oublier. Adieu* 
N ’aigriffez pas mes chagrins par vos repréfen* 
tâtions. La raifon contrarie le coeur, & ne le 
perfuàde pas*

D E  S a N C E K K E .  ipy

Le L E T T R E *
V o îr e  remarque eftjufle, mon cher Com- 
te ,  ma pofition change à chaque inflant* Ou 
diroit quun génie aélif & malin fe plaît à trou-« 
bler mon ame, à la calmer & à l'agiter en* 
core > mon cœur eft fans celle ému par la Crainte 
ou par l’efpérance ; la douleur & le plaiür s’y 
ïntroduifent toUr-à*tour, & quelquefois s’y font 
fentir enfemble.

Madame de Martigues, madame de Thian- 
ges & le comte de Piennes ont été au Pleffis. 
C’eft en revenant de ce petit voyage, qu’il a plu 
à madame de Martigues de rompre enfin béton­
nant filence qu’elle gardoit depuis la mort de 
la marquife* Elle Ta rompu précifément pour

N ij



m e quereller avec toute la vivacité dont voit* 
la connoiflèz capable*

Ses reproches & fa colère m’ont paru très* * 
injuftes. En prévenant madame de Comminges 
Sc monfieur de Montaîais fur leur vifite, mes 
deux amies penloient que je les accompagnerois 
au Pïéflis ; le comte de Piennes m’y avoir an­
noncée : vous fa vez fi je devois me permettre 
une pareille démarche ? Madame de Martigues 
s’eft abfolumenc fâchée de mon refus, elle eft 
devenue toute boudeufe, toute chagrine : Mon­
sieur de Montaîais partira , dit-elle , il Veut fuir 
madame de Sancerre, il la connoît indifférente, 
injenfible yfière • la raifon le détermine à com­
battre, à s’efforcer de vaincre fou penchant, 
pour ne plus rencontrer l’objet d une tendreffk 
inutileid’unepaffion deflinée à n’être jamais par­
tagée , à n’être jamais heureufe*

Qu’elle efl mal-adroite, madame de Marti­
gues ! il veut s’éloigner, & c’eit moi qu’elle 
gronde ! Quoi ! ne peut-elle l’arrêter, lui don­
ner de l’efpérarrce , l’engager à ne pas nous quit­
ter , fans s’être afíuré?. . . . Quoi ! mon ami, 
le marquis de Montaîais me croit infenfible f 
Celui qui m’a fait répandre tant de larmes, me 
croit fièrcy inflexible 1 un fort bizarre me coiv- 
damne à n’êxre jamais Connue.

Je voulois ouvrir, mon cœur à ma pétulants
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amie, mais quelqu’un, efl entré. Je fuis aimée £ 
c’eil une douce, une confolante certitude; mais- 
quelle barrière me fépare encore du marquis! 
Eft-ce à moi de la. franchir ? puis-je faire un 
pas ? Trifte condition.des femmes?’. . . Eft-ce 
que madame de Martigues ne me devinera pas? 
Combien j’ai craint la, pénétration de monfieuu 
de Montalais l: que de foins j’ai pris pour lui 
cacher-la, tendre impreflion**. A préfont je vou- 
drois.,..*,. Je ne fais ce que je voudrois. Encore fî 
vous étiez ici ! Eh:, mon dieu ! que devien­
drai-je, s’il part ? il;je le perds?... Ah ï je le, 
perdrai ! Je fuis fi malheureufe*.,. Adieu- Je  
ne fais plus ce que j’écris*

D E  S a  N C E R R  E.  T ÿ J

H n i k i

L T  L E T T R E . .
O h  ! que mes fens font agités ! moniteur de- 
Montalais eil à Paris^ if arriva, hier trèsrtard; 
chez le comte de Piennes, madame de Marti­
gues; me l’écrit. Son billet contient uniquement 
cette nouvelle* En vérité madame, de Marti­
gues devient infupportable.

Il eft ici , lui ! Chaque heure , chaque inf^ 
tant peut l’affrir à ma vue ; ne ine cherchera- 
tri! ppint, aura-t'il la bizarrerie de me fuir 
Affurément il ne peut -Ce difpenfer de nm

N-hij
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voir , la bienféance ne lui permet pas, , ,  * 
Mon cher Comte , comme le cœur me bat ! 
Le moindre bruit me caufe une palpitation 
violente. . . .  Eh ! d’où vient, eh ! pourquoi 
cette étrange émotion ? J’ai tant dejfïrç le 
retour de cet homme aimable , je me Aùst 
fait une image fï délicieufe du premier in liant; 
où mes yeux fe fixeroient fur les Sens ; à pré* 
fent je crains, . . . Hélas ! s’il venoit me dire 
un éternel adieu, G ce moment fouhaité der 
venoit le plus cruel de nu  vie. . . Qu’entends^ 
je? une voiture entre, elle eft noire,. . c’efh*  ̂
ç’eft lui. , .  - Je  ne refpirç pas, Me voilà conv* 
me une folle,, .

Neuf heures du foir.
Vous me croyez; pénétrée de la plus douce 

joie 9 pu livrée à la plus profonde triflpiFe , 
n’eft-ce pas ? Point du to u t, je fuis, quoi ? je 
ne faurois l’exprimer.

Que penfer de cette conduite, Paffionné dans 
Tes lettres, froid dans fes difcourç , le mar­
quis . . . .  il ne m’aimç pas, il ne m’aime plus, 
L’honnêteté de fon coeur Pa forcé long-tpms à 
combattre fon penchant ; il en a triomphé % 
fans doute; les hommes ont un heureux na­
turel , ils cou fervent rarement un defir qu’ils 
ne peuvent fatisfaire ; Sç puis mpn indifférent
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ce ¡xm. fierté. . . .  Je voudrois ne plus l’aimer,, 
je voudrois. ne l’avoir point vu.

Que je l’ai trouvé différent de lui-même ! Sé^ 
rieux, etnbarrafle, fes regards erroient fur tome 
ma perfonne , il fembloit éviter de rencontrer 
tes miens. D’obligeantes queftions n’ont point 
ouvert fou cœur à la confiance ; fi madame 
de Termes ne fut entrée, un morne filenc^ 
alloit fuecéder au plus languiffant entretien.

Je foupe ee foir avec lui chez, madame de 
Thianges,; eft ce que je ne pourrois pas m’en 
difpenfer? Mais qu’imaginer ! quel prétexte..*. 
Toutes mes difpofitions font changées. Je ne 
defire rien j mes fentimens amortis , prefqu’é- 
teints*. . . Oh , que j’ai d’humeur ! Madame 
de Termes eft là, elle lit, elle m’attend, je 
la mène,. . . Si: je m’en croyoîs, une migraine ^ 
des vapeurs.. . . Allons, je  ne m’en croirai 
point.... . Je fors , adieu*.

%  LI T L E T T E E,
M o n sieu k  de Montalais eft incompréhen^ 
fible. Je vous l’ai fouvent d it , on ne lè con- 
nok pas. Il eft; renfermé, il fe plaît à tenir Tes 
amis dans l’incertitude v perfonne ne fait nen 
encore de. fes deffeins, il ne parle point, dut
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parti qu’il veut prendre ; cet homme eft 
fupportable , |e  ne l’aime plus, je le haïs, jç 
croîs ; & madame de Martigues , toute référé 
vée , toute myftërieufe , qui s’avife d’être pru* 
dente , de ne fe mckr des affaires de perforine  ̂
elle m’impatiente auiïï.

Me chercher avec empreffement, me voir 
tous les jours, & fe taire \ & ne me rien dire ï. 
n o n , il ne me dit rien du tout. Que prétend-, 
t-il ? Efl-ce à moi d’amener une explication èntt;e 
nous J Àh 1 qu’il parte , qu’il demeure , fa 
conduite, {fes projets, lui-même, tout va me 
devenir bien indifférent.

Se taire , fe taire obftinénaent 1 Quelle peut 
être la rai fon de fon frjence ? pourquoi con- 
traint il fon cœur ? Oui, U le contraint. Toutes 
fes aâions décèlent une vive inquiétude. Mon, 
ami, fon ame efl agitée : il me regarde y H 
foupire, fes lèvres s’entr’ouvrent, il hénte , il 
çfl: prêt k parler ; tojut-à-çoup il foît un grand 
mouvement, s’éloigne de mot> & quand il 
rapproche , c’eH avec Vaiç. d’ayoir êmporté 
une victoire fur lui-même, ou d’çtre échappé, 
à un danger éminènt.

Concevez-vous ? . . .  Ah 1 quelle trifte pern 
fée s’élève dans mon efprit. Il me craint , peut- 
être S un récit infidèle l’aura prévenu contre; 
p o u  çaraâère j on 3 çrii moniteur de Sancerjçe



P malheureux ! fans doute le marquis redoutç 
line femme... * On entre : bon dieu ! c’eft lui.

Huit heures du foir,
Si émue , fi attendrie, fi charmée !.,. pour* 

rai~je écrire ? Oui r je veux me hâter de fairp 
palier dans l’ame de n;on fincère ami une 
partie de la joie dont la mienne eft remplie.

Pnfîn il a parlé..., Ah ! fi l’amour caufe 
des peines , de quelles délicieufes fenfation? 
U eil la fource ! Mon cher Comte, partagez; 
mon bonheur Le marquis de Montalais m’aime, 
m’adore, il me l’a d it, répété, & je le crois, 
j’en fuis fure.. , ,  Eit-il vrai qu’il me l’a dit 3 
Je ne fais , mon trouble étoit fi grand ! . .  , { 
Le voir à mes pieds 5 fentir mes mains douce? 
ment preÎTées entre les fiennes ; lire dans fes 
yeux animés tous les fentimens que fa bouche 

. pfoit à peine exprimer : fes fonpirs, un filence 
éloquent, des larmes.. , .  Ah ! quel moment l 
Mon ami, j’̂ i pleuré ; il a pafTé un bras au­
tour de moi a ma tête s’efl penchée fur mon 
fein , j'ai parié , j’ignore ce que j’ai dit. Sa 
teconnoilFance, fes tranfjpQçts m’ont appris que 
le fecret de mou coeur venoit de m’échapper. 
Ah ! je ne veux plus cacher combien je fuis 
¡enfible j j’ai troja fouffert d’une fi pénible

»  e S a n c e h r æ .



202 L e t t r e s
contrainte. Je me plais à dire, à répéter, j’aimfc 
monfieur de Montalais , je vais être fa com­
pagne » ion heureufe compagne !

E h  ! bon d ieu , le mouvement dont je fuis 
agitée, a-t-il pu me caufer delà trifleiïe ? J’é- 
tois aimée , & je m’affligeois ! avec quelle 
rapidité un inflant efface le fouvenïr des cha­
grins les plus vifs , les plus récens ! il me 
lemble que jamais la douleur & l’idée de mou- 
fleur de Montalais ne fe font offertes enfem- 
ble à mon imagination*

Par un difcours que je l’ai prié d'interrom­
pre j de ne jamais recommencer * j’ai compris 
la raifon de fon fîlence. Ma fortune éloignoit 
l’aveu de fon amour. Il ne doit ]3a$ craindre 
d’élever des foupçons fur les motifs de fa re­
cherche. On connoit la nobleile de fon ame. i 
Je vais donc m’unir à ce que j’aime, combler 
tous les vœux d’un cœur tendre, fenfîble, gé­
néreux , confiant ! O mon ami, quelle riante 
perfpeitive s’ouvre devant moi ! Vous alle  ̂
bien me répéter, je  le difois avais raifon, /V 
fallait me croire. Eh bien ! je vous crois. Adieii



D E  S a N C E R R E . a o j

L I I Ie L E T T R E ,

D e s  details ! Vous me demandez des détails,' 
mon cher Comte ? Si je cédoîs à vos defirs, 
je vous paroîtrois infenfée : mon ameeitdans 
cette douce ivrefle qu’il efi impofîible de ré-» 
pandre au dehors. Et puis je vous ai long-tems 
ennuyé de mes chagrins, vous fatiguerai-je à 
préfent de ma joie? On parle aifémentde fes 
peines ; la douleur efl un fentiment uniforme : 
mais qui peut peindre le plaifir ? fes traits ra­
pides & légers laiffent-ils des traces ? On le fent 
ce plaifir , il pafle , fe renouvelle , échappe 
à la réflexion : vouloir l’examiner , c’ell le 
perdre un moment , le diminuer peut-être, 
çrop fouvent c’eft l’anéantir.

Mon mariage eft arrêté pour lalfin du mois* 
Il fe fera fans éclat, la décence l’exige. Une 
difpute d’intérêt penfa le rompre hier. Mon- 
fleur de Montalais vouloit obflinément me Iaif* 
fer l’entière jouiflance de ma foraine & la li­
berté d’en difpofer. Il en refufoit la propriété. 
De quelle douce fatisfaélion il m’eût privée , 
moi , qui n’eûs jamais confenti à lui donner 
ma main fans l’heureux avantage de cette for­
tune qui répare fes pertes» Le comte de Pien-
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nés s’eft rendu l’arbitre de ce différend , mon* 
Îîeür de Termes & lui feront dreffer les arti­
cles fuivant qies intentions, Je veux que mon- 
lieur de Montalais foit riche , je veux qu’il fok 
indépendant. Si le ciel le prive un jour de la 
femme élue par fon cœur, fes regrets ferons 
tous pour elle. * .. Mais quelle fombre idée ! 
Madame de Martigues arrive à propos , elle 
va m’çn diflraire.

l}e madame d e  M a r t i g u e s ,

E t vous demander fi vous n admirez pas fes 
talens pour la négociation ? Oh ! que j’ai eu 
de peine!... Madame de Sancerre& monfieuf 
de Montalais m’ont fort impatientée : cent fois 
j’ai penfé laiffer tout là. Taçt de réferve cfun 
cô té , tant de refped & de timidité de l’autre * 
des amans jpfus graves , plus trilles, plus m aut 
fades ! ils n’ofoient fe regarder, fe parler *.• « 
& , s’il vous plaît, c’eft qu’ils s’aimoient à la 
folie*. Je les unis, je les rends heureux, les 
voilà charmés ! Pour reconnoître mes foins, 
mon amitié, deux ingrats m'entraînent à ma 
perte. Ils m’ont fait ligner, par furprife, je 
crois, ce maudit contrat., . ,  Allons, le fort en 
eft jeté, j’accompagnerai madame de Saneerr© 
è Faute!, Cela vous étonne, moi. auffi* mais



cela efl. Le comte de Piennes a l’efpm dérangé, 
il veut fe marier ou mourir. Oh 1 il ne mourra 
pas, il le mariera, je le dis, je le jure, l’arrêt 
eft irrévocable.... Pauvre Piennes l il va faire 
une grande perte, j’étois fon amie , je ferai fa 
femme, quelle différence ! Il éxcite une tendre 
pitié dans mon cœur, je ne l’enyifage point 
comme mon mari fans me livrer à la compaf- 
flou. Au fond, je n’ai point à me reprocher de 
lui avoir confeillé une fi méchante affaire. J ’ai 
tout tenté pour l’en détourner, mais c’ell la 
plus mauvaife tête?#.. Adieu, félicitez-moi du 
mariage de madame de Sancerre, & confolez- 
moi du mien.

t> E S  A N-C E H R K, ÛÔj*

a
L I Ve L E T T R E .

V o t  R e lettre m’a fait un extrême plaifîr. Tout 
ce que vous me dites du marquis m’enchante* 
Lui feul méritoit mon cœur ? J’étois Vuniquù 
femme digne d* occuper le Jiert ? Mon ami, cet 
éloge eit bien grand ! être jugée digne d’un 
homme efliniable, c’eft remporter un prix flat­
teur, c’eft jouir de la récompenfe des vertus 
dont on nous impofa la pratique difficile.

Monfieur de Montalais vient de me quitter. 
H part avec le bonite de Roye pour prendre



des arrangeaiens nëceflaires. Comme la con* 
fiance & l’amitié les unifient, leurs affaires fe­
ront bientôt terminées. Je feus déjà un peu de 
trilleife, je ne veux pas m’y livrer ; & pour dif* 
fi per ce nuage, je vais vous conter la plus fotte 
hiftoire, & vous communiquer la plus imperti­
nente lettre dont vous ayiez jamais entendu 
parler.

J ’allai hier avec madame de Martigues chez 
mon marchand, voir des étoffes nouvellement 
arrivées. Un étranger affez remarquable par la 
richeiTe & l’alîbrdment de fa parure, fe faifoit 
montrer des draps d’o r, les trouvoit minces, 
rejetoît tout, parloitbeaucoup, n’achetoitrien, 
& défoloit la maîtrefle du magafin.

Peignez-vous un homme âgé d’environ trente 
ans, d’une taille un peu gigamefque; les traits 
marqués, le teint brun, hâlé même, les che­
veux bizarrement arrangés, la phyfionomie ou­
verte , affez belle ; l’air gauche, parlant haut, 
d’un ton brufque, fe tenant mal, s’exprimant 
avec dureté, & mêlant des termes peu polis à 
des phrafes fort embrouillées.

Madame de Martigues s’amufoit à l’écouter, 
le trouvoit plaifant, rioit de fes propos & de 
Tembarras de la marchande, empreiTée, en­
nuyée, fatiguée, voulant venir à nous, & ie 
plaignant d’être retenue par ce monfieur, Elle
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nous nomma toutes deux, & j’entendis avec fur- 
prife ce monfteur s’écrier Múdame de Sancerre ! 
qui y la comteffe de Sancerre ? En parlant, il jete 
à terre vingt pièces d'étoffés* s’élance par-deffiis, 
vient à nous, me regarde, s’appuie contre un pi­
lier , refte immobile, les yeux fixés fur moi, la 
bouche à demi-ouverte, paroiffant un homme 
pétrifié.

Madame de Martigues part du plus grand 
éclat de rire ; l’efpèce de fauvage n’en eft point 
ému ; gênée par fa préfence, j’ai remis mes em­
plettes aune autre fois, & me fuis avancée pour 
fortir. Le fingulier perfonnage eft revenu à lui- 
même , s’eft hâté de me couper le chemin, m’a 
préfenté la main, & s’inclinant profondément* 
il m’a demandé Yhonneur, la permiffiony 1 q Bon­
heur ̂  Y avantage de m’aider à defCendre. J’ai 
craint de le mortifier en le refufaot ; il m’a con­
duite à ma voiture, en prononçant des mots 
mal articulés, en faifant des exclamations : Ma- 
d a m e E n c h a n t é !  Mon dieu y qui m'eût dit? 
L'keureufe rencontre ! fallois. . . .  tout eft changé* 
Paurai Vhonneur«... vous voudrez bien.... Je ne 
faurais parler, ma joie me confond.

Un très-beau vis-à-vis l’attendoit à la porte, 
entouré de nègres bien vêtus, portant des car­
cans & de riches bonnets. Madame de Marti­
gues a envoyé demander fon nom , mais le
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marchand ne le fait pas. A quatre heures > fû  
feçu cette étonnante lettre*
L E T T R E  de monfimr d e  M o  r i  n  z  e  

à madame DÉ SÀftCE r r e *
« M A D A Al E *
On prend ici de longs détours pour s’ex¿ 

h pliquer *, au bout d’une heure on n’a rien dit* 
>> Moi je parle pour être entendu. Voici le fair. 
si Je vous aime de tout mon coeur. J’ai fait deux 
ii fois le tour du monde , j’ai vu des femmes 
ii de toutes les contrées * de toutes íes couleurs.' 
ai Mais d’un pôle à l’autre, on eherchcroit ert 
«w vain votre égaie. La dame qui vous accom- 
îi pagnoit ce matin ert jolie, elle rira tant qu'il 
>1 lui plaira, mais fur ma parole, elle ne vous 
»  vaut pas. Venons à nos affaires,

il J’ai de la naiffance, je ne m’en foucie 
si guère. Je pofsède une grande fortune, j’en 
33 fais cas. Le partage de iîx millions, des pier- 
« reries tant que vous en voudrez , cent efclaves 
33 pour voits fervir, de fuperbes habitations dans.

le plus beau lieu du monde' ; un mari, jeune 
3> encore, franc , bon , honnête, vaillant ; cela 

vous convient-il, Madame ? Il faut me ré- 
pondre trcs-vite, s’il vous plaît; car }e dois 
bientôt repalfer les mers. Parlez vrai, jeî

» m’arrangerai
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& m'arrangerai en conféquence. Une „affaire in> 
b portante m’a conduit ici, elle vous regardoit 
b d’une façon-, à préfent elle vous regarde d’une 

autre. Ceci n’eit pas clair, je vous Pexpli- 
querai. J’ai l’honneur d*être, Madame, avec 

?> un profond refpeft, la paifion la plus vive 
si & la plus ardente, votre très-hümble & très-. 
» obéifTant fervitéur A Charles Morïnzer.

33 Votre réponfe au plutôt. Me voulez-vous?. 
b Ne me voulez-vous pas ? Dites oui ou non 33*

Comment trouvez-vous "ceae lettre ? Jamais 
Femme de ma forte ffèn reçut ilne femblablej 
àiTurément cet homme efl en démence. Ma­
dame de Martigues dînoit ici ; elle a cru fort 
plaifant d’écrire non fur une feuille de papier » 
& d’envoyer cette réponfe. J’aürois préféré dé 
n’en faire auciine. Adieu, mon cher Comte * 
on m’entraîne à l’opéra. Madame de Termest 
ne veut pas que je rêve, elle me défend de 
foupirer : l’ingrate ! combien je l’ai laiffée pleurs 
irer, gémir ! elle ne s'en fouvient plus*

/
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nriépoufer, de pouvoir fe préfeiuer chez mol 
<xv£c plus de liberté qii ailleurs, Mais comment 
abandonne-t-on ce pauvre malheureux à lut* 
meme ? perfonne ne s’intérelfe-t-il à lui? Mon 
am i, les fous me font éprouver un fentiment 
très-tnfle ; ils infpirent d’humiliantes réflexions... 
Eh quoi ! encore une lettre . * . .

A h , mon am i, je fuis perdue \ Ge n’efl point 
un fou, c’eft bien pis, c’eft. . . .  Grand dieu, 
eftril poffible ! Dans quels tems. . . .  Revers 
affreux.. .  Quand j’alloîs difpofer. • .  Lifez, 
nnon cher Comte-, lifez, connoiflez tout mou: 
malheur.

A madame T>b Sa n  C jëhre*
« Point de réponfe ? votre porte toujours 

» fermée f de la hauteur, du dédain ! eh bien ! 
a» Madame, apprenez donc ce que la crainte 
» de vous effrayer me forçoit à vous cacher** 
» Je mérite vos égards , je le répète; votre* 
» coufin, le fils du comte d’Efielan, le neveu-

de votre mère, n’efl pas fait pour eiTuyer 
« vos mépris. Je m’embarraife fort peu des aéles* 
>3 qui vous font jouir de mes biens, ils feront 
« caiTés quand U me plaira. Je prouverai que 
« Zabette efl morte mon efclave, & non pas 
« ma femme* Tout l’équipage du vaiifeau qui 
3» nous portoit en Afrique, fut témoin de fa
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trahifon & la vit marier au jeune nègre qu’elle 

» me préféra. Mon père, n’a pu me déshériter , 
» fon exhérédation, fon teflament s’annullent,
» puifque la faute énoncée n’a jamais étexom- 
■ v mife. Je fuis venu en France exprès pour 
■ » faire ealïer ces aéles déshonorons, ils le fe*- 
» ront. Vous qui ne répondez point, qu’avez« 
» vous à dire à cela, Madame » ?

Hélas ! rien r cet homme étoit bien loin de 
ma peniée, î il avoit changé de nam , je le 
croyois mort , j’allois donner ces biens qu’il me 
redemande. . . .  Plus de - mariage , plus de 
bonheur, tout ell lini. . * . Ah ! pourquoi 
nionGeur de. Mont al ai s a-tdl refufé mademoi- 
felle de Roye? Faux-U- qu’il nie l’ait facrifiéef* 
C’en doue moi qui'le prive des avantages !
Je fuis au défefpoirv

L V Ie L E T T R E .
S es  Ai;-je toujours tourmentée , contrariée 
impatientéedéfolée l On ne. veut pas me laif- 
fer voir le comte d’Eflelan, on nfempêche de: 
lui écrire y on cherche le parti que je dois 
prendre* Un feul me parok honnête, je veux 
tout, rendre#. Mes amis ̂  particulièrement mon^
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fieur & madame de Termes, s’y oppofent for* 
tement ; ils examinent, eonfultent, fe donnent 
d ’inutiles peines. AiTurémçnt je ne plaiderai 
point. Mai ! difputer à un fils l’héritage de fou 
père ? concerter des droits juftes, naturels ? esc* 
pofer la réputation de ma mère ? voir attaquer 
fa mémoire * fon intégrité dans de hardis li-» 
belles j où l’on ofe avancer impunément d’hoi> 
ribles faufletés > où l’intérêt s’appuie fur le 
menfonge & la calomnie ! On accuferoit ma 
mère d’une baffe fédu&ion, on lui reproche- 
roït d’avoir diâé ces ailes , de s’être rendue 
maîtrefle de Pefprit d’un homme malade 
chagrin, Madame de Kerlanes ne difoit-elle pas 
que le maréchal de Tende & elle s’étoienç 
unis ? Ne regardoit-el!e pas le teilament fait 
en ma faveur comme leur ouvrage?

Eh puis , mon ami , notre raifon , notre 
cœur » ne font-ils pas nos premiers juges ? 
Qu’importe les loix, fî notre confcience pro­
nonce contr’elles ? Accepterois-je aujourd’hui les 
dons d’un père irrité ? Voudrois-je me prêter à fa 
vengeance, profiter des difpofitions faites dans 
fa colère ? Non fans doute : eh pourquoi donc 
refuferois-je a monlleur d’EUelan la reftitution 
qu'il exige ? c’eft un dépôt remis entre mes mains. 
Comment me permettrois-je de le retenir? mais 
dans quelle circouffance on me le redemande J
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Avant la mort de madame de Montalais, 
le retour de monfieur d’Eftelan ne m’eût cau- 
fé aucune peine. Vous favez fi je tiens à ce 
vain éclat dont je me vois environnée. Je puis 
fupporter la médiocrité, j’ofe te croire ; efpé- 
rer qu’elle ne m’abaiiTera m à mes yeux ni à 
ceux de mes amis. Mais le moment, les dif- 
pofitîons que j’allois faire, une donation prête 
à figner.. ^ . Ah î perd-on fans regret la dou­
ceur d enrichir ce qu’on aime ?

Je m’afflige, je pleure, rien ne peut me con~ 
foler. Je cache encore ce cruel événement k 
monfieur de Montalais. Il faudra bien le lui ap­
prendre. O , mon cher Comte, prévoyois-jo* 
quand il partie, que je terminerois encore mes. 
lettres par cette trille exprefiionpUàgne^moi ?
sa t-111 ri,,, i " . jt:,r1 1 ” ”  _ j  1¿ sa -
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L V I T L E T T R E
IXe madame x>E T e r m e  s y aw même.

L ’I nté  r&t  de madame de Sancerre , tout, 
ïe bonheur du rette de fa vie, exigent abfolu- 
ment y Monfieur r que vous veniez; à Paris* 
Le parti où elle* prétend s’arrêter , efl fort 
noble , fort généreux fans doute , mais les cir- 
confiances, engagent fes amis à le défapprouvec*
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Si moniieur d ’Eflelan étoit pauvre 3 madame 
de Sancerre pourroit partager avec lui l’hé- 
litage de fon oncle 5 y renoncer mçme 5 mais 
ç’eft un homme fort riche qui veut la dé­
pouiller d’une fortune dont il fe foucîe très-peu* 
Madame de T hqré, madame de Comtninges, 
madame de Thianges l’ont été voir che? lui ; 
moniieur de Termes , le compte de Piennes, 
lui ont parlé plufieurs fois : c’eft la créature 
du monde la plus dérai fonnable. Sans la main 
de fa couiine , il ne veut entendre à aucun 
accommodement. Il eit venu en France tout, 
çxprès pour faire enfer le tejlament de fon péreA 
Il ne convient pas , dit il , à un honnête homme 
(f être déshérité. Un acte d'exhérédation fuppoj'% 
une faute grave dans tenfant qiCon prive de fe$ 
droits : U ne veut pas laïffer jubffler un faux- 
témoignage contre lui. Ces deux actes font dés- 
honorans 5 ils le défignent comme le mari de 
Zabelte ; or le mari de Zabette efi à fon fer* 
vice ̂ il le repréfemera. Si fa c ouf ne veut, il 
la dédommagera y en Vépoujant, de la,perte qiêellc 
pa faire ; autrement il. plaifcra , de toute façon 
U faut au! il plaide,

Alfa ré ment la plus exaéle probité permet à 
madame de Sancerre une j.ultc dçfenfe ; les 
lobe Pautorifent à fou tenir les difpoÎhions de 
fqn oncle ; il nç s’agit point d'un bien de pa*
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trimoîne, maïs d’un bien acquis par le tefla- 
teur* La lettre de monfieur d’Eftelan à fort 
père, prouve le vol qu’il lui fit, l’enlèvement 
de la négreiïe & Ton mariage avec elle*

Votre crédit fur l’efprit de madame de San- 
cerre peut feul l’engager dans un procès dont 
l’idée la révolte ; par un grand bonheur, mon­
fieur de Montalais eil abfent; fort amoureux, 
naturellement defintéreffe , prçiTé d’être heu­
reux , il Jeroit très-capable de penfer comme 
elle : content dç pofTéder fon cœur, d’obtenic 
fa main, il fe renfermeroit fans peine dans fa 
terre avec une fi charmante compagne ; nous 
qui la perdrions, nous ne négligerons aucun 
moyen de lui çonferver fa fortune , & de la 
fixer à Paris.

Venez, Monfieur, venez, hâtez-vous; vous 
devez cette preuve de zèle & d’attachement 
a madame de Sancerre , à moi , à tout ce qui 
çompofe une fociété dont la tendrcife pour 
fllç vous eil fi bien connue.
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L V 11 Ie L E T T R E
De madame x> £  Sa  & c £  R £.£ 3 au même.

L A  tendre inquiétude de madame de Ter­
m es, fa vivacité , la démarche qu’elle lui a 
fait hafarder , m’obligent à dépêcher un Cou­
rier fix heures après le départ du Gen, pour 
vous prier, mon cher Cqmte , de ne point 
venir; ce voyage vous dérangèroït & feroic 
inutile. J’ai vu monGeur d’Eftelan, je le verrai 
encore peut-être ; quel homme ! le monde » 
fes ufages, les procédés reçus y la raifon, la 
bienféance , tout lui eil étranger : il parle * 
crie y s’anime par le fon de fa voix, n’écoute 
rien , ne comprend rien » fuit fon idée , s’en 
écarte , en change , finit par ne favoir ce 
qu’il dit ni ce qu’il veut. L’ineonféquence & 
la contradidion forment le fond de fon carac­
tère. Paiïionné, turbulent , fougueux , jamais 
méchant, toujours infupportable, affèz compa- 
tilTant, libéral, généreux même , c’eft un être 
tout nouveau pour moi. Adieu, mon courier 
eft prêt, je ne veux pas le retarder. Bientôt 
je vous en dirai davantage.



D e S a n c e r k e . a ig*
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L I Xe L E T T R E .J E viens de recevoir une lettre du marquis 
de Montalais. Ah qu’elle m’afflige ! il ignore 
encore le chagrin amer où je me livre, il s’a­
bandonne à de douces efpérances, il me parle 
des liens*.. .  . Quoi ! faudra-1-il renoncer 
à lui ? Depuis Paveu de fes fentimens, des 
miens, ma tendrelle a pris de nouvelles for­
ces. O , mon ami ! que d’attraits, que de char« 
mes dans un amour fenti, partagé ; dans de mu­
tuels defirs, dans une feule volonté ! Après avoir 
aimé avec tant de douleur, quand j’aime avec 
tant de plaifir, faut-il qu’il s’élève une barrière 
entre nous ? Vivrons-nous féparés ? hélas ! oui. 
Voudrois-je aflociei* le marquis à ma mauvaife 
fortune ? . . .  Mais rien n’eit encore décidé.

Je de vois voir moniteur d’Eilelan mardi der­
nier; madame de Termes le fit prier de ma 
part de remettre fa vifite au jeudi. Pour mieux 
s’affiirer de moi , elle me força de l’accom­
pagner à Neuilli chez ma fœur. La première 
perfonne qui s’offrit à mes yeux , fut le comte 
d’Eftelan ; il jouoit. A peine ai-je fait deux 
pas dans le falon, qu’il m’apperçoit » fe lève 
avec précipitation, renyerfe la table * pouffe



rudement tout ce qui s’oppofe à fort paflage* 
accourt à moi ÿ répète : C'eft-elte , la voilà y ah % 
la voilà ! Puis appelant ma ibeur de tonte l’é­
tendue de fa voix : Hé, madame la Marqulfe , 
vene% vite , parlez-lui ; vous in avez promis d% 
lui parler ; confeillez-lui de m aimer , de nié- 
p  ou fer ; elle fera keureufe , jamais je ne lui 
ferai de peine , non jamais ! En parlant, il 
faifît ma robe , une de mes mains , me tire, 
m ’entraîne vers la terraue où il voit ma fœur^ 
mon éventail tombe, il fe précipite deflus, le 
relève, le baife, le brife , fe croit feul au mi­
lieu de vingt perfonnes s & ne fe doute point 
du tout de l’extrême furpnfe qu’il caufe à 
tout le monde.

J ’ai prié madame de Thoré de paifer dans 
fon cabinet, j’y fuis entrée avec elle & le 
ridicule perfonnage qui me tenoit toujours. 
Mon coufin , lui ai-je dit y nos affaires. font 
faciles à terminer. Nous n’aurons point de pro­
cès enfemble. . » . Tant-mieux , a-t-il inter­
rompu , quand nous ferons du même avis » 
tout s’arrangera. Vous me paroiffez douce & 
raifonnable, cela eft charmant* Parbleu, vous 
êtes une belle femme ! il ne vous manquoit 
que de me voir 5 de me parler, vous voilà 
parfaite. Ç’à , vous confentez donc.. . .  Gui.* 
Monfieur, ai-je repris , je reconnois vos droits*
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& fuis très-éloignée de les contefler. Votre 
demande eil jufte , & dès demain , fi vous 
voulez, mes gens d’affaires., , .  Vos gens d’af­
faires , a-t-il répété, eit-ce que ne vous voilà 
pas ? Si vous trouvez ma demande jufle, vous 
allez Paccorder, confentir à m’époufer, & tout 
fera terminé.

Séparons les deux objets que vous confon­
dez , Monfieur » lui ai-je dit ; il s’agit fimple- 
ment de la fucceffion de mon onde, & je ne 
prétends pas vous écouter fur un autre fujet* 
Non , seil-il écrié : 6c moi je refufe abfolu- 
ment d’entendre parler de la maudite fuccef- 
ïîon : ai-je affaire de biens, de richeffes ? Eft- 
ce là ce que je vous demande ? Je veux dé­
truire un aile qui attaque mon honneur ; iï 
le teftament ne le rappeloit pas, je le laiffe- 
rois fubiiffer. Mais fi vous vous donnez à moi, 
vous «Y perdrez rien 3 je vous ferai les pins 
grands avantages : fi vous ne prétendeç pas 
vt* écouter fur ce fujet , point d’accommode-* 
m ent, point de pour-parler, point de gens 
d’affaires à vous, les miens vous parleront, oui 
morbleu ! je plaiderai, & nous verrons.

Eh ! fur quoi plaider , ai*-je repris ? quand 
je ne vous difpute rien ? L’entendez-vous, 
dit-il à ma fœur , elle tne fera devenir fou 
& s’adrefTant à moi; Madame 9 je traite de
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bonne foi, je fui s honnête, fimple, uni. Ecoutes 
ceci , je dois hériter de mon pèré, vous en 
convenez, à la bonne heure. Vous voulez ren­
dre , dites-vous ; il ne s’agit pas de cela , je 
dois reprendre , moi ; mon honneur exige que 
je rentre dans mes droits par un arrêt. Si vous 
voulez accepter mon cœur & toute ma for­
tune 9 je chercherai des moyens de concilier 
tout cela ; fi vous ne le voulez pas, je le ré­
pète , je n’écouterai rien. Je puis vous faire 
un procès , je vous l’intenterai dès demain, 
vous ferez bien contente quand vous m’aurez 
forcé à vous chagriner.

Eh ! vous me chagrinez plus que vous ne 
penfez, me fuis-je écriée, votre retour anéantit 
tout le bonheur que je me promettois , tout 
l’agrément de ma vie. Il m’a regardée, a rêvé 
tin moment. Vous êtes attachée à votre for­
tune , & vous ne voulez rien faire pour la 
conferver, a t̂-il dit : eh ! qu’eft-ce que la fuc- 
cefïïon de mon pcre ? je vais vous aÎTurer la 
mienne , fi vous le defirez. Et fe jettant à 
mes pieds : Ma belle, ma chère coufine, ne 
me reprochez pas de vous donner du chagrin , 
je vous offre d’être votre ami, votre amant, 
votre mari ! Puis-je dire mieux ? Vous me tour­
nez la tête, vous me déchirez le cœur ; faites 
un effort, aimez-moi, on dit que vous êtes Ît
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bonne , & pour qui diable letes vous donc ? 
Ne fom mes-nous pas de proches parens ? Eft-ce 
un étranger qui vous recherche ? parlez donc, 
répondez, m’aimerez-vous? m’épouferez-vous?.
Je ferois bien fâchée, lui ai-je répondu, de vous 
donner une efpérance que je tromperois, Non, 
MonGeur, non; toutes les difpofitions démon 
cœur font contraires à vos defîrs, je ne puis 
jamais être à vous.

Il me feroit impoflïble de vous peindre fon 
emportement , fes cris , fes reproches à ma 
fceur , fur le filence qu’elle gardoît, fes plain­
tes de ma cruauté, de mon objlination ; il s’eft 
épuifé, mis hors d’haleine , eft forri comme 
un fou , & ce matin j’ai reçu une adignation 
de fa part.

Mes amis veulent abfolument. que je me dé­
fende , je ne faurois m’y déterminer. Cela de­
vient très embarraifant, il croit fon honneur 
engage à faire caller Taâe d’exhérédation, nial- 
heureufement rappelé dans le teftament ; cette 
circonftance le porte feule à l’attaquer, du moins 
le dit-il à tout le monde. Enfin il demande, & 
ne veut pas recevoir. Ou me rejette ce pro­
cès *, dans quel temps en efpérer la décifion ? 
J’ai tout écrit à monfieur de Montalais 5 j’at- . 
tends fa réponfe» elle réglera mes démarches«
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L Xe L E T T R E .

J  E  viens de recevoir une lettre de monfieuü 
de Montalais ; je vous l’cnverrois fi je pou­
vais me priver du plaifir de la relire , ou fi 
j’avois le tems de la copier ; mais j’ai à peiné 
celui de vous écrire.

Qu’elle eft tendre cette lettre l Qu’elle mon* 
tre bien toute la nobleile de Cette ame vrai­
ment fupérieure, vraiment grande ! Ah ! mort 
cher Comte , une pafîion fi defintereflee , fi 
délicate, efi-elle deftinée à n’être jamais heti- 
teu fe , à pénétrer mon coeur d’un long , d’un 
fenfible , d’un éternel regret f 

{ Le marquis penfe précifément comme moi
fur les droits du comte d’Êftelan ; la perte où 
ïe gain du procès que l’on m’intente , eft un 
article traite bien légèrement dans fa lettre. 
Il s’étonne de la bizarrerie de mon parent, & 
ne conçoit pas comment il refüfe une reftitu- 
tion offerte ; le point d’honneur où il s’atta­
che , lui paroît frivole , monfieur d’Eflelan 
vivant par fon choix à trois mille lieues d’ici.

Il ne penfe pas que cette affaire puiffe re­
tarder notre Union ; nous ferons riches & hm+ 
reux, dit-il, fi je confçns à vivre pour lui »

»



à quitter Paris , à paffer mes jours dans 
une retraite agréable & tranquille. Avec quels 
traits il me peint les plaifirs délicieux d’une vie 
limpie , uniforme , paifible ; d’un lien dont 
Teftime » Pamitié, Pamour ferrent les nœuds l 
Il raffemble fous mes yeux tous ces biens purs 
& véritables, puifés dans la nature, en nous- 
mêmes ; biens précieux dont la faine philo fo- 
phie nous découvre les charmes I Mais, mon 
cher Comte, pour les goûter, pour en jouir, 
il faudroit s’aifurer de les préférer , de les feu- 
tir toujours ; il faudroit pouvoir fixer notre 
efprit trop léger, cette penfée toujours erran­
te , voltigeant fans cefie d’objets en objets ; il 
faudroit détruire en nous cette inconftance na­
turelle , fource de l’inquiétude & de l’ennui ; 
par elle le plaifir s’envole , & le bonheur 
s’anéantit.

Si j’écoute mon cœ ur, fi je cède au defir 
de mon amant, aux miens , n’aurai-je rien à 
craindre du tems, de la réflexion ? Cet homme 
fi diilingué parmi fes égaux, efl-il fait pour 
vivre au fond d’une province écartée , pour 
y vivre oublié ? Une noble ambition l’a porté 
à fe rendre capable d’occuper les plus grandes 
places ; il a nourri Pefpoir fondé de parvenir 
aux premières dignités j fa naiffance, fon mé­
rite lui applaniflent la route des honneurs ; 

Tom e F U  P
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l’en détournerai-je? 1’arrêtierai je dans fa cour- 
fe ? eft-ce à trente-deux ans qu’un homme 
peut compter allez fur lui-même, pour s’affermir 
contre le regret , poifon cruel, dont la foli- 
tude augmente l’amertume?

L e marquis de Itfontalais  ̂ le cœur géné­
reux ; il ne me rappellera point les facriiïces 
qu’il m’aura faits , mais il les fentira peut-être ; 
le plus léger nuage qui obfcurcira fon front, 
me fera craindre un repentir fecret, je le ver­
rai trifte, & m’accuferai de l’avoir rendu mal­
heureux. . . .  Ah ! fi je perds le pouvoir de 
répandre l’agrément fur fes jours, je ne ferai 
point à lui.. .  • Renoncer à monfieur de Mon- 
talais ! Ai-je pu le penfer? ai-je pu l’écrire ? 
A urai-je la force de le vouloir, de le lui 
dire ! • * •

Piennes m’interrompt , il arrive avec deux 
avocats ; il me tourmente , il m’excède de 
confeils, de confultations ; madame de Mar­
tigues m’impatiente aufli ; elle jure , elle pro- 
tefte de ne point fe marier fi je perds mon 
procès. Elle veut vivre avec moi, comme m oi, 
tout partager avec moi ; ces propos défolent le 
comte de Piennes i les tendres fentimens de 
mon amie m’infpirent la plus vive reconnoif- 
fance. Mais fa réfolution me fâche : eh ! mon 
dieu, n’efhce pas affez d’être inquiète , cha-
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grîne, incertaine de mon fort ? faut-il, pour 
rendre ma fituation plus douloureufe, que le 
bonheur des autres foit dépendant du mien 1 
Adieu.
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L X Ie L E T T R E .
O h  , je perdrai Fefprit, férieufement je le 
crains , l’imbécille perfonnage ne veut enten­
dre aucune raifon. Après plufieurs entrevues, 
dix lettres , vingt querelles , l’inutile négocia­
tion de tous mes amis , un procès paroît iné­
vitable. Ailignée à rendre, je vais le faire aifi- 
gner à recevoir. Sur fon refus, je répondrai, 
nous ferons en inilance réglée, & qui fait quand 
cette malheureufe affaire finira ?

Monfieur de Montalais eil près de Paris, il 
arrive, je l’attends à chaque inftant.. . .  Eh ! 
mon dieu, ce retour m’alarme. Si mon cou- 
fin apprend nos engagemens, s’il ofe.. . .  Il eft 
fi fougueux, fi emporté ! Si le marquis indigné 
d’une rivalité.. . .  Mon ami, j’entrevois mille 
maux plus cruels que ma ruine.

j ’ai écrit ce matin à monfieur d’Eôelan, je 
fais fort peu les loix, mais je cherche conti­
nuellement des moyens d’accommodement. Je 
lui en propofe, ils ne valent rien peut-être....
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On m'apporte fa réponfe.. . .  Tout efpoîr n’eft 
,pas perdu; voyez.

L E T T R E  du comte d 'Es t m l a n .
« Vous voilà bien contente, Madame ; vous 

î> me faites de belles affaires ; je traite avec de 
» jolis gens, plus bavards , plus lambins ; . . .  
» ils parlent de mois, d’années ! A les enten- 
» dre il faut bien du tems pour décider une 
» queftion qu’un enfant réfoudroit en un quart 
» d ’heure.

33 Je fuis malade , Pair de ce pays ne me 
33 vaut rien , je m’ennuie » j’enrage , vous me 
» ferez mourir , & puis vous direz que je vous 
» chagrine* Après tout, de quoi vous plaignez- 
33 vous ? Je vous aime ; voilà tous mes torts 
33 avec vous. Dans un inflant je me rendrai à 
» vos ordres ; je n’entends rien à vos moyens, 
33 mais je defire de vous contenter. Si vous 
33 vouliez, il feroit bien facile de terminer..., 
3> Pour une femme douce, vous êtes en vérité 
33 bien obflinée 3*

Je ne fais, mon am i, mais je fuis dans une 
agitation terrible. Ce billet.. .  • J’efpere.. . .  Il 
s'ennuie, dit-il : ah ! tant mieux. Si le defîr de 
partir pouvoir fe joindre à cet ennui.. • * On 
entre » c’eft lu i.. , .
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Neuf heures du foin
Ah ! tout eft defefpéré.r.. madame de Mar­

tigues* . . . .  L’imprudente ! faut-il qu’elle foit 
venue dans un moment où cet homme adouci 
commeaçoit à céder.. . .  A quoi l’indifcrète 
m’expofe ! il fait que j’aime , il eft furieux 1 
tout eft perdu , vous dis-je.. .  Et monfieur de 
Montalais revient ; s’ils fe voyent, s’ils fe par­
lent.. .. Je me meurs. La cruelle madame de 
Martigues 1

Monfieur d’Efteian eft entre, s’eft affis 
gardé le filence ; il paroifïoit appefanti, fati­
gué , chagrin. Par mon ordre, Raimond lui s  
préfenté un état des effets qui compofoient la 
fortune de fon père* & un détail de l’emploi 
qu’on en fit après fa mort. Emportez vos pa­
piers , lui a* t-il d it, j’en ai affez vu depuis 
deux jours. L’enfer confonde les loix, ceux qui 
les embrouillent au lieu de les interpréter; mau­
dit foit l’héritage ! Je voudrois qu’il fût au fond 
de la mer. Raimond eft forti.

J ’ai commencé à parler avec douceur, avec 
amitié. Monfieur d’Efteian m’a interrompue , 
mais fans humeiur. Vous êtes une enchante- 
refle* m’a-t-il d it, vous me rendez malheur 
reux ! malgré votre dureté pour moi, je ne 
faurois vous haïr. Devois-je venir ici f Pour-

P iij
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quoi vous ai-je vue ? j’étois fi content, fi heu­
reux ! toujours prêt à rire, tout m’amûfoit. 
Me voilà fombre, m ite .. . .  Je ne voudrons 
pas traiter un de nies efclaves avec la même 
inhumanité que ma plus proche parente me 
montre : & devinez-en la raifon ? Je lui offre 
mon cœur, mon bien, ma vie, je renoncerois 
à tout pour elle ! Eh bien! elle ne m’aime pas, 
elle ne m’aimera jamais; elle me fera mourir, 
fans s’émouvoir, tranquillement, parce que les 
difpofitions de fort cœur. . . .  Enfin il faut avoir 
patience*

En parlant, il pleuroit, fies larmes étouffoient 
fa voix* Il m’a touchée, j’ai jugé de fes cha­
grins par les miens. Il m’a femblé que la vio­
lence de fon caraétère, l’impétuofité naturelle 
de fes defirs, l’habitude de les fatisfaire, dé­
voient lui faire éprouver des peines fenfîbles* 
On s’attendrit aifément fur les maux que l’on 
caufe ; mes yeux fe font mouillés malgré moi, 
j’ai voulu parler, je ne l’ai pu.

Monfieur d’Eftelan a vu couler mes larmes, 
elles ont élevé dans fon cœur un mouvement 
tres-vif; il s’eft levé tout ému, tout hors de 
lui-même,répétant, Allons, bon! affligez-vous, 
pleurez pour achever de me défoler; & mar­
chant à grands pas : Je voudrois être mort , 
être mort il y a dix ans.
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Je la i prié de fe calmer, de s’affeoir, de 
m’écouter. Je lui ai tendu la main : Mon cou- 
fin, lui ai-je dit, je fuis bien éloignée de vous 
haïr, votre obftination à vouloir m’époufer, 
s’oppofe feule à l’amitié que je me plakois à 
vous montrer. Renoncez à ce deflein, étouffez 
un defir inutile. Ne tourmentez pas cruellement 
une femme. . .  Je vous tourmente, moi, s’efl-il 
écrié avec feu, & cruellement encore ! Madame f 
ne me traitez, point de cruel, je ne le fouffri- 
rai pas. Je fuis bon , fenfible, complaifant, j’ai 
même de la douceur quand ,on ne m’obifine* 
pas. . . .  Je vous tourmente, parbleu, il faut 
être bien femme pour voir comme cela ; & fans 
me donner le tems de lui répondre : Madame, 
m’a-t-il dit, tâchons de nous arranger, de ne 
plus nous tourmenter ni l’un ni l’autre : fi la 
moitié de ma fortune ne vous fuffit pas, je vous- 
en affurerai l’entière jouiilance, la propriété , 
de mon vivant, après ma mort ; vous difpo- 
ferez de mes biens, de mes volontés, de m oi... 
Eft-ce affez., m’entendez-vous ? M’allez-vous 
répondre. . . .  Eh. bien l parlez, parlez donc ! 
Acceptez-vous. . . .  Et recommençant à cou­
rir dans la chambre, fes deux mains fur fou 
vifage : Elle ne parlera pas, crioit il ; elle ne 
parlera pas ! elle pleurera tout le jour, elle 
dira que je la chagrine !

P iv

D E  S a N C E R R E ,



Revenant à moi, fe jettant à mes pieds, 
priant, pleurant, répétant, ma belle, ma char­
mante coufine, aimez-moi, prononcez feule­
ment que vous avez un peu d’amitié pour un 
parent qui vous adore, dites que vous m’aime­
riez fi vous le pouviez, je ferai tout ce que 
vous voudrez, j’abandonnerai le procès, la fuc- 
ceffion ; l’honneur m’engageoit.. . .  je renon­
cerai à tout pour vous obliger. Parlez, ordon­
nez , jeçfignerai mon délïflement, je defire votre 
cœur & non pas l’héritage de mon père ; la 
plus petite marque de votre amitié , de votre 
eftime, peut-elle trop s’acheter ? Diâez-inoi vos 
volontés. Charmée de le voir adouci, j’allois 
profiter de cet heureux inflant ; la porte s’ou­
vre brufquement, madame de Martigues en­
tre : Eh bien ! dit-elle, tout eft-il d’accord t 
entend-il raifon, avez-vous terminé? Quand 
s’en va-t-il?

Eh ! de quoi vous mêlez-vous, Madame, 
lui a-t il demandé ? qu’eft-ce que cela vous 
fait ? Vous me permettrez de vous dire, a- 
t-elle continué, que c’eft bien allez de ruiner 
Madame, il ne faut pas l’ennuyer, l’excéder de 
vos mauvais propos, de votre fauvage amour : 
une belle paffion, en vérité, elle vous fied 
bien ! mais en bonne-foi, croyez-vous qu’il 
foit poflible de yous aimer ? Quand madame
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de Sancerre ne feroir point liée par fes pro­
menés, par fes fentimens, à l’homme le mieux 
fait. . . , Liée, s’efl-il écrié , des promefTes ? 
que veut-elle dire ? madame de Sancerre liée l 
elle efl mariée ? Eh ! je vous prie, Monfieur > 
a-t-elle répondu vivement, ne peut-elle Pétre 
fans votre aveu ? On devoit apparemment vous 
attendre pour difpofer d’elle ? Mais comme 
c’eft moi qui l’ai engagée. . . Elle efl mariée, 
elle ! a-t-il répété. Eh ! pourquoi non ? a pour- 
fuivi l’étourdie, ne vous dis-je pas que je Paï 
engagée ? Je ne puis vous donner la moindre 
idée des tranfports, de la colère, de la fureur 
de monfieur d’Eftelan. Il s’eft emporté contre 
madame de Martigues ; elle Pa durement plaî— 
fanté, raillé, impatienté, outré. Je me fuis en 
vain efforcée de la faire taire, je n’ai pu re­
tenir la vivacité de l’une, ni modérer la rage 
de l’autre ; ils cherchoient tous deux les 
expreffions les plus piquantes; le comte efl 
forti, menaçant, jurant, criant, étouffant. Ma­
dame de Martigues efl refiée triomphante, en­
chantée de l’avoir chafle, perfuadée qu’elle a 
très-bien fait de lui tout dire; jamais elle n’a 
voulu comprendre qu’elle me rejetoit dans 
les embarras, d’cù fans elle j’allois foitir heu- 
reufement.

Eh mon dieu ! que vais-je devenir ? Mon-
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fleur de Montalais attendu à chaque inflant. 
mon coufin révolté , inftruit • * • .  Je fuis acca* 
blée ; une pofition iî fâcheufe* de fi trifles 
idées , des craintes fi grandes. .  . Que le ciel 
détourne de m oi. • . .  & c’eft une amie , c’eil 
madame de Martigues qui me défefpère en ce 
moment. Adieu, plaignez-moi, je vous le dis 
encore : hélas ! vous le dirai-je toujours ?

L X I Ie L E T T R E .
E h ! vite, vite, que je vous apprenne..,; 
Je vous dépêche un courier.... Je voudrois 
qu’il eût des ailes ! Ai-je bien toute ma raifon ? 
Suis-je éveillée, n’eft-ce point un fonge ? Mon- 
fleur de Montalais eft-il là ? O ui, il r i t , il 
caufe avec madame de Term es.... Qu’il a 
Fair content, que je le fuis ! . . .  Monfieur 
d’E llelan.... mon pauvre coufin î je le plains f 
je Feflime.... A h! je n’efpérois pas...* Mais 
je veux me modérer.... Je ne le puis ; mon 
cœur eft dans une émotion..*. Pourtant je 
veux vous conter,. . .  Ecoutez, mon cher 
Comte, écoutez-moï bien.

Ce matin à onze heures , feule dans mon ca* 
binet, pleurant de toute ma force , portant mes 
idées fur les objets les plus affiigeans, on me



préfente une lettre du comte d’Eflelan. Je 
l’ouvre avec effroi, je Iis, je crois me trom­
per ; jugez de ma furprife 5 de la révolution 
qu’excitent en moi fes expreflions ; liiez & par­
tagez le plaifir que j’ai fenti.

L E T T R E  du comte d 'Es t e l a n .
« Votre amie eft trcs-impertinente , ce n’cfl 

î> pas votre faute. Vous êtes engagée,... Le ciel 
>3 puifle m’accorder de la modération , de la 
33 patience , j’en ai grand befoin. Si je m’en 
33 croyois,... mais une fois en ma vie je veux 
33 me contraindre. Elle efi trcs-audacieufe , 
s» très-méchante, votre amie ! Vous êtes bonne, 
33 vous » belle, douce , gracieufe , même en 
« refufant* Vous êtes ma parente, ce n’efl pas 
33 à moi à vous rendre malheureufe.... C’eil 
»3 pour un autre que vous pleuriez.... N’im- 
33 porte , je me fens incapable de vous affii- 
33 ger. Je m’cn vais tout à l’heure. Si je reftois 
33 ic i, je ne pourrois me difpenfer de querel- 
33 1er votre amant ou votre m ari, je ne fais 
33 lequel, je fuis bien aife de l’ignorer, car 
» cela feroit une grande différence & qui 
33 pourroit nous mener loin. Il efl néceflaire 
>3 que je parte. Si je mois cet homme, vous 
33 ne m’en aimeriez pas davantage ; s’il me
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» tu o ït, cela vous fépareroit peut-être : eh t 
53 q u’y gagnerois-je alors ? Vous dételleriez 
» ma mémoire , voilà tou t, & votre bégueule 
^ d ’amie dirait que je me ferais comporté 
» comme un fou Je m’en vais, vous dis-je, 
» je  m’en vais à Pinflant. Adieu, Madame, 

adieu , ma belle > mon aimable, ma très- 
»5 aimable coufine. Si je ceffe un jour de vous 
» trop aimer, je reviendrai dans l’efpoir d’être 
*5 votre ami. O ui, vous êtes une femme ado- 

râble ; mais cette petite furie ! je la hais de 
» tout mon cœur.

» Daignez accepter une légère preuve de 
^ mon affedion* Un parent auffi proche peut 
» vous offrir ces bagatelles.... Mon dieu! eft- 
>5 il poffîble qu’un autre vous foit cher ? On 
» vous difoit fi indifférente, j’efpérois. . .»  
« Allons , n’en parlons plus. J’ai bien peur 

de ne vous oublier jamais. Adieu , Ma- 
» dame, adieu, ma charmante coufine , fur 
ü ma foi , mon cœur fe brife.... Je vous 
ü quitte, je ne vous verrai plus. Oh ! non, je 
* ne vous reverrai jamais, car je vous aime- 
« rai toujours ».

Un coffret du plus beau laque accompagnoiî 
cette lettre *, en l’ouvrant j’ai trouvé une renon­
ciation en forme de l’héritage de mon oncle.*
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S a n c e r r e .  ztyj 
deux fuperbes parures de diamans, un aiTor- 
timent de perles, de la plus belle eau, quan­
tité de rubis , d’émeraudes 6c de pierres pré- 
cieufes#

Eu voyant l’abandon des droits du comte, 
fon préfent, fa lettre , j’ai craint d’être féduite 
par une flatteufe illufion ; eft-ce une vérité > 
demandois-je à madame de Termes , mes 
fens ne m’abufent-ils point ? Elle a envoyé 
chez le comte, il étoit parti à l’inflant où l’on 
m’apportoit fa lettre. A peine venoit-on de 
m’en alTurer, que j’ai vu entrer le marquis de 
Montalais. J’ai couru à fa rencontre, je me 
fuis précipitée dans fes bras, j’ai ofé le pref- 
fer contre mon fein : Ah ! nous ferons heu­
reux , nous le ferons, me fuis-je écriée, en bai­
gnant fon vifage de ces larmes confolantes 
que la joie fait répandre. Madame de Termes 
lui expliquoit le fujet de mes tranfports, lui 
contoit l’évènement qui les excitoit : Elle 
m’aime, lui difoit-il, d’un ton tendre & animé, 
elle m’aime ! ah ! cette affurance fuffit à mou 
bonheur! Que font tous les biens du monde 
comparés à la certitude de lui plaire ?

Voyez , mon cher Comte , fi je vous aime ; 
c’eft dans les premiers momens du retour d’un 
amant..*, oui, d’un amant, chéri, adoré, que 
je vous écris pour yous dire. . *



De madame v b  M a r t i g v b s .
2 ^ 3  L e t t r e s , & c ê

Pour vous dire quoi ? elle n’en fait rien, peut* 
être ; elle efl Îi mal-adroite en affaires ! Où en 
feroit-elle fans moi ? à pleurer, à fe plaindre 
du fo rt, à lever fes beaux yeux vers le ciel , cela 
n’arrangeroit rien. En deux mots, j’ai terminé, 
moi. A préfent que mes moyens ont fi bien 
réuffi , voilà moniteur 8c madame de Termes 
qui les examinent gravement ; monGeur dé 
Montalais & madame de Sancerre ne peuvent 
décider fi ces moyens étoient bons ou mau­
vais* En vérité, perfonne ici n’a le fens com­
mun , je ne vois que moi de raifonnable. 
Adieu#

Les lettres de madame de Sancerre finiffent 
ici* Le retour de monfieur de Nancé termine 
la correfpondance dont on fait part au public. 
Il arriva à Paris le jour même de l’heureux 
mariage de fon amie, & fut témoin de celui 
de madame de Martigues* Malgré la différence 
de leurs càraftères 5 ces deux aimables femmes 
rendirent leurs maris également heureux.

F I N .
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P R E M I E R E  LETTRE.
Paris j 17

x
*#’A I reçu ta lettre, Charles; mon premier 
foin , en arrivant, eft de te remercier d’une at* 
temion qui m’oblige, Je ne t'ai pas quitté ians 
regret, monattendriilement a dû te le prouver* 
On fe trompe fort fur l’objet de mon voyage. 
Ni le defTein de comparer deux nation: rivales, 
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-ni cette mélancolie vague * qui porte une fottïe 
de nos compatriotes à paffer la mer , ne m’at­
tirent ici Le befoin d’une diilra&ion néceffaire 
à mon repos, peut-être à ma ration, la crainte 
de  fuccomber à la plus vive tentation , dç jufles 
égards, un principe gravé dans le fond de mon 
cœ ur, m’impofent feuls l’efpcce de bannifle- 
tnent où je me condamne. Je viens efîayer de 
perdre à Paris des idées fantailiques dont je 
in*occnpois trop à Londres* Si l’inconitance 
naturelle du climat influe fur m oi, diflîpe une 
féduifante erreur, je reverrai bientôt l’Angle­
terre & des amis dont l’éloignement fe fait déjà 
fentir à mon cœur.

Si je m’arrêtois à pluiieurs de tes expref- 
fions , notre correfpondance commenceroit 
tom m e finiflTent les fublimes entretiens de ton 
couiin Dunflan & de frr George, c’eibàdire, 
par une querelle. Pourquoi ce long article fur 
ma négligence, pourquoi t’en plaindre avant de 
l’éprouver ? Depuis un peu de tems tu me 
grondes fans motif. Je fuis pareffeux, dis-tu? 
Je veux bien convenir de ce défaut ; mais fi 
mon indolence te fâche , penfes tu que ta viva­
cité ne m’impatiente pas ? Eh bien ,.efl ce que 
je t’en aime moins, eft-ce que je te tourmente 
dans tejpoir de te corriger? Soyons indulgens 
tous deux, Supporte ma lenteur, comme j’exeufe
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ta pétulance, & la paix fubfiitera toujours entre 
nous.

Je remercie lady Mary de fon fou venir, de 
fes graves avis 8c du foin qu’elle veut bien 
prendre pour garantir mon cœur contre-des at­
traits étrangers. Sa bonté me touche. Mon ab- 
fence Vafflige, P ennuie ;  je Phuêreffe y elle triai* 
me. Tendre fille, elle m’obflinoit, me railloit 
impitoyablement à Londres, 8: fes vœux nPac" 
compagnent à Paris ! Charmante contradiction ! 
puiiTe ton mariage avec elle ne pas tromper ta 
longue attente, puiiTe-t-il ajouter de nouvelles 
douceurs à ton heureufe fituation. Ma coufine 
pofsède alîurément des qualités rares & bien 
deixrables dans une femme ; mais accoutumée 
à la complaifance de tous ceux qui Tenvirom* 
lient, je ne fais ii elle s’efl jamais dit qu’on 
pourroit un jour en exiger, ou du moins en 
attendre d’elle.

Sans doute tes idées fe font portées fur tous 
les inconvéniens d’une union, convenable en 
apparence, & pourtant peu aiTortie. Deux per- 
fonnes dont les goûts, dont les habitudes foilt 
fi parfaitement oppofées, s’accordent difficile­
ment , & la plus fenfible s’engage à de pénibles 
facrifîces. Si lady Mary en obtient de to i, fi 
elle te fait abandonner de vains projets, & de 
plus vains defîrs, fî fa fociété devient la tienne,

Q ij

d e  R i v e r  s. 24.3



¿244 L  E T T R b s
fi elle t’arrache de ce cabinet où tu paffes tant 
de jours perdus pour tes amis, fi elle t’enlève 
à fir George, j’admirerai fon pouvoir & lui 
faurai gré de l’exercer fur toi*

A dieu, Charles, je t’écrirai fouvent, & fuis 
à Paris ce que j’étois à Londres s ton plus zélé 
ferviteur & ton plus tendre ami*

I Ie L E T T R E .
Au meme.

T on coufin y fonge t-il de me faire' cette 
foule de quellions ? Comment y répondrois- 
je  ? J’ai feulement vu notre ainbaiTadeur 8c 
cinq ou fix anglois nouvellement arrivés 
-¿’Italie, Avant de me laiifer préfenter , je 
veux m’accoutumer aux inflexions de la lan­
gue françoife , & m’étudier à perdre , s’il eft 
poflible, cet air étranger qu’en tous pays on 
doit plus, je crois, à fa contenance, qu’à fa 
phyfionomie,

Afiure ton coufin & mylord Bellafis de-ma 
complaifance , s’ils veulent m’accorder le tems 
de fatisfaire leurs defirs. Mon premier féjour 
ici ne me donna pas de grandes lumières fur une 
nation que je vis en payant, & dans un âge
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ûu l’emprelTement de jouir détourné du foin 
d’examiner. Quand je connoîtrai les moeurs dès 
françois, je ferai part à mylord Bellafis de mes 
remarques. Cependant qmil ne s’attende point 
à de profondes obfervations. Un naturel indul­
gent & cette indolence fi fou vent reprochée, 
me rendent peu propre à l’emploi dont vous 
me chargez tous trois. Je fuis affez dans lé 
moaide , comme font au théâtre ces paifibles 
fpeâateurs qui, cherchant à s’amufer deia piè­
ce , l’écoutent fans s’embarrafler fi elle pou- 
voit être mieux faite, mieux écrite ; & quel­
quefois maudiiTent un voifin trop difficile ou 
trop inftruit s plus fâchés de perdre une partie 
de leur plaifir, que fatifaits d’être éclairés pai 
fa critique.

La conformité des principes lie plus folidement 
que celle des goûts. Je le penfe comme to i, 
Charles. Notre amitié le prouve dis-tu-? Tâ 
maxime peut être vraie, fans que ta conféquen- 
ce foit jufte. Entre deux perfonnes du même 
fexe, il n’eft pas rare de trouver cette mutuelle 
condefcendance fi nécdlàire à l’entretien d’un 
commerce intime ; en fe deftinant à vivre en- 
femble, deux efprits raifonnables fe l’impofent 
volontairement, s'habituent à fupporter de pe­
tits défauts cotnpenfés par des qualités capa­
bles de plaire & d'attacher.
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Malheureufement Ja différence des fexes 
forme une efpèce de fociété où Ton ne fem- 
ble p^s apporter les mêmes difpofitions. Soit 
que la convenance ;ou l'inclination l’étahliffe , 
elle fç (piment difficilement. Chacun des affo- 
çiés 1}?,prête moins, exige davantage, s’attend 
à des égaids, oublie qu’il en doit; fe croit en 
droit .d’être fans ceffe obligé, néglige d’obliger 
à foh tour 5 & par un fentiment trop perfon- 
nel, détruit l’égalité, bafe de la concorde, & 
de cette harmonie d’où naiffcnt les douceurs 
de toute efpcce d’affociation.

Mais à quoi fervent ces propos f Si tu ne 
peux vivre J ans lady Mary , fi le penchant de 
ton coeur ejl plus fort qu% ta raifort, j’aurois 
tort de le combattre. Ce feroit te contredire , 
fans efpoir de, te perfuader. Dans ta pofition 
aduelle, tout confeil paroît dur, s’il n’efl didé 
par la compîaifance.

En écrivant à ta fceur , dis-lut que je me 
plains d elle. J’ai peine à concevoir comment le 
féjour ru ftique , Sc l’entretien plus rullique en­
core , de lady Orkney, offrent des amufemens 
affez vifs à une femme du caradère de mylady 
Orrery , pour remplir tous fes momens. Quoi, 
pendant deux mois ne pas trouver le tems de 
répondre à fon meilleur ami ! ma pupille fe 
tait aufïï, Sir Francis m’apprend , Sa même

2^6  L e t t r e s



î> E R t V E R S ,  5 4 7

avec aÎTez d’humeur, que fes efforts ne peu­
vent déterminer mifs Rutland en faveur de 
iir Edmond* Apres avoir donné, dit-il, une forte 
d’efpcrance, remis cent fois l’inftant où elle 
décideroit le fort du baronnet, elle continue 
à rejeter fes vœux avec un dédain trcs-offen- 
fant, fe montre fatiguée r meme irritée de fa 
confiance , fe déplaît a Lcmfier, parle fans 
cefTe de Londres , veut y retourner.il accufe 
lady Mary de l’inviter par fes lettres à revenir 
partager les pîaifirs de la capitale. Pourquoi 
ma confine s’expofe-tœlle aux reproches de 
lady Lefley , en voulant la priver de fa fœur f 
Edmond m’écrit tres-fouvent, il me prie , il me 
conjure de l’obliger, de preiTer' mifs Rutîand 
de lui actorder fa main. L’en preffer, moi l 
8c pourquoi tenrerois-je de gêner l’inclination 
de ma pupille ? Le tefiament de fon père' 
m’allure fa fortune, fi elle fe marie fans mon 
aveu. Mais comme le droit de Ven priver 
efl injufte dans mes idées , je ne m’en fer« 
virai jamais, ni pour lui indiquer un choix , ni 
pour la punir d’en avoir fait un fans me con- 
fulter. Je ne fais pourquoi fir Edmond penfe 
que je puis la contraindre. Quant à la prière 
de lady Morton, j’appuyai fa recherche , il 
m’infpiroit une véritable compafiîon , peut être 
lui en ai-je donné depuis des preuves qu’il

Q iv
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ignore. A préfent je laifle fon fuccès au hafard. 
Je  l’avouerai pourtant , je ne fuis pas fans 
interet fur l'évènement, je fens allez d'impa­
tience d'apprendre ou la réuffite de fes def- 
feins, ou Pentier abandon de fa pourfnite.

Mes complimens à tous nos amis. Tu m’ef­
fraies en m’annonçant une lettre de fit George. 
Il veut m écrire , eh ! d’où vient donc ? II 
m’obligera fort s’il fe difpenfe de ce foin* 
Sur mon honneur , il efl de tous les hom­
mes du monde celui qui m’infpire le plus 
d’éloignement.

W W — W M W | W — — — M— —

I I I e L E T T R E .

Au même*
E n  m’exprimant fans détour fur lir George, 
je ne croyois pas te mortifier, Charles. Tu ne 
m’as jamais vu difpofé à l’aimer. Quand }e 
revins d’Ecoffe , ton intime liaifon avec lui 
me déplut extrêmement. Je prévis qu’il fédui- 
roit ton efprit, I’égareroit dans les folles fpé- 
culations où le fien fe perd. Tu admires fon 
ardent amour pour Vhumanité , tu lui fais gre 
de t’avoir infpiré cette noble pajjion, tu veux 
■ t'en occuper le rejle de ta vie ! Pfends:y garde,



D E  R  I V E R S. 2 4 9

Charles ; comme ton am i, je t’exhorte à t’y 
livrer avec plus de retenue. En penfant trop 
au bien général, crains de négliger le bien 
particulier, ton propre bonheur & tes devoirs 
les plus réels.

Les mots 11e peuvent m’en impofer, je n’at­
tache aucun fens à ceux de fir George. Aimer 
¿es hommes ! aimer tous les hommes / Eh mais, 
cVft n’aimer rien 3 c’efl exprimer un fentiment 
vague , fans objet, plus propre à rompre les 
liens de la fociété qu’à les étendre. Tenir fes 
yeux ouverts fur Punivers entier ! comme tu le 
dis , c’eft voir en grand. Mais je doute que ce 
foit bien voir.

L’éloge pompeux qui termine ta lettre, 11e 
détruit pas ma première opinion fur le carac­
tère de George, J’apperçois plus d’oftentation 
que de bonté dans fa conduite, plus d’or­
gueil que de fenfibilité dans fes véhémentes 
déclamations. Si tous les hommes lui font fi 
chers , pourquoi méprife-t-il, pourquoi hait-il 
ceux qui ne penfent pas comme lui? Cefle-t-on 
de faire partie du genre hum ainen s’éloignant 
des idées de fir George?

J’ai vu peu d’amis des hommes agir con- 
féquemment avec leurs principes. Te fou- 

. viens-tu de fir Henry Montford, le frère de 
, ma mère ? j’étois à la campagne chez lu i, où



je m’enmiyoîs allez de fon commerce. Studieux 
& mélancolique , il ne partait guère, ëcrivoit 
beaucoup, & quand j’arrivois d’une tangue & 
folitaire promenade , je trouvois fort défa- 
gréable d’attendre qu’il lui plat de pofer fa 
plume , & de venir s’afTeoir à une table fervie 
depuis trois quarts-d’heure.

Un foir j fes cris, un bruit terrible, me firent 
courir à fon cabinet. Je le vis, fa canne à la 
main , pourfuivant an très joli petit nègre dont 
j’aimois la douceur & l’ingémiité. Je fiuvai cet 
enfant de la fureur de fon maître , 6c m’infor­
mai du crime qui lui attiroir un fi dur châti­
ment. Sans le vouloir, il venoit de répandre 
un peu d’eau fur les pa iers de l’infatigable 
écrivain. Eh de quoi traitent donc ces cahiers 
iî précieux, demandai-je à mon parent irrité? 
Ils traitent du bonheur d’une partie des hom­
mes , me répondit il avec chaleur , c’eft l’ou­
vrage de ma fenfibilité, c’eft l’ouvrage favori 
de mon cœur, il m’efi diâé par la tendre hu* 
inanité ; j’y démontre la cruauté de nos plan­
teurs , l’injüftice des européens qui, peu con­
tons d’encourager un trafic infâme , d’en pro* 
fiter , s’arrogent le droit barbare de maltraiter 
d'infortunés efclavêis dont les travaux les enri- 
chiflent. Pénétré de compaffion pour ces noirs 
malheureux. *. . A votre place, mon oncle*
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interrompis-je brufquement, je commencerais 
à montrer ma pitié en n’aflbminant pas le feul 
dont le fort dépendrait de moi.

Tu ne priferas jamais cette efpèce d’avis, ce 
que le protecteur des noirs Peftima. Il me priva 
de quinze mille livres fterlings qui dévoient me 
revenir de fa fucceiTion, & les donna à ma 
fœur. S’il a cru me punir, il s’elt trompé.

Je reçois toujours des plaintes du château 
de Lemfter. Edmond me tourmente, fa tante 
me fatigue, mifs Rutland garde le filence, ta 
fœur m’oublie, tu me querelles ! patience.

D E  R  I V E R S, 2 $ 1

I Ve L E T T R E .i
Au même.

M  A foi, Charles, j’en fuis fâché ; mais fur 
mon honneur , je penfe précifément comme 
tu ejpères que je  ne penfe pas. Je ne voudrais 
point t’irriter , cependant je yeux encore 
moins t’en impofer,. Pardonne-moi donc ma 
franchife-, & ne prends pas l’aveu de mes fen~ 
timens pour une critique des tiens.

Le genre humain ne m’eft point indifferent $ 
mais je l’aime fans paillon. Je ne crois pas 
devoir m’inquiéter *de ce qui fe paÇe fur ce



globe, où j’occupe une fi petite place. Ma 
plus férieufe attention eft de m’y mouvoir fans 
me laitier gêner & fans embarraffer les autres. 
N ’eilil pas plus raifonnable de fe prêter à 
l’ordre établi, que de fe faire un malheur de 
fuivre des loix adoptées & des ufages reçus. 
Comment un fimple particulier s’avife-t il de 
vouloir fe placer au centre de l’univers , d’en­
treprendre de changer fcs mouvemens ? C’eft 
aux rois, à leurs miniftres, aux chefs des na­
tions à s’occuper du bien général ils ont le 
pouvoir & les moyens de le procurer. Mais fir 
George le tenter ! Quelle folie !

Je ne doute pas plus de ton cœur que du 
mien. Je connois tes intentions, & j’en révère 
le principe. Tu es bon, fenfible, généreux i 
ta fortune te permet de fuivre le plus noble 
des pencha ns ; cède à tes feules înfpirations» 
Celle d’étendre tes vues, crains de pafler le 
but où tu veux atteindre. L’enthonGafme peut 
en éloigner, la nature y guide furement. Perds 
l’idée des objets qui te font étrangers , fixe tes 
regards fur ceux dont tu te trouves environné;

N’as-tu pas des parens , des alliés, des amis» 
des voifi ns, des vaflaux ; une foule d’hommes 
pauvres attachés à ta perfonne ? eh bien, 
rends tout cela heureux. Oblige tes parens» 
fers tes amis , aide tes yoifins, protège tes
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vaflaux ; mets tes valets à Pabri du befoin * 
accorde ton appui au foible opprimé, tes fe- 
cours à Pindigent laborieux. Soutiens l’enfance, 
confole la vieillefle ; prête, donne ; mais tou- 
jours près, de to i, autour de toi; plutôt aux 
environs de ta demeure, qu’à un mille de dis­
tance« Si tous les grands, fi tous les riches 
s’aifiijettiJToient à cette conduite, ne penfes-tu 
pas , Charles, qu’elle vaudroit bien les calculs 
de fir George ? Si chaque homme feulement fe 
faifoit une loi de remplir les devoirs que la 
nature & la fociété lui impofent, le bien géné­
ral naîtroit tout fimplement de cette difpofi- 
rion uniforme. Dis à ton réformateur de chan­
ger le plan de fon travail. Qu’il trouve un 
moyen de rendre les hommes plus honnêtes, 
il aura vraiment trouvé celui de les rendre 
moins malheureux.

Lady Mary croit donc qu'une pafjton mal 
éteinte m’a fait quitter l’Angleterre ? Je ne fais 
fi je puis donner le nom de paillon à Pefpèce 
de penchant qui m’entraînoit vers lady Lau­
rence ? Mais aflurément ma pénétrante confine 
n’a pas bien deviné, & mon deflTein n’eft point 
de Péclairer fur la caufe de mon éloignement. 
Me fuppofer une furieufe humeur contre fon 
fexe , c’efi: s’abufer encore. Trompé dans Popï- 
nion que j’ayois conçue d’une femme, je n’ai
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pas l’injuftice de juger fur Tes défauts toutes 
les créatures de fon efpèce, & je n’en eflime- 
rai pas moins celles qui offriront à mes yeux 
les mêmes apparences dont mon cœur fe laif- 
fa féduire. Loin de fuir les femmes, je m’em- 
preffe fort auprès d’elles. Leur commerce me 
p la ît , m’amufe, m’attache. Et fi lady Mary 
ne veut pas abfolunient me permettre d'aimer 
une françoife , qu’elle redouble fes conjurations 
& figne promptement fon pacte magique, car 
je fuis en grand danger d’en aimer au moins 
deux.

Elle demande fi les dames de France font 
coquettes ? Eh mais, elles ne reSemblent pas 
mal à celles de la Grande-Bretagne. Avec cette 
différence pourtant, que la coquetterie des 
françoifes efl obligeante ; il eft doux d’en être 
l’objet, quand on pofscde l’art de ne pas en 
devenir la viélime. Loin d’affeélcr , comme 
nos belles compatriotes, un dédain marqué 
pour celui dont elles reçoivent , ou veulent 
s’attirer l’hommage ; de le maltraiter, d e l’hu- 
milier, de le déconcerter par de piquantes rail- 
leries;c’eft avec une politeiTe infinuante, les plus 
flatteufes attentions qu’une françoife cherche à 
fixer prcs d’elle l’homme qu’elle entreprend 
de rendre ridicule ou malheureux. Ou peut 
fans danger fe prêter à fon badinage, fi l’on
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conferve aflez de fang- froid pour fe jouer 
autour du piège & n’y pas tomber- Comment 
refprït ne s’amuferoit-il pas d’un manège dont 
l’amour-propre n’eft jamais bleÎTé ? Lady Mary 
fera, je croîs, de mon fentimenr. Trompé pour 
trompé, il eft moins fâcheux de l’être par des 
préférences, que par des duretés.

Tu m’annonçois une lettre de ta fbeur, je 
ne l’ai point reçue. Le retour de mi fs Rutland 
à Londres ne m étonne point. Ce qui nie fur— 
prend, & même avec raifon, c’efl qu’elle ne 
daigne plus m’inilruire de fes démarches. Adieu.

D E R  I V E B S.

Ve L E T T R E .
Au même•

M o N féjoiir en France inquiète ! eh , qui 
donc, Charles ? On s'occupe de moi, vn s* ni­
trifie de mon abfencef c’eft un badinage, fans 
doute. Lady Mary fe plaît à m’éprouver, elle 
exagère les expreiTions de cette perfonne donc 
le nom ejl un myflère. Tu l’ignores toi même. 
Si je rie hâte pas mon retour, ma coufine me 
déclare indigne de Ceflime que mes attendons 
pourroient changer en un tendre fentiment ? Je 
ne m’appliquerai point à chercher le fens



de cette énigme* La fituation a&uelle de mon 
ame ne me porte point à défirer de le trouver*

T u  me parles de beauté, de fortune , de con­
venance mon am i, le plus bel objet du monde 
contemplé tout le jour, paroît le foir un ob­
jet ordinaire ; la fortune ne peut me tenter, 
A l’égard des convenances , s en rendre l’ef- 
clave , ce n’eft pas fe marier pour foi- Si ja­
mais je prends une-compagne , je m’efforcerai 
de faire un choix raifonnable ; mais je con- 
fulterai mon goût fans m'embarraflcr de celui 
des autres. Si ma femme me convient * il m’im­
portera peu que le public approuve ou blâme 
une démarche dont l’évènement m’intéreffera 
feul.

Mes idées s’éloignent des tiennes ? je le fa vois, 
Charles ; nous ne penfons pas , nous ne voyons 
pas de même ? Non , alTurément* Mais nous 
n’aurons pas le plus léger débat à ce fujet. Je 
dis mon fentiment, parce que je fuis vrai ; 
je ne m’offenfe point quand on le contelle, 
parce que je ne le donne pas comme une loi. 
Je hais un homme impérieux, capable de pré­
férer fes opinions à fon ami, de montrer de 
l’humeur contre cet ami, s’il ne veut adop­
ter ni fes fantaifies, ni fes paifions. Ne te dé­
tourne point, fuis ta route ordinaire. Ta façon 
d’envifager les objets, ne fauroit affaiblir mon

eilime,
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ëhime , ni diminuer mon amitié* A ton tour 
ne fois pas exigeant* Pa(Ie-moi mes petites 
idées j mon peu d'ardeur $ car auffi obfliné que 
to i, je ne veux changer ni de penféé, ni dé 
conduite*

On m’a préférué. JVi vu la cour* Introduit 
dans les maifons où fe raiTemble te qu’on ap­
pelle ici, comme à Londres , la bonne com­
pagnie i je regarde , j’écoute * je compare * 
mais je fuis loin encore dé juger. J’ai peii de 
tems à moi* Affailli par une foule de nos com­
patriotes, curieux & défoeuvrés, je ne difpofé 
pas de mes momehs. Beaucoup vont répafïer 
la mer, & j’en fuis charmé. Ils font venus ici 
avec le feul projet dé changer d’air, de par­
courir les maifons royales, de voir les fpeâa- 
clés & de fe promener dans les jardins publics* 
Ils n’entendent point la langue , ne com­
prennent rien * blâment tout, 6c s’en retour­
neront trcs-perfuadés qu’ils ont acquis la plus 
parfaite connoiflance d’un peuple dont ils n’ont 
pu même interpréter les mouveméns.

Je ne prétends pas charger mes feuls com­
patriotes de ce ridicule, je l’ai remarqué dans 
la plus grande partie des voyageurs. Derniè­
rement je vis à la campagne un homme dont 
on cherchoit à me faire admirer Teiprit & la 
pénétration* Rien ne me furprit en lui que fon 
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impudence. Après un mois de fcjour à Lon­
dres 5 il conuoiffoit parfaitement les trois royau- 
meá; Il me parla de nos loix , de nos Conven­
tions politiques, de nos mœurs, de nos ufa- 
ges , d’un ton fi pofitif, m*en donna des raîfouâ 
fi iingulières, me peignît ma patrie avec des 
couleurs fi bizarres, que j’eus befoin de toute 
ma politeflb pour ne pas lui demander s’il ¿toit 
bien fur d’avoir été en Angleterre. Adieu, 
Charles. Je t’embrafîè de tout mon coeur, mal­
gré la diverfité de nos opinions *

V Ie L E T T R E .
Lady Mary Courteney, à mylord Rivers*

C onvenez-en , votre rcponfe à ma queflion 
vous a paru très-fine, très-fpirituelle & très- 
malicieure. Moi , je la trouverais' fort imper­
tinente, mon cher coufin, fi j’avois la foiblcfïe 
de prifer allez votre fexe pour m’occuper du 
foin de Cattirer 9 d’en fixer une partie près de 
moi. Je ne m’offenle point de vos exprefiîons, 
ou fi elles me bleÎTent, c’eft uniquement par 
l’injuftice 6c la prévention qui vous les, diélent.

Comment mylord Rivers, un fage, un phi- 
lofophe ! efLil allez fufceptible d’amour-pro-
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pré , pour accorder une préférence fi décidée à 
j’efpèce de coquetterie la plus dangereufe & 
la plus blâmable ? Que reproche-t-il à fes belles 
compatriotes ? De n’c tre ni injinuarttes * ni faujfes* 

S’armer d’un dédain , ou feint* ou véritable * 
Contre l'amant qui prétend nous féduire , eibcé 
Vattirer ? lé mortifier par des railleries, eft-ce 
Vengager à lions fuivre ? humilier l’orgueil, eft- 
ce attaquer le cœur ? C’éft jouir, un peu dure­
ment peut-être, du privilège que donnent les* 
grâces, Péfprit & l’enjouement 5 C’eft, tout au 
plus , abüfer du pouvoir de la beauté, faifir un 
moyen de s’amafér dé l’hommage d’un impor- 
tun, & badiner d’ùn fentiment très*propre à 
caufer beaucoup d’ennui, quand On l’infpire 
Tans lé partager*,

Mais faire naître l’amoür par de flatteufes 
attentions , par une douceur injinùante, par de* 
égards y par des préférences ! c’eft employer à 
nuire l’apparence de la bonté ; c’eft tendre un 
piège à la candeur, c’eil couvrir de fleurs les 
bords du précipice où l’on s’efforce d’entraîner 
un malheureux ; c’eft fe fervir d’un art perni­
cieux, capable de réuflir également fur une 
ame fenfible & fur un efprit vain, car la va­
nité eft auflr confiante que la bonne foi. 

Enchanté de ce manège obligeant, de cette 
inhumainepoliteffe , vous êtes prêt à aimer deux
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françûifis ! c’eft*à-dirc»deux coquettes polies* 
Eh bien, fuivez votre penchant. Pourquoi te- 
doublerois-je mes conjurations ? ai-je intérêt 
à vous défendre ? Je fignerois en vain mon pacle 
magique ) il perd fa force dans Péloignernent. 
Ma puiiTance bornée par la mer, n’agit point 
au-delà des rives de la Grande-Bretagne.

En parlant de la perfonne je tais le nom $ 
je n’exagère ni fa beauté , ni fes fentimens* 
Avec un mérite fi réel, une figure fi gracieufe » 
dans l’âge où Pon plaît, m y lord Ri vers eft il 
fi modelle qu’il lui foit difficile de fe croire 
regretté ? de fe croire aimé ? Mais au milieu 
de la France, recherché , atdré, préféré ! efl-il 
étonnant que les dtfpofitions d’une angloife à 
fon égard lui inTpirent peu de curiofité ? Elles 
changeront, ces difpofilions 9 le tems doit na­
turellement les altérer, & peut-être pleurerez-* 
vous un jour la perte d’un bien que vous né­
gligez follement*

Tout en vous grondant, mon cher coufin* 
je vous demande une grâce. Voudrez-vous 
bien me l’accorder ? Depuis douze jours mifs 
Rutland efi à Londres. A fon arrivée du châ­
teau de Lemfier, tnylady Morton Pa reçue avec 
froideur, lui montre à chaque in fiant plus d’hu­
meur , & ne fauroit lui pardonner de ne pas 
aimer fon neveu. Cette dame , dont vous prifez



f e s venus 9 eft naturellement aflfez aigre; fes 
plaintes, fes reproches fatiguent mifs Rutland^ 
leur réparation devient nécefïàire, même irw 
difpenfable. Voulez-vous permettre, à votre 
charmante pupille de venir partager mon ap­
partement chez ma tante ? Mifs Rutland vous 
prie de fatisfaire nos mutuels defirs, mylady 
Ormond vous en preffe, moi, je vous en con­
jure. Adieu, répondez vîtç & ne faites pas 
attendre votre décifion.
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V I Ie L E T T R E ,
Mylord River s > à lady Mary Cminmey«

-A .s s ü r é m e n t , Madame , vous n*avez pas 
dû craindre d?attendre, ma rêyonft dans une oe-̂  
cation où vous me donnez le pouvoir devons 
obliger. Je confens de tout mon cœur aux ar- 
rangemens proposés, 8c je rends grâce à myw 
lady Ormond de ia eomptaifance pour les 
vœux de mifs Rutland. Mais plus j’y réfléchis^ 
plus if me paroît étrange que vous ayez pria 
feule te foin de m’en inflruke. Un tuteur de 
mon âge ne cherche guère à fè rendre impo* 
faut, je fuis fort éloigné d’être exigeant ou for-*
malifte $ cependant je trouve un peu extraor*
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dinaire que mifs Rutland ne m’informe point 
elle* même de fes intentions. Après avoir pro­
mis à {3 four de relier tout l’été à Lemfler, 
des affaires bien importantes , fans doute , font 
^appelée à Londres ? elle n’a pas daigné me 
les communiquer f ce procédé ell au moins fin- 
jgulier, peu: être un autre lui donneroit-il un 
nom plus défagréable. Je fuis fâché de fon peu 
de confiance, je m’en plains comme fon amit 
Trois mois fans m’écrire \ fes parons ne m’ont 
pas traité avec tant de négligence. J’ai reçu 
beaucoup de lettres de Limiter, Youlez-vou$ 
bien le dire à votre amie?

Je  me défendrois fur U partialité dont vous 
m’accufez, s'il me çonvenoit de fou tenir un 
femiment contraire au vôtre, ou de prononcer 
définitivement entre deux efpèces de coquet­
terie» Ce feroit m’établir juge d’une caufe fans 
en cpnnoître le fond. Je vous fais mieux inf- 
truite, & nven rapporte à vos lumières. Mais je 
vous en prie, ne me nommez jamais ni fage ̂  
ni pkilojQj)ke> Je you$ ai Couvent entendu défi- 
gnçr un pédant, ou un ennuyeux, par ces deux 
épithètes. Sans croire abfolqment que you$ 
me placiez dans Pune ou l’autre claOTe, je pré­
fère le titre de votre- ami à tous ceux dont oq 
ypudroit rn’honprer.

Ale permettrez* ypu^, ma charmante coufine*
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de vous repréfenter l’extrême inconféquence de 
vos reproches ? Vous m’imputez de la foi- 
blefle, vous me dites féduit par l’amonr-pro- 
pre ; un inftant après vous me blâmez d’en 
manquer, quand vous voulez exciter ma vani­
té , élever en moi des deGrs curieux, & peut- 
être indifcrets.

Une (impie obfervation prouve-t elle contre 
moi ? Me fuis-je dit l’objet de ce manège qui 
vous révolte, fur quoi m5attaquez vous ? Si vos, 
infinuations n’éveillertt point ma fenfibïîité, ou 
fr je réprime le defir de m’éclaircir, peut-être 
eft-ce moins par in différence que par raifon ; 
je connois trop le prix d’une liberté recouvrée 
avec effort, pour rifquer imprudemment de la 
perdre en donnant l’eiïbr à mon imagination* 
ou bien en vous priant de la fixer.

Il m’importe trop de conferver la bonne opi­
nion de ma chère lady Mary, pour lut laiffer 
penfer que j’aime deux folles. Prenez une idée 
plus jufte de mes nouvelles amies. Elles font 
veuves, La plus âgée a trente & un ans. ÉHes 
vivent enfèmble. De mutuelles complaifances. 
laiffènt appercevoir en elles un ctefi'r commun 
de s’obliger, mais leur amitié eft fans, affeda-- 
tion, & fans ces. égards minutieux, dont fou-«, 
vent la feinte eft prodigue. Leur cercle n’efl 

.pas étendu j un goût délicat leur a fait exiger
R îv
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des qualités folides & des dehors aimables dans 
les perfonnes choifïes pour le compofer. 
confiance y prefuie. On y dit ingénuement fa 
peu fée. Mais la franchife s’y montre fans ru- 
defTe , & la liberté fins licence. Uniçs par l’in- 
çlinatiqn , ces deux dames s*aimcrent des leur 
plus tendre enfance Differentes fois féparées, 
rabfence, ni l 'éloigne ni eut ne purent affaiblir 
leurs fentimens. On dit , & vous aurez peine 
è le croire, que fainonr, même la rivalité, 
n?ont point porté dbttei ne à cette fincère & 
confiante amitié. Qn m'a promis des particu­
larités fur ce fait fîngulier j fi on me les donne, 
je vous les communiquerai. Je ferai bien aife 
de vous prouver, que fi j’aime jamais une franr 
çoife, vous ne pourrez m’acculer d’aimer un« 
coquette polie.
j 1 l l ..... , a n j L . L i ^ t , i.i'i ■■ 1 ' - r -  ,■ .3 »

V I I I e L E T T R E .
M yloiçd J l'w rs   ̂ à f i t  Charles Cardigan,.

M a , g ,  £ tes bops offices, fir George a donc 
Voulu nfécrire ? Je reçus hier le plus mauffade 
pilai critique , pu philo fa phiqup, qui foit en­
core forti de fa lourde plqme. Je fuis fort tenté 
de l’envoyer promener, feul remerciement
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 ̂Tes impertinentes leçons. Il m’accufe de borne? 

arc es vues , de peur d'étendre mes foins. Il ma 
reproche un déjintérejf:meut propre à me ren­
dre un être inutile dans la nature ; capable 
d'étouffer en moi cette aÜivité de Pâme , fource 
de Vamour du bien, principe des nobles effort* 
qui conduifent à Vimmortalité.

Ma foi t Charles, fai beaucoup de refpetS 
pour ceux qui s’imniortalifent, & pas la moin* 
dre envie de les imiter. Paffager fur ce globe, 
où j’erre au gré de mon caprice, je n’y élè­
verai point de monument. Jamais je ne defU 
jrai l’admiration des hommes , heureux d’ef- 
pérer leur amitié 3 la bienveillance de mes 
contemporains me fuffit, & je n’ambitionne 
point Thonnpur dembarraffer la poilérité du 
foin de conferver ma mémoire. Etre content 
de moi, ne mériter le reproche cîe per forme j 
■ fervir quand je le puis , ne jamais nuire , voilà 
pu  tps Içs prétentions de tpn ferviteur & de 
fon ami.

En attendant qu’un accès de mauvaife hu­
meur me mette en état de répondre à fir 
George, dis-lui que je tiens fort à ma coupa­
ble inaétion. Au relie, fes raifonnemens prou­
vent bien peu de çounoifTauce de ce monde 
dont il entreprend la réformation. Le définté- 
ïçiïement, fuit qu’il n îffe de la p^reffe pu dp



la réflexion , eit de tomes les qualités la plus 
généralement eflimée & la moins enviée, Ra^ 
rement on la contefte à fon poffeiTeur* Elle ne 
blefle point l'orgueil, elle ne gêne point l'avi­
dité du commun des hommes. Dans fon ami 
défintérefle, l’ambitieux voit un concurrent de 
moins ; l’avare, Pinfenfible font à leur aife avec 
un caradère qui Jaiffe un libre cours à leur 
dureté. Son naturel bannit la crainte, rend la 
précaution inutile & lui ouvre tous lçs cœurs*

De graves perfounages ont regardé tous les 
peuples répandus fur la terre, comme une 
grande famille, un peu défnnie, à la vérité j 
fi je les envifage fous cet afped, je crois pou­
voir aflurer fir George, que le parent le moins 
défagréablç à l’immenfe famille, doit être le 
modefle héritier, content de poflfcder la plus 
petite portion.

Ton entretien avec Morgan promet peu. Je  
penfe pourtant qu’il eft convenable de lui parler 
encore, de mieux fonder fes difpofi rions. Il efl 
néceflaire de les biçn connoître avant d’agir eu, 
faveur de fon jeune frère. Ou je me trompe 
fort, ou ce riche baronnet a le cœur dur & 
refprit faux. Qu’appelle-t-il être maître de fes 
aàions, ne devoir compte à perjbnne de lyem~ 
p loi de fa fortune ? A (Tu rem eut, aucun homme 
n’a droit de le citer devant une couc de juftïce
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pour l’obliger à fe montrer fenfible St géné­
reux. Mais la fociété forme un tribunal où tous 
fes membres font forcés dç comparoître, de 
fubir un rigoureux examen : qu’ils répondent 
ou fe taifent, ils n’en font pas moins jugés, 
& l’eftime publique, ou le mépris général ré- 
fulte de l’arrêt qu’elle prononce. Adieu, mon 
ami*

y ■,i.,r!rg'rr=sg
I Xe L E T T R E *

Mylady Orrery, à tnylord Hivers*
A >^ndfor.

o i L a bien les femmes , dites-vous ! n’é- 
privez pas , elles fe fâchent écrivez , elles 
ne répondent point* Le caprice les guide, Vin- 
ponféquence les caractérïfe , que de patience il 
faut avçc elles ! Là , doucement ; fans vous 
fâcher, écoutez, croyez, pardonnez. J’ai tort* 
Diriez-vous mieux ? diriez-vous plus? Je vous ai 
néglige, c’eft une faute, niais je n’ai pas celle de 
yous aimer; 8c f] je mérite vos reproches, je 
puis encore m’attendre à votre indulgence.

Affez d’inquiétude, un chagrin trcs-riÆcuIe, 
des réfolurions prifes , combattues, re jetées ; 
Une contrariété de defirs, d^$ projets fo r^ , des
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craintes fenfées m’ont caufé du dépit, des re­
grets, de l’aigreur,& pendant mon féjour chez 
lady Orkney » m ont abfolument éloignée de 
toute occupation raifonnable.

Vous le fave?, quand de fombres nuages 
obfcurciffènt la nature à mes yeux, je ne veux 
ni voir mes ami$0  ni chercher la plus légère 
diilraâion. La folitude m’eft néceflaire alors, 
je nie cache, je ce(Te de parler & même d’é­
crire. Vive dans mes aflfedions , fenfible au 
plaifir , je le fuis mille fois davantage à la 
douleur. Dès que fa pointe aigue fe fait fen- 
tir à mon cœ ur, tout change à mes regards ; 
un voile noir s’étend devant m oi, mes efprits 
s’abattent; je fouflre , je nç penfe plus. Ou 
Jî je penfe encore, c’elî pour redoubler par 
mes réflexions la trifle{Te où je m’abandonne.

Dans ces momçns, dégoûtée des autres, à 
charge à moi-même, je me demande pourquoi jet 
fuis là?Comment deux indifcrètes créatures ont 
pfé fe croire permis d’çn former en fe jouant unç: 
troifième, fans s’embarrafler fi elle approuve* 
roit un jour leur impertinente fantaifie, Heu^ 
reufement, quand j’ai eu la complaifance pou? 
ma mauvaife humeur d’être bien mauifade, 
bien impatiente, bien infupponablç ! un coup 
de vemfouffle fur ce flambeau prefque éteint $ 
rallume cette lumière vacillante, appelée raifon*
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Je raifemble mes petites idées philofophîques, 
je reprends ma petite portion de courage, & 
lafie de murmurer, je me foumets.

Allons donc, me dis-je, fou lirons les incon- 
vénienS de la vie; marchons dans cette route 
épineufe , où d’incommodes voyageurs nous 
obfervent, nous gênent : où l’on eft pouffe, 
heurté ; où fouvént le pied trouve a peine où 
fe repofer. Traverfons des plaines arides 3 gra­
villons les montagnes, élançons-nous de rochers 
en rochers ; fermons les yeux pour ne point coiv- 
fidérer d'effrayans précipices. Tombons, rele-* 
vons-nous ; efpérons toujours découvrir uri 
fentier moins rude ; & fi quelquefois le hafard 
nous guide vers une riante prairie , repofons- 
nous au bord du ruiiTeau qui l’arrofe ; goûtons 
un moment de douceur , duflions-nous en con­
tinuant notre courfe, la trouver plus pénible 
encore.

Vous riez. Vous vous moquez de moi. Le 
fexe qui fe prétend fort , fait maîtrifer fes 
paifions. Des que le vent agite la furface des 
eaux , menace de foule ver les vagues, au dé^ 
faut du trident de Neptune , il s’arme de 
ce grand mot , je fuis homme ! Âuffi-tôt la 
tempête s’appaife & le calme renaît. C’efl au 
moins ce qu’un floïque a le front de me fou- 
tenir. L’orgueilleux perfonuage ment. Et s’il
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difoit vrai, je ne l’en eflimerois pas davantage* 
L’infenfibilité eil elle une vertu? ou feroit-ce 
un mérite d’en feindre ?

Mais d’où v ient, mais pourquoi chérifïbns- 
nous tant cette fenfation fi contraire à notre 
repos ? La fenfibilité rendit-elle jamais Une 
femme heureufe ! Ah » fi votts faviez à quelle 
épreuve on a mis la mienne ! Devinez ce que 
j’ai penfé ramener d’Oxford ? un éçureuilî point 
dit tout. Un fiftge ? fi. Un perroquet ? bon i c’ell 
tin animal bien plus doux en apparence & fou- 
vent bien plus capricieux. Un chat peut-être i  
encore pis 5 c*eit un mari.

Ou m’interrompt. Ce foîr, je vous dirai corn* 
ment j’ai vu ce malheur tout prêt à m’arrivef*

A  minuit*
N*ê tes-vous pas furpris de m*entendre par­

ler de viari ? Veuve à vingt-cinq ans, après en 
avoir pfcffé onze à difputer ma fortune & ma 
liberté contre les attaques intéreflees de mille 
amans, ne paroifiois-je pas à l’abri de toute 
efpcce de fédudion ? Eh bien , mon ami, ce 
ïi’efi point à la cour, ce n*efl point à,Londres » 
c’efl dans la retraite que le diable m*a tentée» 
& très-violemment tentée.

Un jeune fauvage , né au pied des mon­
tagnes de la Jamaïque, plein de droiture, de
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candeür, d’agrémens, étoit chez lady Orkney, 
fa parente. J’arrive , on me le préfente ; ma 
vue le frappe > ma coiiverfation Pattache ; il 
me cherche, me fuit, s’emprefTe à me fervir, 
à m’obliger. Ses regards timides & pourtant ex- 
preffifs, me parlent avec une tendre, une per- 
fuafive éloquence. Lady Orkney , officieufe, 
indifcrète à fon ordinaire, fait cent remarques, 
me les communique , m’entretient fans cefîe 
d’Edouart, de fon amour. Je ris , je badine 
de ma conquête; bientôt je m’en occupe. Mon 
ame s’émeut , la préfence de mon jeune ad­
mirateur me caufe un trouble agréable. Atten­
tive à fes tnouvemens , je les obferve avec 
plaifir , fes moindres difcours m’intéreffenu 
Mon imagination co\irt, s’égare , trace fous 
mes yeux une flatteufe perfpedive : les biens 
que je pofsède n’ont plus d’attrait pour moi, 
Qu’ell-ce que la liberté, la paix ? comparées 
aux douceurs fantafliques dont je me forme 
l’idée ! Je me demande tout bas, fi l’indépeu- 
dance me rend heureufe, fi l’amour n’eit pas 
le bien fuprême ? fi l’infpirer, fi le partager 
n’eft pas le plus grand , n’efl pas Punique bon­
heur de la vie f

Prête à perdre la tête au milieu de cet en­
chantement, je vois arriver ma couline Hen­
riette. Elle vient me retirer du palais d’Arijaidew
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Sa jolie figure , image du printems, produit 
fur moi felfet du bouclier qui lit rougir Re­
naud de fa parure, & jeter loin de lui fes 
guirlandes de fleurs. En confidérant la fraî­
cheur d’Henriette, Péelat, les grâces que donne 
la première jeuneffe, je fonge à mon âge, à 
celui d’Edouart ; je calcule en foupirant fes 
années, les miennes ; j’en ai dix plus que lui* 
Quatre hivers amèneront pour moi ce nombre 
fatal à mon fexe, ce tems où l’amour Pavilit* 
le rend l’objet de la rifée, tout au plus celui 
d’une humiliante compaffion. Je crois voir le 
poiïellèur de ma perfonne & de ma fortune * 
prodiguer lu n e , négliger Pautre ; me livrer au 
regret , à la jaloulie, à des peines infuppor- 
tables. J’imagine entendre mes bonnes amie» 
nte plaindre & s’écrier , mais aujji quelle folie! 
La crainte de l’avenir efface les charmes du 
prèfent. Alarmée , frémiflant du danger où 
nr expofe l’oubli de moi - même , je repoufle 
les traits de l’amour. Je les repoufle avec 
douleur, mais avec force : je fuis y je m’ar* 
rache de cette campagne qui m’attire Si 
m’effraie. Je m’en éloigne, chagrine, fatiguée* 
abattue, comme un foible oifeau qui vient 
de rompre en fe débattant les fils du piège où 
fon imprudence l’avoit fait prendre.Saule dans ce féjour paffible, ou depuis unmois
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thaïs je me dérobe aux importuns, parcou* 
fant les routes de la Forêt de Windibr * libre 
de réfléchir 5 vous croyez peut-être que bien 
Vaine de mon triomphe, bien Fatisfaite de ce 
courageux effort , je m’applaudis de ma vie* 
toire? Pas le moins du monde * moh àmi , 
je pleure comme une Folle. Je maudis la rai* 
l’on, Peiprit, la prévoyance, toutes les belles 
qualités dont on me loue , & je me répète 
à chaque inftant : A h , qu’à ma place une étour* 
die eût été heüteufe !

Cette Fotte aventure eff Pexcufe de mon 
filence. Gardez ce fecret. Je me plais à le dé* 
pofer dans votre cœur. Adieu. Je retourne à 
Londres > vous pourrez m’y écrire. Soyez fût 
que mon extravagance aduelle ne porte aucune 
atteinte aux fentiments d’eftime, de confiance 
& de tendrefTe , que je vous conferverai toute 
tna vie.

X e L E T T R E .
Mylord Rivers, à mylady Orrery.

L o i n  de m’appaifer, votre exeufe m’irrite * 
Madame , & je ne la reçois point. Le tems 
où l’on s’afflige efl; celui de fe rappeler un 
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Véritable ami 5 de chercher de ta confolation 
dans fon cœur. J’aurois moins de peine à vous 
pardonner ce long filence, fi vous aviez perdu 
mon idée au milieu des fêtes & des plaifirs.

Je vous ai négligé J a ns ceffer de vous aimer ? 
Cela ie.comprend-t-il? c’eft dire, je m’occupois 
de vous en n y  fongeant point du tout. Ne me 
traitez plus avec cette froideur. Elle me feroit 
douter de vos bontés. Dîflérente de l’amour, 
laminé ne fe nourrit point des erreurs de Fi­
ni agination. Elle a befoin d'être entretenue , 
d’être animée ; Fadîvité foutient fon exiftence 
délicate. Douce , égale y paifible , elle s’affou- 
pit aifément ; & quand une fois elle eft en­
dormie, il eft bien difficile de la réveiller.

Vous allez me demander fi j’ai l’audace de 
vous menacer?d’infinuer que mon attachement 
peut s’afïoiblir ? Non , mon aimable amie , 
non. Mes fentimens tiennent à vos qualités, ils 
dureront toujours. Je celle de vous gronder^ 
je vous remercie de votre obligeante confian­
ce , de vous félicite du noble effort qui vous 
rend à vos amis, à vous-même , & vous con- 
ferve dans l’heureufe pofitïon où le fort vous 
a placée.

Rire ÿ me moquer de vous ! E h , bon dieu ,  

de quoi rirois-je ! Je fuis homme, il eft vrai* 
Aîais un homme eft une foible créature, moins
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capable que voiis, peut-être, de réfifter à Fini- 
pelfion de Tes fens, d’arrêter là'fougue de fes* 
defirs* Un efprit juffe , des lumières -acquifes / 
de folides réflexions; la ûéceflîté fejkiér d’etré'7 
en paix avec nous-mêmes; la louable anU>î-; 
lion de mériter l’approbation :dcs autres, nous 
donnent comme à vous, la force dé modérer  ̂
des paflions violentes \  dé les réprimer, dèJ 
les immoler à nos devoirs '; niais jamais Té * 
pouvoir de ne pas fouffrir en leur impofant 
une févère^contrainte.

Guî'V fans doute * un Jloique ment. Mais 
foyez-en Aire, un ilcïque n’exifle pas, né faû  
roit exifter. Laiflôns parler, lai dons écrire ces 
enthouflafles , dont le cœur froid l& Féfprit 
exalté peignent l’humanité fous des'traits' oit" 
l’homme fe méconnoît; Vouloir faire paner à; 
la nature les limites qu’elle ne peut franchir, ce 
n’efl pas élever Famé , c’eft la découtragefc 

Croyez-en l’expérience & la vérité. Ûrt né* 
fait point de facrifice à la raifon , qui ne coûte 
un effort pénible. Sans cefle notre volonté s’op* 
pofe à fes confeils. Elle, ne nous guide pas , 
elle nous entraîne* On lui cède, on fe foumei 
à fon empire. Eh, fi l’on iFéprouvoit point une 
réfiftance intérieure toutes les fois que Fon pré­
fère la jufHceà fon propre intérêt, fes devoirs 
à fon penchant, le befoin de s’eflimer au plai-,
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fir de fe farisfaire > qu’auroic-ou à combattre 9 
qu’appellcroit-on fe vaincre, triompher de foi- 
meme ? Les noms de vertu f de générofité, 
de grandeur d’ame, n’ofFriroient que des idées 
Vagues & feroient des mots vuides de fens.

CefTez donc de vous traiter de folle. Ne 
vous reprochez point une foibleffe pardonna­
ble ; n’aigrifiez pas vos chagrins en vous refit* 
fant de l’indulgence. Pleurez , ma charmante 
amie, pleurez. Permettez vous de regretter un 
bien dont vous avez eu le courage de vous 
priver. Pourquoi rongiriez-vous d’être auflï fen- 
fible que raisonnable î

En vérité 9 je hais cet américain. Il etl venu 
troubler bien cruellement votre repos. Reflet 
t-|l en Angleterre, ne le verrez-vous point à 
Londres? Adieu* mon aimable, ma chère amie* 
Soyez fûre de ma difcrétion & du tendre in­
térêt que je prendrai toujours à vos peines & 
a vos plaifirs*

L e t t r e s
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X Ie L E T T R E .
Mj'lady Orrery, à mylord River s*

J E  hais cet américain ! Eh » d’où vient, eh, 
pourquoi le haïffez-vous? Ce n’eil pas lui, c’eft 
ma propre fantaiGe qui trouble mon repos. Vous 
avez bien de Pefprit » vous êtes très-fenfible * 
très-fenfé, un fort bon ami, mais un mal-adroit 
confident, un plus mal-adroit confolateur. Pieu- 
re%_ y ma charmante amie , p le u r e Eft-ce là ce 
qu’il falloit dire f En vous expofant la Guiation 
de mon cœur, je m’attendois peut-être à vous 
voir combattre mes fcrupufes \ peut-être ef- 
pérois-je que vous me trouveriez trop févère % 
que blâmant l’auftérité de ma conduite, vous 
m’engageriez à plus de complaifance pour moi- 
même. Il s’agiflbit bien de vanter mon courage /  
ne pouviez-vous relever à mes yeux les charmes; 
de ma perfonne, me dire : formée pour plaire > 
pour être aimée, ne doutez point de fixer le 
cœur de votre amant ; marie  ̂vous , ma char* 
mante amie y marier^ vous. Avec de la pénétra­
tion , de la fineiFe , voilà comme on parle* 
Mais point. Vous avez le front de m’admirer l 
vous ne vous appçrcevez feulement pas * qu’ap
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prouver !e fiicrifice de ma rendrefïe, c*eft po- 
fitivement convenir que j’euiîe été folle de 
m’y livrer,

Il eft apparent que je l’ai penfé avant vous. 
Cependant, mon fage ami , rependez à ma 
queftion. Dans une pareille pofnion au riez* vous 
ijétifié > auriez-vous imn olé vos delirs ? non f 
certainement, D où vient? Cdefi qu'il a plu à 
d'impeninens lé-giflateurs de confuiter leur in­
térêt , de négliger le notre ; de fe ménager des 
-plailiTs j de nous réferver des privations. Ces 
.vilains hommes , comme ils ont étendu leurs 
prérogatives ! comme ils ont borné nos droits! 
que de eo: traîme ils noua imposèrent ! que 
de travers ils créèrent pour nous \ Far exem­
ple , voila cet imbécille lord Carnegui * âgé 
de einquante-fix ans , laid , goûteux , voûte* 
jide , qui époufe à la face de Fui avers une 
jeune & belle citadine, Eh bien , pas une 
anae ne blâme ce mariage. Le vieux fou n’en 
,fera pas plus ridicule, pour montrer fa mine flé­
trie à cote des traits enfantins de fa pauvre petite
compagne. Et moi, fi pavois cédé à mon pen­
chant , mile voix te feroient élevées contre ma 
démarche , au /oient interprété meî intentions ! 
A  treme-fix ans , époufer un jeune homme ? 
queüe carrière ouverte à la malignité ! les 
^oBes idéçs qu$ Fcn auroit eu Fin faïence de
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me fuppofer ? Eh pourquoi cette différence? 
parce que je fuis femme , obligée par état 
d'être raifonnahle , & qu’un homme peut fe 
difpenfer de l’être autant que moi.
, J’ai de l’humeur, n’efbce pas ? plus d’une 

circonflance m’en donne. Cet Edouart qui nrfin- 
térefîe, n’eil point heureux. Avec de grandes 
poiTeiTions fes revenus font modiques. Relie fort 
jeune fous la tutelle d’un parent peu foigneux , 
la négligence de cet homme , des économes 
infidèles, des déprédations ordinaires dans ces 
climats > réduifenr Edouart Gifford à la nécef- 
fi té de vendre fes héritages pour le tiers de- 
leur valeur5 ou d’employer des fommes cm - 
fidérabîes fur fes habitations. Quand les let­
tres de lady Orkney , fes pre fiant es invitations 
m’attirèrent chez elle , fou deiïein ¿toit fars 
doute de feduire mon cceur, & de s’emparer 
de ma fortune. Je ne foupçonne point Edouart. 
d’avoir connu , ni fécondé fon projet. A prév­
ient elle en a mille de la meme efpece. On 
nvécrit d'Oxfort qu'elle fait fa cour à tomes, 
les héritières^des environs. Elle vent marrer icti 
neveu, n’importe comment. I! eft doux , docile v 
complaifant. Elle officiel! fe , ardente 5 prefice y 
infup portable \ elle va fu-nir à quelque richey 
mon lire, le perdre, le rendre Edicule , peut-être 
a yimais infortuné*
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Bon dieu > cette penfée me défoie J Edouart 
m’aimoit, je pouvois l'époufçr , lui faire un 
fou brillant, & la vanité m’a retenue, & des 
craintes frivoles m'ont privée du bonheur inex­
primable de changer le fort de cet homme 
aimable ! Tenez, ne me parlez jamais raifon. 
Je hais, je dételle la mienne, je la maudis du 
fond du cœur. Ah ! voilà bien le moment de 
me répéter ; Pleure%, ma bonne amie, pleurejç.
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XII* L E T T R E ,
Mylord Rivets , à mylady Orrery.M a ï s  oui, vous avez de l’humeur, la petite 

querelle le prouve. A votre tour, ma chère 
Mylady, fouffrez une queftioq, Vous devois-jç 
des confeils fur une réfolution prife,en exigiez- 
vous ? Votre confiance m’impafoït feulement 
l'obligation de vous plaindre, de partager vos 
chagrins, & de vous indiquer les moyens d’en 
affaiblir le fendaient, Sur quoi donc me gron- 
dez'vous f Malgré vos reproches, le mal-adroit 
eonfalateur ne fe corrigera pas ; il peut pleurer 
avec vous, mais jamais vous exhorter à pren­
dre un époux 9 fur que tout aflitjettiffement 
deviendroit un poids infupportable pour vous#



Penfez-y férieufement. Les douceurs du lieu 
le mieux afforti compenferoient - elles à vos 
yeux les biens dont vous niqueriez la perte ?, 
Peftimable vanité * que vous venez de iati faire 
aux dépens de vos deiîrs, n’effieile pas la paf* 
fion dominante de votre cœur, & la haie de 
votre félicité ? Belle » aimable , éclairée » 
vous avez trouvé Part difficile d’attirer le 
refpeéi fans effaroucher les grâces & l'en­
jouement. L’amour, dénué d’efpoir , voltige 
encore autour de vous, cache fes traits fous 
ceux de Pamitié , vous forme une cour bril­
lante , compofce d’admirateurs fecrers & fou* 
mis. Tout vous rit , tout s’empreffe à vous 
plaire ! Une fituation fi délicieufe vous paroit 
une fituation naturelle. Votre première lettre 
m’affure combien Phabitude d’être heureufe 
Vous rend fenfible à la plus légère contradic­
tion. Dans cette route que vous nommez épU 
neufe , un grain de fable fuffit pour bleffet 
votre pied délicat, le plus petit chardon pour 
embarraffer le femier où vous marchez.

Comment réfifteriez-vous à des chagrins véri­
tables ? Aime-t-on fans trouble , fans inquiétu­
de ? Et puis , fi peu de perfonnes vous ont fem- 
blé dignes de votre eflime, un fi petit nombre 
cil parvenu à vous infpirer de Pamitié ; quelles 
qualités n'exigeriez-vous pas dans un amant»
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dans un mari , dans un homme que vous exa­
mineriez avec intérêt ? dont toutes les démar­
ches , tons les principes, tous les fentimens-, 
porteroient la joie ou la trifteffe au fond de 
votre ame ? Exifte-t-il une créature capable de 
remplir les idées que je vous connois fur Pa- 
mour? Laiflez-moi donc vous féliciter encore 
d’avoir confuite cette raifon, haïjfable , il eit 
vrai j quand elle s’oppofe à d’agréables fan* 
taifies ; mais qu’il faut écouter , qu’il faut 
croire , fi l’on veut recouvrer une paix inter­
rompue par des accidens paÎTagers, & con- 
ferver l’avantage d’être content de foi même.

Si ma pofition aéhtelle vous étoit connue > 
vous ne me demanderiez pas, feriez-vous ca­
pable d'un pareil facrifice ? Que favez-vous fi 
mon brufque départ pour la France n’efl pas 
un effort'de cette raifon dont vous accufez 
mon fexe de s’affranchir quand elle gêne fes 
penchans. LaifTez penfer à ma coufine que lady 
Laurence m’occupe encore, & foyez certaine 
du contraire. Cette rupture forcée m’affligea 
fans doute. Il eft dur, il efl humiliant de fe 
voir féduit par l’artifice, prêt à ferrer de hon­
teux liens» à fe préparer d’éternels regrets £ 
Mais, vous ne l’ignorez pas, Pefpèce de pàfc 
fion que m’infpiroit cette fille fi baffe, fi mépris 
fable y ne fubfifta pas’ un inflant après la décou*,
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Verte de fes viles intrigues. Elle avoit fait plus 
d’impreilîon fur mes fens que fur mon cœur. Sa 
feinte tendreffe excitoit mes dëfirs, nvattachoît 
à elle ; le voile déchiré, je me fcntis peu touché 
de fa perte, mais fort fenfible ait dèfagrément 
d’un éclat inévitable, à la cruelle nécèiïité de 
renoncer à fa main au moment où j’allois la 
recevoir.

Les trilles idées que me laifToit cette fâcheufe 
aventure, s'effacèrent vite , & trop vite peut- 
être ! Je trouvai dans les preuves d'une inno­
cente amitié , une dangereufe confoiation. La 
fîatteufe efpérance de plaire réouvrit mon cœur 
aux émotions de l’amour. Les regards attendris 
de la plus charmante des créatures m’otfroient 
l’image attrayante du bonheur ; je me voyois 
l’objet de fes foins 9 de fes préférences ! Ah ! 
pourquoi 3 pourquoi me fuis-je éloigné d’elle ? 
Mais des circonilances particulières, la certitude 
de défoler un homme honnête , des égards 
indifpenfables , une forte d’engagement qu’il 
auroit pu m’aeçufer de rompre volontaire­
ment , ne me permettoient pas de lui ravir 
le bien où depuis long tems il afpiroit, que 
moi-même j’avois fouhaité de lui faire obtenir* 
Eft-il un intérêt aiTez puiffant pour exeufer 
l’injuflice ? AiTurer fa félicité en détruifant celle 
d’un autre, n’eft ce pas violer les droits de
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l'humanité ? eft-on heureux quand on fe re­
proche les moyens dont on s’eil fervi pour 
le devenir ? Qui peut fe dire tranquillement, 
f a i  établi ma propre fatisfaâion fur U malheur 
d'autrui ? Je ne fai pas voulu, parce que je 
n’ai pas dû le vouloir. Ma conduite répond à 
votre queftion. Elle vous prouve qu’un homme 
ne cède pas toujours à l'emportement de fes 
paillons. Gardez-moi le fecret fur cette petite 
confidence*

Adieu , ma fenfible, ma belle » ma chère 
amie. Je fouhaite que lady , Orkney difpofe 
de fon neveu avant de retourner à Londres» 
Vous êtes encore en péril. Je crois vous voir cô­
toyer les bords d'une mer agitée fur un frêle bâti­
ment , que le moindre fouffie de l*air peut pouffer 
loin de la rive, ou brifer contre l’écueiL
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V
X I I  Ie L E T T R E .

Le meme > à f i t  Charles Cardigan*
S I  je n’écris point à mylord Bellafis, e’eft 
qu’en vérité je n’ai rien de particulier à lui dire. 
Sur la foi d’une infinité d’obfervateurs >ou mal 
ïnflruîts, ou peu lîncères, je croyois voir ici 
des hommes très-différens- de ares compatrio­
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tes ; cependant la plus exade attention ne me 
découvre point ces différences extrêmes remar­
quées par une foule de nos écrivains. Peut-être 
eil-ce ineptie de ma paît , mais je n’apperçois 
dans les frânçois aucune idée qui s’éloigne 
des nôtres. Leurs démarches ont les mêmes 
principes, tendent vers les mêmes objets. Sur 
mon honneur, ces François, dont une partie 
de notre nation fe forme une image fi faufle , 
me paroiffent tout aulîï peu extraordinaires que 
les habitans de la Grande-Bretagne.

Pendant le cours de mes premiers voyages 
je penfai par-tout comme je penfe a&uelle-* 
ment à Paris. En arrivant chez un peuple dout 
on fe propofe d’étudier les mœurs, je l’avone- 
rai, quelques ufages étonnent, Semblent offrir 
aux yeux d’un étranger des hommes nouveaux, 
des hommes qui ne lui reïTemblent pas. Mais 
Pexamen fait bientôt difparoître ces nuances 
légères , & ramène tout fous le même poiint 
de vue. Si je m’en rapporte à mes propres oJ> 
fervations, au réfultat de mes comparaifons, 
j’oferaï le dire , les nations européennes fe 
vantent fans raifon d'une marque diftinéliye 
entr’elles. Si cette marque exifle , elle efl 
dans leurs habitudes, elle n’efl point dans leurs 
fenrimens. Montre-moi parmi ces diverfes na­
tions un homme agité par une paffion qui ue
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puiiTe émouvoir mon cœur, & cet homme fera 
Vraiment un étranger pour moi*

Tu me demandes fi on samufe à Paris? 
modérément , je crois. Ou la façon de vivre 
eft prodigieufement changée dans cette fameufe 
capitide , ou ceux qui nous font peinte la con- 
noi (T'oient mal. Je cherche inutilement ici ces 
cires cômpofés d'air 6* de feu * toujours ad ifs , 
que la Jaillie Sc t  enjouement cara&érifent ; je 
trouve les français, s’il m’eft permis de le dire 
fans enfreindre les loix de l’hofpitalité , oui, ma 
foi 3 Charles, je les trouve tout aufli ennuyeux 
que nous*

Penfeurs, politiques, raîfonnedrs; PagricuL- 
ture, la légiflation & la philofophie , font le 
fujet des entretiens de leurs cercles les plus 
polis. Totit le monde projette, tout le monde 
établit des principes, tout le monde forme 
des plans d'adminiftration* Les femmes même 

i, s’occupent de ces graves objets. Lefprit deL 
parti s’introduit à la toilette , fiége à table , fe 
mêle à tous les jeux. Une jeune beauté choi- 
fit & protège un fyftême politique , profcrit 
les autres, difpute , & quelquefois s’emporte. 
Chaque fociété a fes vues, fes idées , fes cal-, 
culs. Et malheur au citoyen paifible qui de-, 
meure neutre , écoute , fe tait. On l’étourdit 
par-tout , on ne le confidère nulle paru

aS 6  L e t t r é s



La profondeur ell devenue la folie d’une 
nation autrefois infpirée par les grâces & gui-* 
dée par le plaiiir, L’efpèce de diiTipation où 
tu m’invites à me livrer, que tu crois fi pro- 
pre à charmer tennui, n'exifte plus. Les fpec.~ 
tacles font fort trilles, je te faifure. On pleure 
à tons les théâtres. Enveloppée de fombres 
voiles j Thalie a jette loin d’elle fon mafque 
riant. On hait ici l’éclat de la gaieté , il y eft 
le partage du peuple & de la jeunelïe imbé-: 
cille* La fenfibilité, Vextrême fenfibilité eil Puni- 
verfelle manie, & nos fujets les plus noirs font 
à peine jugés affez férieux pour compofer des 
opéra burlefques.

Adieu, Charles, afïure lady Mary de mon 
teiidre attachement. Je ne dis rien à mils 
Rùtland. Elle eil fans doute fort occupée t 
& le tems n’efl plus où elle mettoit quelque 
prix à mon amitié.
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X I Ve L E T T R E .
Mifs Adeline Rutland, à mylord Rfoersm

"V ous ne voulez pas vous rendre impofaitt9 
Mylord , eh bon dieu ! que prétendez-vous 
donc par ces graves infînuations & ce ton
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boudeur ! Je de vois vous écrire 9 dites« vous à 
lady Mary ,  vous communiquer mes importun* 
tes affaatu  Apparemment vous m’en fuppo- 
fez exprès pe ur vous plaindre de mon peu de 
confiance î Me feroit-il permis de trouver ce 
reproche injuile f Ou ma mémoire me trompe, 
ou je ne de vois pas vous écrire , mais feule­
ment vous répondre. Vous me promîtes en 
partant ^entretenir une correfpondance exalte 
avec moi. J’oferois vous demander fi vous 
avez rempli cet engagement, & peut-être me 
plaindre à mon tour de ïam de négligence, 
fi vous n’étiez pas mon tuteur. Mais ce titre 
m'arrête » il me rappelle mes obligations & 
tn’impofe filence. Conviendroit-il à la recon« 
uoiiTante pupille de mylord Rivers, de s’ap- 
¿percevoir qu’il peut avoir tort ? Je me tais 
o'onc; & fans douter que la mauvaife humeur 
où vous paroiffez être contre moi, ne foir. 
trè s- fondée , très * raifonnable , j’attendrai pour 
m e défendre une accufation pofmve. Daignez 
ms apprendre en quoi ma conduite a pu vous 
bluffer; quand vous me l’aurez dit, ma plus 
im portante affaire fera de la juftifîer à \os  yeux.

Vous chargez lady Mary de m'annoncer que 
vc >us avez reçu plufieurs lettres de Lemjler# 
O nyeil fort prévenu contre moi. Sans doute 
mi a focur & fon mari vous font part de leur

m écontentem ent.
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mécontentement. Il m’en auroit coûté trop 
cher pour les fatisfaire, & je ne crois devoir 
à perfonne le facrilice de ma liberté, ni celui 
de mes fentimens.

X Ve L E T T R E .
Mylady Orrery ,  à mylord River s, *

E H bien, mon ami , foyez content. Vos 
vœux font remplis. J’ai pris terre , & le coup 
de vent le moins attendu m’a fait aborder. Me 
voilà fur la plage où vous me defiriez.

Savez-vous que cette lady Orkney eft la plus 
odieufe des créatures ? En panant de chez elle, 
j’y laiflai Henriette avec miilrifs Audley , fa 
gouvernante. Lundi dernier, on m’annonce la 
bonne Audley. Je la vois toute embarraffée. 
Après une foule d’expreffions myftérieufes, 
de foupirs , d’héfitations , elle me dit enfin, 
qu’Henriette , la Jimpie , la timide , la modefie 
Henriette s’eft laijfé furprendre par une forte in­
clination ; l’aimable innocente eft malade ; fa lan­
gueur ,  fon abattement peuvent fe tourner en con- 

jhmptlon* Le danger eft prejfant, elle fe meurt ! &c 
faffommaiite campagnarde pleure, crie, fe la­
mente & croit déjà porter fou élève au tombeau. 
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Affèz furprife & fort émue, je m’informe 
été l’objet qui fait naître cette paiïron? on me 
Dotnme Edouart Cltfort. L’événement me pa- 
roît naturel, cependant ¿1 me fâche , & beau­
coup : mais une lettre de lady Orkney me 
révolte bien davantage. J’y trouve la confir­
mation du penchant d’Henriette pour Edouart 3 
un defir extrême de Ta nommer fa  nièce, & le 
plus grand regret de ne pouvoir contribuer au 
bonheur de cette charmante fille  ; dix mille 
livres flerling ne fuffirant point aux befoins 
actuels de fon neveu. Et tout de fuite , bien 
franchement, fans le moindre détour , elle me 
demande, fi une parente fi bonne, f i  libérale 3 
ne voudra pas fe prêter à Pétablilfement d’une 
jeune perfonne qui lui eft chère & dont le 
coeur ejl abfolument engagé.

Concevez-vous comment cette imbécille, 
après m’avoir tant vanté l’amour de fon neveu? 
cent fois dit, cent fois répété quel rn*adoroit ! 
a le front, l’audace , l’impudence de me pro- 
pofer ce mariage, de recourir à ma libéralité; 
dites, concevez-vous cela ? Avec du fens, de 
la raifon, eût-on jamais ofé tenter ce moyen 
d'arriver à fes fins ? Mais les fots hafardent tout, 
& tout leur réuilït.

Mon premier mouvement a été de haïr 
Henriette, de détefler Edouart, d’envoyer pro^
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mener fa bégueule de tante. Et puis un antre 
mouvement m’a retenue , & puis j’ai penfë , & 
puis je me fuis adoucie, attendrie meme. D’où 
s’élevoic mon dépit? au fond, quel attrait me 
déterminait en faveur d’Edouart > que fouhai- 
tois-je vivement, quand je fongeois à m’unir 
à lui ? de rétablir fa fortune , d’aifurer fon 
bonheur. Pourquoi ne faifirois-je pas l’oc- 
caGon offerte de lui faire un prëfent confidé- 
rable,fans f’humilier, fans lui impofer le poids 
de là reconnoiffance ? à quel ufag.ï plus fatis-; 
faifant pourrois-je employer les grands biens 
dont je jouis ?

Après ce petit raifonnement, Pâme exaltée, 
toute fîcre de ma réfolutiori , j’ai demandé 
mes gens d’affaires. Tout eft rangé, tout eft 
terminé. Je double la fortune d’Henriette. Je 
laiffe à l’impeninente lady Orkney le foin des 
préparatifs , du tems, des articles, de tout 
le tatillonage qui Penchante. Je veux ignorer 
fi Edouart eft entraîné par elle , s’il m’aimoit, 
s’il aime ma coufme, que m’importe tout celai 
je pars. Mylady Rofcomond , fa fceur , fon 
mari & moi, nous allons viGter la Hollande, 
une partie de l’Allemagne , la Grèce, & peut- 
être P Egypte. Mylord Rofcomond , amoureux 
de l’antiquité,connoiifeur en vieux monumens, 
fera charmé de comparer les ruines c!e la

T ij
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fuperbe Memphis avec celtes de fes jardins, 
élevées à grands frais dans le plus beau lieu 
du monde pour en gâter l’afped , rappeler 
Tidée de la deilruétion & mêler la trifteffe au 
plaiiîr de la promenade.

Mon frère crie, lady Mary pleure, mifs 
Rutland boude , mes amis fe plaignent, veu­
lent me retenir *, je fuis fans pitié. Depuis mon 
retour à Londres, je m’y vois excédée de fê­
tes & de noces* Tout îe monde fe marie. 
Dimanche, on maria mifs Belford ; hier, Jenny 
Murray ; Arabeüe Nelfon fe marie demain : 
c’efi; une fureur ! Je veux abfolument m’éloi­
gner d’un pays où l’on ne peut s’amufer qu’à 
fe marier, où le mariage me perfécute, où j’ai 
moi-mêmeété tentée de me marier, où je n’ai pu 
obliger l’objet d’une tendre préférence, qu’eu 
le mariant. Ne croyez pourtant pas me per­
dre , être des années fans me revoir. Nos cour­
tes fe borneront à moins d’étendue, & nous 
reviendrons apres avoir contenté notre curio- 
fité fur la Hollande.

Je garderai fidèlement votre fecret ; & pour 
vous prouver ma diferérion , je vous en tais 
un où vous êtes intéreffé. Votre féjour en 
France inquiète, occupe deux petites têtes qui 
peut-être vous préparent de l’embarras. Je ne 
puis m’expliquer davantage. Adieu. Je vous
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écrirai, je me le promets au moins. Si je  
manque h cet engagement , accufez moi de 
pareiTe, & jamais , jamais d’indifférence.

d e  R i v é e s ,

X V  Ie L E T T R E .
M ylord  Rivers » à miß Adeline Rutland♦

S  I vous étiez feulement engagée à me ré­
pondre, Madame, vous avez raifon de me ta­
xer d’injuflice. Ou je me rappelle mal nos 
conventions, ou vous deviez m’écrire en arri­
vant au château de Lemffer. Mais je ne veux 
pas conte (1er avec vous. Il eff des occafions où 
l’on peut fe charger dJune faute , ii par cette 
condefcendance on diminue le nombre de cel­
les d’une perfonne que Ton fe plaît â excufer*

Le jeune Ofbome partant ce foir pour re­
tourner en Angleterre , je lui donne ma lettre. 
Vous trouverez dans ce paquet trois feuilles 
écrites par votre focur. A l’exception de ce 
qui m’eft adreffe , leur Ieéhire ne vous offrira 
rien de nouveau^ Je mets le tout fous vos 
yeux, dans Fefpoir qu’en voyant vos propres 
exprefilons retracées de la main de lady Lef- 
ley , vous vous étonnerez qu’elles foient échap­
pées â votre plume.



Peut-être fuis-je awffi révolté que lîr Francis 
de la légèreté de votre ftyle & de ce badi­
nage inconiïdéré. Sans prendre le même in­
térêt au fucccs des vœux du baronnet , je 
penfe comme vos amis, que cet amant peut je  
plaindre, non de votre indifférence , mais de 
cette longue irrcfolution dont je ne puis ima­
giner la caufe.

Je perdrois avec bien du regret ma pre­
mière opinion fur le caractère de mifs Rmland. 
L’aimable amie que ma triileffe n’éloignoit 
point de moi, qui dans la terre de lady Mor­
ton partageoît ma folitude & fouvent mes cha­
grins 5 dont les douces, les complaifantes at­
tentions en affoibliffoient chaque jour le fou- 
venir > efl-elle infenfibk ? eft-elle incapable de 
facrifier nn peu de tems} quelques vains amu* 
femens, au plaifir d’obliger une fœur chérie, 
un parent eitimable ? & peut-elle s’applaudir* 
d’exercer un dur empire fur ceux dont elle eit 
aimée ?

Si je me fuis trompé à vos qualités, ma me* 
prife me fâche fans me fur prendre. L’intelli­
gence bornée d’un homme s’égare aifément 
dans l’examen d’un fexe , di flingue du nôtre 
par fa réferve & fa fineffe. Comment la vue 
pénétreroitœlle au travers des voiles myflé- 
rieux dont il fait s’envelopper f Je Fai beau­
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coup étudié , tous les jours je m’apperçoi$ 
que je 11e le connois point. Mes recher­
ches m’ont feulement appris à n’en plus faire* 
Afïurément de toutes les opérations que. la 
nature cache à nos yeux, la moins conceva­
ble eil le reiToi't fecret qui meut l'efprît & lé 
cœur d’une jolie femme.

Des motifs peu importa ns pour vous, me 
défendent de blâmer ou d’approuver vos dif- 
poinions à l’égard de fir Edmond , mais je ne 
puis vous taire combien je fuis bleÎTé du peu 
de confiance que vous m’avez montré. Eh pour? 
quoi, pourquoi donc ne pas vous expliquer avec 
moi fur fa recherche? Ni je ne comprends, ni 
je ne vous pardonne cet étrange procédé.

D JE R I V E R S.

P A Q U E T  V EN U  DE L E M S T E R .
Lady Lejley ,  à mylord Riversw

S i  je ne connoiiïois pas à ma fœur des idées 
jufies , un naturel tendre 3 une ame capable 
de générofité, fi elle ne m’avoit pas donné, 
quand nous vivions enfemble à Londres, mille 
& mille preuves d’une fenfibilité, dont elle af- 
fede à préfent de fe montrer peu fufceptibJe * 
je la croirois ircs-Iégère, tiès-étourdie, très-
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indifcrcte, & je ne me plàindrois ni de fon 
empreffement à quitter Lemfler, ni des plai- 
fanteries que depuis fon retour dans la capi­
tale elle fe permet fur mon caradère & fur 
mes fentimens. Jugez-en, Mylord, en lifani 
la copie d’une de fes lettres à fir Francis.

M ijs  Adeline R utland , à f i r  Francis LeJIey*

« P  oUKQUOt je  n'écris point à lady LeJlejy? 
w c’efl que je fais apprécier mes talens , con- 
>3 noître l’étendue de mon efprit ; c’eft qu’en 
si efTayaut plufîeurs fois de lui écrire , j’ai 
35 trouvé mon ilyle très-peu digne d’attirer Fat- 
33 tention d’une perfonne auflr fublime dans fes 
35 penfëes, atiffi exaltée dans fes fentimens, 
sa aufîï profondément abîmée dans fes tendres 
» méditations , que votre charmante com- 
35 pagne.

33 Réellement , fir Francis, j’ai cherché ma 
33 fœur à Lemfler & ne l’y ai pas trouvée* 
3> Votre femme m’a préfenté fes traits, mais 
33 point du tout fon caradère. Depuis deux 
33 ans j’afpirois à la douceur de revoir l’amîe 
33 dont votre mariage me féparoit. Je croyois 
33 pouvoir embraifer chez vous cette gaie , 
33 cette vive lady Rutland , l’ame des plus brih 
33 lans cercles de Londres; ah î bon dieu,
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quelle étrange métamorphofe ont opérée les 
nœuds chers & facrès de l'hymen ! une fille 

»3 élevée à la cour, une fille de mon fang, 
îî ma propre focur ! être devenue une dame 
3? fi pofée, fi grave, fi pénétrée des devoirs 
« de f in  état , fi ardente à les remplir , fi fou- 
33 mife aux lo ix  d'un époux ! A vingt-deux 
33 ans, belle comme un ange, faite comme une 
33 déeiTe, abandonner le monde, fes plaifirs 
ï> féduifans ; paffer fes jours au fond d’une 
33 folitude embellie par les foins de F amour y fe 
33 livrer toute entière à fa douce paffion , tou- 
33 jours fe montrer fin fib le  , toujours aimer, 
» toujours le dire, ne vivre, ne refpirer que 
33 pour fon mari ; a h , ma pauvre foeur !

33 Et tous deux vous me fouhaitez un pa- 
33 reil fort. Vous me prêtiez de m’enfevelir 
33 avec votre taciturne voifin fous les épais 
33 ombrages, où il promène mon idée & fes 
33 rêveries. M oi, je l’épouferois ! j’imiterois 
33 ma foeur, je m’enivre rois des charmes de 
33 la vie champêtre & des délices de F amour 1 
33 A h , que je fuis éloignée de vouloir occu- 
33 per mon cœur de ce trille fentiment.

33 Le ton plaintif de fir Edmond & fa îan- 
33 gueur pailorale ne me toucheront pas. Je 
33 ne veux ni moutons, ni bergers. Les champs 
33 ne me plaifçnt point 5 des amufcmens rufli-



» ques & uniformes font fans attraits pour 
moi ; Je filence des bois m’aiïoupit * & le 

» murmure des eaux m’endort. Ramenez ma 
» foeur à Londres, j’irai vivre chez vous. Mais 
» vos bofquets , vos caicades,vos tapis verds, 
» m ’infpîrent tant de mélancolie, que fi jV  
» vois cédé à vos inftances, relié huit jours 
» de plus , vous auriez pu m’élever un mau- 
33 folée fous le magnifique dôme chinois, où 
» fir Edmond m’a tant ennuyée de rues agré~ 
« mens , de fon ardeur & de ma cruauté.

Convenez'en , mon très-aimable frère, 
vous êtes un peu humilié. Votre petit plan 

>5 étoit bien imaginé. En attirant le baronnet 
î> à Lénifier , en m’exagérant votre bonheur, 
« vous penfiez m’engager à me marier? L’exem- 

pie de mon heureufe fmir de voit me faire 
ü courir à l’autel. Mais j’ai vu le piège, & 
« me fuis fort dive.tie à déconcerter vos pro- 
« jets.

33 Docile à vos avis, je me fuis encore coït* 
33 Jidtée fur la recherche de cet amant obfliné* 
33 J ’ai tout examiné, tout comparé. Il réfulte 
3ï de cette mûre délibération, que je ne veux 
» point de fir Edmond.

33 Be_ bonne foi, mon frère, pourquoi me 
33 marierois-je par raifon , n’ai-je pas le tems 
33 d’attendre , la facilité de choifir ? ferois-je
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» excufable de donner ma main > fure de ne 
53 pouvoir donner mon coeur ?

33 On me dit en ce moment que votre ami 
» vient d’arriver à Londres. Cela n’eft-il pas in- 
3> fupportable ! Logée chez fa tante , je ne 
33 puis éviter fes vifites, Fier de votre appui, 
33 de celui de ma fœur, il va redoubler fes 
33 importunités £ il m'impatientera > je le mal- 
33 traiterai ; il s’en plaindra , car il eft injufte. 
33 S’il fe croit en droit de m’ennuyer, je puis 
« me croire en droit de le chagriner.

33 Je hais tous ceux qui me défirent, tous 
33 ceux qui me recherchent* Je le dis haute- 
» ment. On ne veut pas me croire. Ma cour 
33 grpilît, & mon humeur augmente ; je ne 
33 diflingue aucun de mes fujets, ils font tous 
» avertis que leurs fervices feront fans récom- 
33 pe.nfe } que je régnerai fur eux avec tua 
33 fceptre de fer. Malgré nia franchife,un nou- 
33 vel efclave vient chaque jour fe foumettrc 
33 à mon dur empire. Mes amans veulent être 
33 malheureux ? qu ils le foient donc. Plus on 
33 me tourmentera , plus on m’éloignera de 
33 l’amour & du mariage.

33 Mais n’eft-il pas fâcheux d’être riche, 
33 jeune, d’une figure paiïable ; de s’entendre 
33 continuellement prier, conjurer > de quoi ? 
* de contenter la famaifie d’un autre, comme
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» lî je n’avois pas la mienne. Quelquefois je 
voudrais être auflî vieille, auflfi laide, auffi 

» mauffade que mylady Morton.
» Elle me preffoit ce matin de lui dire fi 

*> j’avois prononcé le vœu de né jamais tue ma- 
» rîer ? A mon âge , me fuis-je écriée, ce voeu 
» feroit imprudent, même téméraire. Mon ne- 
*> veu n’eft donc pas fans efpérance, a-t-elle 

repris ? Pardonnez-moi, Madame. Elle m’a 
» répondu par une grimace à faire peur. Adieu, 
» j’embraffe mes deux tendres, mes deux chers 
»  amis

j oo  L e t t r e s

Vous venez de voir, Mylord 3 fous quels 
traits iLplaît à mifs Rutland de peindre notre 
conduite & nos amnfemens. Sir Francis eft 
fort offenfé de fes railleries , & plus encore 
de fe voir foupçonné par elle de tendre des 
pièges à fa liberté. Il n’a pas voulu lui répon­
dre , & meme a paru défi ire r que je p rifle parti 
dans la querelle. Mais pardonnant de tout mon 
cœur à la jolie petite fille qu’il bondoît, j’é­
crivis à ma fœur. Sa réponfe m’a vraiment fâ­
chée. Et comme perfonne ne peut mieux que 
vous juger d’un différend entre vos deux pu­
pilles, je vous prie de vouloir bien lire ma 
lettre, pour vous affurerque je n’ai point mé­
rité de mifs Rutland le reproche d ’attenter à



fou indépendance, ni mon mari celui de fe 
mêler de difpofer d’elle.

L e t t r e  de lady Le fley , à mifs 
Adeline Rutland.

E st- ce une fœur, eft-ce une amie » dont je 
viens de lire les expierons ? Comment, ma 
chère Adeline peut-elle allier des qualités op* 
pofées ? comment fe permet-elle de mortifier 
par des railleries piquantes & déplacées ?fe$ plus 
proches paï ens, fes plus tendres amis ?

Serez-vous toujours un enfant, ne réfléchi­
rez-vous jamais ? L’efprît eft-il un avantage 
quand la raifon ne le règle pas ? Sur qui tom­
bent vos plaifanteries, & de quoi badinez- 
vous ? de l’affeffion mutuelle de deux perfon- 
nes, dont l’intérêt le plus réel eil de confer- 
ver les fentimens qu’elles fe font infpirés, de 
les entretenir fcigneufement, de mêler fans 
cefle l’attrait du plaifir aux devoirs qu’elles 
s'imposèrent en s’uniiTant, & par une con­
tinuelle attention à s’obliger d’éloigner d'elles 
l’inilpide tiédeur, trop fouvent compagne de 
l’habitude.

Vous applaudiriez-vous de cette efpèce de 
fatyre , fi on vous difoit qu’en s’amufant de 
votre lettre ; fîr Francis en a faifi l’elprit ? ne
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voir plus en moi l’époufe prévenante qu’il ché- 
rifïoit, l’indulgente amie dont la fociété le ren- 
doit heureux; ; mais une femme paffionnée, 
une amoureuje folle, plus exaltée que tendre, 
moins fenlible que romanefque ?

Affez bleffée de votre ton, je fuis encore 
portée à vous rendre juflice, ma fœur. En 
écrivant j vous ii’avez point du tout penfc* 
L’effet que pou voit produre cet indifcret ba­
dinage ne s’eft pas même offert à votre ima­
gination. Vous ignorez combien le moindre ri­
dicule , jeté fur l’objet qui nous féduit, eft 
d’une danger eu fe conféquence » combien il eit 
capable de diffiper ]*illufion qui détermine notre 
préférence Sa fixe nos goûts. Illttfion fi nécef- 
faire à l’amour ! charme fecret , émané de lui- 
même > répandu fur nos yeux 9 caché au fond 
de notre cœur ; piaffant & fort tant qu’il eft 
fenti fans être apperçu, pour jamais détruit des 
qifon en découvre la trace.

Vous badinez de mon bonheur. Puiffiez-vous, 
ma chère amie, né pas l’envier un jour , ne 
pas regretter , dans l’amertume de votre cœur, 
l’amant eftimablë dont vous trompez fi cruelle­
ment l’efpoir. Nous penfons bien différemment, 
& je m’écrier ois volontiers avec autant de fur- 
prife que vous : une fille de mon fiwg> ma 
propre fœur > rie point aimer !
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Si mon mari vous a vanté la confiance de fie 
Edmond, s’il a penfc que tant d’établiiletnens 
confidérables refufés pour vous, le facrifîce ré­
cent de la plus riche héritière de Londres, un 
ardent amour, une longue foumiffïon, & fon 
mérite reconnu dévoient vous toucher, èfl-c£ 
donc vous tendre un piège ? elLce former wt 
plati contre vous ?

Parmi tant d’admirateurs, dont votre va­
nité s’amufe peut-être , en eft-il un plus pro­
pre à la flatter ? L’âge du baronnet 9 fa for­
tune , fon efprit, fa figure, fes mœurs vous" 
laiilent fans obje&ion. Si vous étiez forcée de 
dire pourquoi vous ne l’aimez pas, répondriez- 
vous fans héfiter, trouveriez-vous aifément des 
motifs d’un éloignement que rien en lui ne peut 
înfpirer ? Par où l’aimable ami de fir Francis 
s’attire-t-il PaverGon d’une fille éclairée?

Je ne faurois fans peine lire écrit de votre 
main , je  hais , je  détefle ceux dont je  fuis re­
cherchée. Eh ! depuis quand le cœur d’Adeline 
fe livre-t-il à dés mouvemens fi contraires à fa 
bonté naturelle?Vous êtes bien changée, ma 
chère, fi vous pouvez vous plaire à faire des 
malheureux.

Ma gravité vous fatigue 8c vous caufe fans 
doute autant de langueur que le fiience de nos 
bois. Cet article de votre lettre eft bien chç-
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quant, en vérité. Une fille élevée à la cour 9 
être aiïez peu polie pour paroître méprifer iî 
fort la vie champêtre, en parlant à un homme 
qui en fait fes délices. Trouveriez-vous fîr Fran­
cis honnête s’il traitoit de puérilités , ou de fot- 
tifes les plaifirs vantés de la capitale ? plaifirs 
fi féduifiuts pour vous , que leur privation mo­
mentanée mettroit vos jours en danger. Après 
cet aveu je ne vous confeille pas de reprocher 
à perfonne tïvreffe de fes goûts.

Celui de mon mari n’a rien de ridicule. Sans 
adopter la fadeur paftorale, on peut aimer la 
campagne. Ses amufemens , loin d’être unifor­
mes, font variés à l’infini. Toute perfonne , qui 
ne porte point aux champs un cœur agité par 
de violentes paillons, éprouve à Pafpeft des 
bo is , des eaux , des plaines cultivées, ce mou­
vement doux & fenfible qui fait impercepti­
blement rentrer en foi-même, rappelle la pre­
mière infiitution de la nature, avertit l’homme 
qu’il en a méconnu l’ordre 8c changé le de (Te in ; 
lui montre où réfide cette paix intérieure, ce 
bonheur où tout être penfant afpire ; bonheur 
toujours fouhaité, vainement cherché au mi­
lieu du tumulte 8c du bruit. Les avantages pro­
duits parla fociétécompenfent-ils vraiment tant 
de peines, de foins, d’embarras, de maux, 
qui ne tiennent'point à l’humanité limple, ifolée;

mais
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Jcnaïs à Inhumanité raffemblée, aux loix, aux ufa* 
ges, aux biens de convention , à tous les pré­
jugés nés de l’afflociatiori 9 à tous les liens dont 
elle nous enchaîne malgré nous*

A votre âge il eit permis fans doute de nô 
pas Je marier par raifort. Vous êtes belle & jo­
lie , fraîche » charmante ! mais l’éclat de la jeu- 
fleiïè difparoît comme celui des fleurs* Crai­
gnez de perdre votre indifférence ou mal *à-pro­
pos , ou trop tard. Le tems où vous récitiez des 
fables n’eft pas (i éloigné que vous ne puiffiez 
vous fouvenir du héron de la Fontaine. Mon 
amitié pour vous me rendroit inconfolable, iî 
je vous voyois éprouver le fort de cet or­
gueilleux oifeaiu

R é p o n d s  de rnifs Rutland.
« O h  c’eft bien vous, ma chère lady Lefley^ 
» qui êtes un enfant y & même un faible enfant• 
a Paroître mortifiée d’une innocente plaifan«* 
» terie, craindre qu’elle ne puiffe porter at­
te in te  à votre bonheur, détruire en un infc 
® tant ?inaltérable tendnffe du plus fenfible 
» des maris ? c’eft me garantir à jamais d’eiv 
« vier cette félicité que vous avouez fondée fur 
» une illufion.

»> Mais (i j’écris fans penfer , comme vous 
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»avez Pindulgence de le fuppofer » des per* 
*5 formes réfléchies devraient - elles s’offenfee 
« de tues expreffiorts ? Mon badinage peut 
« être indifcret , impoli ; mais dangereux ! On 
« riroit à Londres de vous voir traiter ce fujet 
» ii férieufemerït.

Si j’ai pris un ton léger en écrivant à fit 
« Francis, c?eft moins par étourderie que par 
«égard pour vous* Je voulois éviter de lui 
« faire un reproche plus grave ; & s’il faut m’ex» 
» pliquer fans détour , je vous demanderai t 
« ma feenr, de quel droit votre mari prétend 
» me guider dans une affaire où je fuis feule 
« intéreiTée ? Libre , indépendante , maîtreiïe 
»3 de difpofer de moi-même ; excepté mon 
« tuteur, quelqu’un peut-il gêner ma volonté? 
» De quoi fe mêle donc fir Francis ? lui con- 
« venoit-il de me promettre, de vouloir dif- 
« pofer de ma main , de mon cœur *, de tour* 
« menter mylord Rivers pour rengager à fecon* 
» der les projets de lady Morton , ceux de 
« Ton neveu ? Savoit-il fi je n’en avois point 
>» de contraires, s’il ne me dérangeoit pas dans 
« mes vues, dans içes defirs, dans mes plus 
» douces efpérances !

» Regretter fir Edmond, avec amertume en- 
*> core ! Ah, bon dieu, cela peut-il fe lire fans 
«î impatience l  J1 a refuje des partis confidé-
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» miles'i eh d’où vient, & pourquoi les refit* 
w foit-il ? eil-ce à ma prière , eft-ce de mon 
^ aveu ? Pour la riche héritière dont vous me 
« vantez le facrifice ; ii vous parlez de mifs 
w Cambel, vous me pardonnerez de 11e pas tirer 
» vanité de la préférence# Je puis fané beaucoup 
« de préfomption, me placer fort au-deflus 
« d’une petite citadine, très-riché, il eft vrai, 

mais laide, fotte* impertinente, affez difficile 
» à marier * malgré for dont on la charge^

» Je rfhéfite point à répondre fur la quefliort 
33 que vous jugez embarraffance. Peut-être a t-ou 
» peine à dire pourquoi l’on aime, une femme 

a fi rarement raifon d’àimer ! mais Pindiffé- 
*> rence a toujours des motifs dont otl fe rend 
» aifémeht compte. Vaimabh ami de Jlr Fran- 
n cis ne me plaît pas. Je fie me fais point 
« une étude de le chagriner, mais il m*infpire 
»> depuis long*tem$ le defir de l’éviter. Nous 
s» cédons tous deux à notre pente naturelle. La 
» Tienne le Conduit à me chercher, la mienne 
» à le fuir. Une paillon violente lui donne de 
» l’humeur, j’ai la bonté de n’en point prendre* 
» Il s'agite , je fuis calme. Il fe tourmente, je 
3> refie paifibîe. Il s’emporte , je ne fens pas 
33 la moindre émotion, il fe plaint , il a tort. 
3> Je ne fuis point cruelle, je ne fuis peint inhu~ 
» moine , je fuis tranquille,

Vij
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» Mais comment expliquer mes dé Joinspour 
b un homme dont le mérite me iaijj'e fans ofa 
» jection f Eh , je vous prie , lady Leiley , 
sï connoiifez-vous un défaut plus révoltant que 
33 cette infoutenable confiance, fi fouvent allé- 
w guée en fa faveur f nfe fuffit-elfe pas pour 
33 juftifîer le dégoût, même Vaverfion ! Quoi, 
aa je |ui faurois gré des facrifices faits à fa pro- 
>3 pre fantaifie? Il m’afïiège, cabale, s’appuie 
>3 contre moi du fuffrage de mes parens, du 
»j confentement de mylord Rivers, & je lui de-

vrois de la reconnoiffance ? de quoi récom- 
» penferois-je cet eflimable amant ? de l'ennui 
s? qu’il me caufe ? Je me croirai aflez géné- 
3j reufe, fi je confens jamais à le lui pardonner,

33 Abandonnez-nous tous deux à notre fort. 
» Ses attaques 8c mes défenfes font entre nous 
33 un combat d'obflination. Il fe flatte de m’é- 
» poufer, décidément je ne veux pas me ma* 
33 rier. Il a mis fon bonheur à vaincre ma 
33 réfiilance , peut-être ai-je mis ma vanité à 
33 tromper fon attente. Certaine du triomphe, 
33 je jouirai fans remords de ma viftoire. Je 
33 ne dois rien à l’homme qui prétend m’affu- 
3> jet tir à fon caprice. Ni fon amour » ni fa 
33 perfévérance ne nPimpofent l’obligation de 
33 préférer fa fatisfadion à la mienne. Je ne 
» veux point de lui. Je ne veux de perfonne.
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sï Je le ïépète , ma fœ ur, je hais tous ceux 
« qui me cherchent, & vous affure dans la fin- 
»> cérité de mon cœur, qu’aétueriement les trois 
53 royaumes ne renferment pas uir feul objet 
» capable de changer mes difpofitions.

Le tems où Ton peut craindre d’imiter 
33 Poifeau que vous rappelez à ma mémoire, 
» eft encore bien éloigné pour moi. Le jour 

luit à peine , & vous parlez déjà du foir. 
33 J’habite une rivé poiffbnneufe où les efpèces 
>3 les plus recherchées fe préfèntent fous ma 
» main. On me les voit repouiFer. Mais qui 
33 fait fi je n’ai pas jeté ma ligne dans un en- 

droit écarté, où les yeux des autres ne Pap- 
33 perçoivent point, où mes regards font fixés;

fur elle. Ma pêche peut n’être pas heureufe * 
» mais j’attendrai l’évènement. S’il me réduit 
» à Ja difette, plus confiante dans ma délica- 
*3 telle , plus fiére que le héron , je ne m’a* 
>3 baillerai pas comme lui à faire un chétif, tut 
» vil repas. Sobre par orgueil & par raifon, 
53 j’irai tout doucement me coucher fans 
a» fouper ».
t

Malheureufemçnt fir Francis étbit avec moi 
quand on m’apporta cette lettré de ma fœiuv 
Elle lé mit fort en colère. Il voulut1"y répon­
dre. Souffrez encore l'ennui de lire cette ré-
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ponte, Mylord. Celle d’Adelinç ntvousfatl* 
guera pas, elle ne contient que deux lignes, fis 
nous force à ne plqs prendre de part à çe qui 
ta cpncerne.

Sir Francis Lefiey, 4 tyifo Adeline Rutland.
Je ne compilerai ni vos droits, ni votre in* 
dépendance, Madame; je n’infillerai point en 
faveur d’up amant fi pofitivçment rejeté ; maïs 
pomme' je Ypus dois dp la fincérité, j’oferai 
Vous dire que fans être injujk, fif Edmond 
peut fe plaindre de vous, s’en plaindre beau­
coup , vous nommer çruefle , inhumaine , & 
vous reprocher une conduite ;rès*dure & très«? 
blâmable. Quant à ma priçre, à celle de lady* 
^ïorton j mylord Rivers voulut bien vous 
préfemçr le baropnçt comme un homme dont 
¿’alliance vous çonvenoit à tous égards , pour­
quoi ne dîtes-vous point alors, je  ne veux pas 
de lui? Pourquoi demandâtes-vous du tems ? 
pourquoi remîtes vous votre rçponfe à la fin 
des fêtes que l’on préparoit pour le mariage 
de mylord Rivers? pourquoi la rupture de cç 
mariage n’amenai elle point çettç réponfe de-? 
firée ^vec tant d’ardeur ? pourquoi l’éloignâr 
tes-vous de mois en mois fur des prétextes frir 
Epies ? fi décidée dans yos yolenççs, avie^
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vtous befoin de vous eonfultpr près d’un, an 
pour les connoître l  . :
* Soyez impartiale foyez vraie , mifs Rut- 
land, & f ¡dites-moi y fi tenir un amant déclaré 
dans une fi longue fufpeniîon ce n’eib pas lui 
donner de Pefpérance, fi ce n’eft pas au. moins 
lui en TaiÏÏbr prendre t Quand il feroix poffible 
dattribuer votre irrëfolution à des circonllances 
particulières, comment juttifieiiez-vous vos dé­
dains, vos railleries, cet empire tyrannique 
exercé fur mon ami ? Si vous ne réprouviez 
pas , G vous ne vous proposez point de réeotn- 
penfer un jour fes-compl'aifances & fa douceur, 
falloit-il abufer de votre pouvoir & de fa foi- 
blefle, Te rendre le jouet de vos caprices T Vous 
ne deve^rïen à Phpmme qui cherche en. vous fa  
propre fmsfàctîùn- Je  vous l’accorde. Mais ne 
devez-vous rien à Phomme dont vous avez kniîe- 
naître l’efpoir, dont vous avez prolongé l’in­
quiétude & caufé volontairement Tes peines f  
Ne devez-vous pas de Jà compaflîon au -mal> 
keur ? & n’en eft-ce pas un bien grand dé vous 
aimer f

Si Tes empreiïerrrens de fir Edmond, fi fa 
recherche contrarioh' vos • dejfehis y il fa 11 oit le 
dire avec ta noble franchife qui convient à une 
femme de votre naîffance & de votre carac­
tère ; mais vous taire, admettre fes vifites , les
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refit fer , le traitçr avec hauteur, ne jamais le 
chaiTer & le dëfobliger fans cefTe, c’eft un pro» 
cédé peu digne dç mifs Rutla'nd. Et je fuis vrai-* 
ment fâché qu*on puiffe le reprocher à ia iqeuc 
de lady Lefley,

Jt* j£ J? o y  s e  de miß y 4deÛne Kurland ê
à firFrancis Lefley* d

«  S  * B Francis obligera lafizur de lady Leßey^ 
î> s’il veut bien croire qu’elle juflifieroit fa con** 
» duitè & fes procédés , G elle n’étoit certaine 
» de n*en devoir compte ni à lui  ̂ ni à per- 
j» fppne
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X V I I ’  C E  T T R  a,
tAylord Rivers, à fir Charles Cardigan*

»■  »

E *T - XL vrai, Charles , tu n'efpères ríen ? On 
ne peut engager fir Thomas à fe prêter aux 
defirs dç fon frère. Ses délais me l’ont fait pré-* 
fumer. Cependant fon mauvais cœur m’étonne, 
Eft-il poflible de donner tant à des goûts- fri­
voles , & de ne pas accorder mille, ou douze 
cens guiñees, à l’avancement d’un jeune homme» 
dont Îçs heureufes difpofitions mçrjtent’ d’être 
encouragées. -Refufer de contribuer au bonheur



de fon parent,'de fou frère! c’çft une impar­
donnable dureté.

En vérité, Charles, toi qui, de concert avec 
fir George, veux réformer tous Içs abus, que 
j’ai vu méditer fcrieufement fur le plus fon des 
fyftêmes , t’enivrçr du defir de voir régner l’éga* 
lité entre les hommes ; tu devrois bien eflayer 
de rétablir dans les familles, entre les frères 
au moins.

Si le droit du plus fort, malheureufement 
trèsmaturel, & très-inconteftable ; droit qu’au­
cun principe, aucun raifonnement ne peut dé­
truire, fî ce droit te paroît cru$l  ̂odieux ! com­
bien celui d’un aîné, fondé feulement fur les 
conventions de l’orgueil, eft il plus révoltant, 
plus contraire â la jrtftice, à l’équité, aux loix 
<le l’humanité?

Si jamais je fuis père, le premier-né de mes 
enfans fera l’égal de fes cadets, & non pas leur 
fupérieur. 11 ne les privera pas de leur partage 
dans ifca fortune, pour étaler le faile infolent 
dont fir Thomas fe glorifie, tandis que fon frère 
James, officier réformé, demi chaffeur, demi- 
fermier, languit loin du monde, où fa figure, 
Fon efprit & fes talens le rendent fi digne dé 
paroître.

Il efl mon allié par fa mère. Ce titre ne lui 
fera point inutile. Il m’autorife à l’obliger, &
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je me trouve heureux de pouvoir le faire. Ceiîe 
de preffer fir Thomas- En prévoyant le (accès 
de ta négociation , j’ai pris des mefures en con- 
féquence. J’ai traité, tout ell arrangé, l’accord 
établi a l’agrément obtenu, la commiffion, prête 
à être délivrée. James fera placé dans le régi­
ment des gardes. C’étoit l’unique objet de fes 
vœux. Sir Robert Askarn m’a fécondé : fon zèle 
& fa promptitude ont applani toutes les diffir 
cultes. Je t’envoie un ordre pour prendre chez 
Bumet l’argent néceflaire. Dès que le brevet 
fera figné, fais partir un exprès, & mets dans 
le paquet adreiFé à James un billet de banque 
de cent livres ilerling. Mais cache-lui foigneti- 
fement la main qui l’oblige. Lai fions fes idées 
errer & ne les fixons pas. Tant de pterfonnes 
lui doivent de la protedion & des fecours ! Je 
voudrois lui épargner ce moment de trouble» 
d’embarras, fouvent d’humiliation, cette honte, 
mal-entendue peut-être, qu\uf bienfait reçu ex­
cite au fond,d’un cœur honnête. Mais as-tu 
befoin de leçon, n’eil-cç pas de toi que j’appris 
à fervir noblement un ami ?

Je mets fous ton enveloppe ma réponfe à 
la dernière lettre de James. Fais-Ia parvenir 
entre fes mains avant le brevet. Elle Péloignera 
de porter fes foupçoiis fur moi. Il a des pa- 
rens fi riches ! comment aucun d’eux.ne s’eil-il



gvifé de le placer ? c’eft apparemment que peu 
de perfonues s’occupent de l’intérêt, on du 
bonheur des autres.

Je ne fais que penfer de mifs Rutland. Plu* 
fieurg çxpreffions des lettres dont je viens de lui 
envoyer les copies, me caufent allez d’inquié­
tude. Ses regards fe font arrêtés, dit-elle, fur 
un endroit écarté, on n’ap perçoit point t  objet 
de fis  ob/er valions 9 cet objet fixe toute fin  où* 
tendon. Dans un autre tems j’aurois peut-être 
interprété ce langage, il m’embarrafle aujour­
d’hui. Apurement de nouvelles circonftances ont 
changé fon efprit & fon cœur. Comme elle ne 
quitte guère lady Mary, tu pourrois veiller fut 
fes démarches, remarquer fes mouvemens & 
m’en inftruire. Si en effet elle diftingue quel­
qu’un , il te fera facile de le connoître. Il m’im­
porte beaucoup de fa voir fi elle a commencé 
à s’en occuper avant fon départ pour Lénifier s 
ou depuis fon retour à Londres, ^dieu*
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Le même , à monfieur James Morgan.

V  oTRfi confiance me touche» Monfieur; 
elle m’engage à redoubler mes inflances auprès 
d’un ami de fir Thomas ; mais je n’ofe vous 
flatter du fuecès de fes foins. Votre frère a 
des goûts fi variés » des fantaifies fi coûteufes, 
il fe donne tant à lui-même t qu’à peine fes 
immenfes revenus fuffifent-ils à fes dépenfes 
journalières. Vos chagrins font fondés : vous 
blâmer de les femir » ce feroit être. dur. Je 
vous exhorte feulement è vous en occuper 
moins. Ne contrariez pas l’habitude de vous at- 
trifter. Une humeur fombre nuit aux plus aima­
bles qualités. I l  faut rire avant â'êire heureux > 
dit un Ffage * de peur de mourir Jans avoir rL 

Votre pofition ariuelle ne fixe pas vos re­
gards fur une perfpeélive bien agréable, je l’a­
voue. La campagne vous déplaît » l’inariion 
vous ennuie s & la fôÜtude vous livre à £  amè­
res réflexions ? Cet état » dites-vous, eft horri­
ble , affreux ! Hélas ! peut-être un jour regret­
terez-vous dans le tourbillon du monde cet 
état que vous trouvez affreux » ces paifibîes iuf-



tans que vous nommez perdus, cette libertéf 
ce loifir dont mille embarras vous apprendront 
à connoître Pineftimable prix.

Le bonheur ne me paroît point attaché à 
une fïtuation , mais à Pidée qu’on fe forme de 
la tienne & de celle des autres. Les befoins 
réels font G peu étendus, qu’il feroit facile 
d’être content fi on fe regardoit feul. Mais fans 
cefle bleifés par des objets de comparaifon, 
nos yeux fe ferment fur nos propres avanta  ̂
ges* notre cceur s’ouvre au deGr; le fafte, Pé* 
clat nous en impofent, & celui qui lès étale à 
notre vue nous fait fentir la privation d’une 
infinité de biens dont peut-être il ne jouit pas.

Au fond, l’envie qu’excitent les riches & 
les grands eft l’effet d’un premier coup d’œil 
jeté fur eux. Si on pénètre dans l’intérieur de 
ces maifons brillantes , où le bonheur habite 
en apparence, qu’y trouve-t-on ? de bas com- 
plaifans , de vils parafites , de feints amis, 
d’heureux valets , & fouvent d’infortunés 
maîtres.

Ces hommes que vous croyez les dieux 
de la terre, à qui vous voyez tant de moyens 
de remplir leurs fouhaits » achèteraient à grand 
prix vos defirs. Tout leur eft iniipide; la lan­
gueur préiide à leurs fêtes, ils paient avec 
prodigalité Pefpérance du moindre atnufemenu
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mais le plaifir vient-il quand on Tappellfe? 
vainement promis , plus vainement attendu, 
il fuit devant eux. Tout Ce qui les environne 
a Part de s’approprier leur fortune, d’en jouir; 
c’efl à eux feuls qu’ellè devient inutile. Ils 
reflemblent à ces grands arbres dont J ’ombrage 
épais donne au voyageur une retraite fraîche 
& délicieufe , tandis que leurs faîtes élevés 
dans la nue, font continuellement deHechés par 
l’ardeur du foleil.

Quand fit Thomas confeiuiroit à vous obli­
ger , en vous Comparant à lui vous feriez tou­
jours dans une condition médiocre. Ne vous 
livrez donc point à des idées capables de ré­
pandre le dégoût fur toute votré vie. N’enviez 
pas votre frère : enviez encore ihoins lés parens 
que vous avez dans la chambre haute. Eflimez 
plus vos qualités que la fortune; foutenez votre 
nom par des affions nobles ; méritez un titre, 
Sc ne rougifTez jamais de n’en point avoir*

J’approuve vos études & votre amoür pour 
la philofophie. Ne celiez pas d’entretenir cet 
amour, il eil nécelfaire à la conduite , il influe 
fur les moeurs & réprime la fougue des par­
lions, Mais craignez de vous tromper & d’er­
rer avec les auteurs que vous me citez. Gar­
dez-vous d’adopter leurs fuppofitiohs, de voir 
un monde qui n’eft pas, des hommes qui ne
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peuvent être. Ne vous formez point des ver-* 
tus ^gigantefques , des fentimens outrés , une 
fenfibilité fadice. Il eft peu d’occafîons dans la 
vie d’un particulier, où rhéroïfme, où la raâ  
gnanimité puifïetit lui devenir des vertus fami­
lières ;'mais il a tous les jours celle de fe moiH 
trer honnête , fociable & obligeant.

Etudier la nature & fon propre cœur, cher­
cher à diminuer les peines attachées à la vie, 
a notre pofition dans le monde ; étendre les 
refTources que la raifon nous préfente pour les 
adoucir; craindre de blefTer les autres; fe 

,refpeder foi-même , avant de fe permettre une 
démarche, s'alTurer de pouvoir s’eflimer après 
l’avoir faite; voilà, mon jeune & cher ami* 
une partie des règles de la faine morale, de 
l’utile philofophie: règles dont je vous invite 
à ne jamais vous écarter.

Adieu. Soyez patient. Efpérez, maïs avec 
allez de modération pour ne pas vous affli­
ger trdp fi vos vœux font déçus. Continuez 
à m’écrire, & comptez fur ma plus tendre 
afièdion.
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Afifs Adeline Rutland, à mylord Rivets*
S u t  Edmond fe difpofant à partir' pour 
l’Ecoffe, ou pour la France, dans la crainte, 
s'il fe rend à Paris > que fon amour-propre 
offenfé ne l’engage* même involontairement* 
à repréfenter notre rupture comme la fuite de 
cette légimé, dont ma fœur&fon mari m’ac- 
eufent ; je me hâte, Mylord, de vous inflruîre 
des particularités de cette affaire. Elle s’eft paf* 
fée fous les yeux de tant de témoins, qu’il me 
feroit difficile d’en changer les circonftances, 
ou d’en altérer la vérité. Mais je puis en ex­
pliquer les motifs, très-mal interprétés par le 
baronnet.

Sir Charles vous aura fans doute parlé de 
la fuperbe fête que rnylady Ormond a donnée 
à la jeune ducheile de Crafton ? Laf veille 
de ce jour deftiné à plufieurs fortes d’amu- 
femens, fir Edmond & fir Richard dînèrent 
chez elle. Pendant le repas, on s’entretint 
du bal, qui devoit prolonger les plaiiirs & 
les terminer. Tout de fuite les deux baron- 
nets s’emprefsèrent à me demander thonneur 
de danfer avec moi• Vous
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Vous né connoiffez pas fir Richard, Abfent 

depuis cinq années , il arrive récemment à 
Londres & femble précifémènt $’y occuper dii 
foin de m’ennuyer. C’eft un grand enfant, in- 
difcret, étourdi, fans efprii, fans idées, fans 
jugement. Il n’a vu dans les pays étrangers què 
la différence des bâtimèns, du fervice de la 
table & de la façon dé fe mettre. Quelques 
épigrammes fraiiçoifés, deux ou trois arièteà 
italiennes * cinq ou fix fenrences efpagnoles, 
une douzaine d’épithètes aüemandès forment 
le fond de fes connoîflances acquifes. Au 
refle il n’éil point mal. Une taille aflTez haute, 
allez fvelte donné de l’aifancè , même de là 
hoblefle à fes mouvémens* Ses yeux font vifs, 
fa phyfionomie eft fine, & quand il ne dit rien * 
on le croiroit capable dé dire quelque chofe; 
j ’ai cru devoir vous peindre exaétement là 
perfonne dont lady Morton & fon neveu aifu- 
rent que je fuis f i n  éprïfi.

Je me taifois , je ne répondoîs point aux 
inftances mutuelles des deux prétend ans. Moii 
Elence blefTa l’orgueil de fir Edmond. Il nié 
conjura de décider entr’eux ; mais avec déà 
expreifions fi exigeantes, un ton fi fupérieur  ̂
un dédain fi marqué pour fir Richard , en laif- 
fant paroître tant de furprife de me voir ba­
lancer , qu’en ce moment me déclarer en fa- 
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yeur de Pun ou de l'autre , ce n’eut pas été 
faire un choix, mais me conformer à la va* 
lonté de fir Edmond.

Loin de m’expliquer fur mes intentions, je 
répondis , qu’ignorant fi la fantaiiie de jouer 
ou celle de danfer me viendroit le lendemain» 
il feroit tems de me déterminer quand le bal 
commenceront, Sir Edmond fe leva furieux, 
alla bouder auprès de lady Mary, fortit en- 
fuite , courut chez lui compofer un volume 
de plaintes, de reproches, de menaces de n'ai* 
mer plus, de fer mens £  aimer toujours ;  un 
atfemblage de folies, de contradiâions ; pas 
le fens commun ! mais d’aflez graves, d’afFez 
impertinentes réflexions fur mon fexe , fur 
fon indécifioîi, fur fa cruauté, fui vies du ra­
bâchage ordinaire fur /’inhumain abus de fin
pouvoir.

Moi, Mylord, douce , bonne, vraiment in* 
dulgeme , je réponds : Sir Edmond peut s'é­
pargner une vaine inquiétude. Si je  danjé de* 
mazn 9 je  ne réglerai point le choix d?un part* 
ner fur de hautaines prétentions, mais fur ce 
qui fira décent & convenable•

Le lendemain arrive ; le jour fe pafle dans 
Un agrément continuel. La nuit amène l'heure 
du bal. A peine je parois à l’entrée du falou
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feu Ton commençoit à danfer, qùe jè me vois 
affiégée par une foulé dafpirans à T honneur 
d'être mon partner. Sir Edmond & fîr Richard 
accourent , pouffent , écartent ceux dont jé 
fuis environnée. Sir Richard approche le pré* 
tnier, s’incline avec gracé 5 étend lé bras t 
(cherché à faifir ma main* Je la retire 8c m'ef­
force d’adoucir mon refus par la poIitefTe dè 
ma révérence. Il fé déconcerte, porte des re­
gards irrités fur Gr Edmond. Lé fier écôiToïs 
jouit fans pitié de la confufion dé fon rival * 
l’augmente pàr un fouris malin, La honte , là 
Colère fe peignent fur le front de lïr Richard ; lé 
bal s’interrompt , l’attention de toute l’àffem- 
blce efl fixée, mon choix en devient l’objet* 
Sir Edmond plein de confiance me préfenté 
fa main d’un air triomphant, il ne douté point 
de recevoir là mienne. Je fehs le danger d’ac­
corder uné préférence dont les fuites peuvent 
être funefies aux deux rivaux ; elle va paroîtré 
à tant de témoins l’aveü d’un fentiment que 
fir Edmond ne m’infpire pas, J ’apperçois à peu 
de diftance mylord StairS -9 rêvant, bâillant * 
dormant à fon ordinaire. Je l’appelle , je lui 
demande s*iï veut danfer avec moi ? Ma pro«- 
pofition l’éveille, l’étonne, l’enchante ! Le bon 
vieux fou j ttanfporté de joie, bénit Ton heu* 
reux deftitu On lui fait place, il me joint,
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nie remercie * reçoit ma main à genoux, & 
regarde en pitié tous ces jeunes prétendans 
trompés dans leur attente*

Un éclat de rire univerfel, fuivi d’un long 
battement de mains, me fait concoure que nia 
bizarrerie apparente eft généralement approu­
vée. Sir Edmond pâlit, rougit, mord fes lè­
vres , me lance un regard terrible, fe perd 
dans la foule & ne fe montre plus. Moi, con­
tente de ma prudence, fatisfaite d’avoir main­
tenu la paix entre les contendans,de voir fîrRi­
chard confolé * & l'orgueilleux confondu dans 
fes vains projets , je me promène , je caufe 
avec mon gracieux partner, tout charmé de 
mes bontés , de la glorieufe préférence donc fa t  
daigné ¿'honorer*

Je penle vous devoir ces détails, Mylord. 
Sir 'Edmond traite mon procédé déoffenfe pré­
méditée , dé affront public. Il ne veut pas regar­
der ma conduite comme l’effet néceffaire de 
fa préfomption , de l’embarras où lui-même 
me mettoit. La façon dont il l’envifage m’eft 
bien indifférente. L’approbation de mylady 
JÛrmond , de lady Mary , de rouies mes 
amies me fnffirnit, fi la crainte de ne pas ob* 
tenir la vôtre ne me caufoit un peu d’inquié­
tude. Je fuis fâchée de n’avoir pas montré plus 
d’égards à votre protégé* Cent fois j’ai déûré
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pouvoir furmonter dégoûts,. & UégPAifer 
pour vous obliger. Mais un éloignement invin­
cible ne m’a pas permis de vous dünirfer cette 
preuve de ma condefcendance*

J’alloisfermer ma lettre , quand monfieurÔP 
borne s’eü fait annoncer & m’a remis, le paquet* 
dont vous l’avez chargé pour moi. Un coup/ 
d'œil jette fur ces papiers m*a fort étonnée. Ma. 
faGur y fange t-elle ? Quoi, vous entretenir des 
petitefîes de fon mari. vous ennuyer d’un ca­
quet de famille ! Je ne veux relire ni fes ex- 
prefTions , rti les miennes, mais répondre aux 
vôtres. Oui-, C intelligence. d'un homme s'égare- 
aifémenu Si cela n’étoit pas , mylord Rivera 
douteroit-il des qualités qui m’acquirent fon 
ePtime ? m’accuferoit-il d’avoir manqué de con­
fiance quand il ne m’en demandoit point,, 
quand lui-même manqua d’amitié en promet­
tant ma main fans me confulter , fans daigner 
s’irdïmire des difpofîuons de mon ame ? Je de* 
vois m expliquer fur la recherche de fir Ed~- 
mond, Vous ne me pardonne^ point mon Jîlencef- 
Je  vous pardonne bien moins peut-être Tavea 
que vous donnâtes à cette importune re­
cherche , mais je hais le reproche. Sûre de 
n’en point mériter , fi je me vois forcée de- 
mécontenter les autres , au moins cOnferrerai? 
je l’avantage d’être fatisfaite de* moi-même^
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ilfylord Hivers, à mifs Adeline Riutand.

L ’A v entu re  du bal vous délivre enfin 
d’un amant* doÿtit j’ai jugé comme you$ 1$ çonfi 
tance mêiëe d’un peu d’obilination. Sa tante & 
lui viennent de m’écrire. Ils ne content pas 
rhiiloire aufli gaiement. Je ne fais fi je dois 
plaindre Edmond ou le féliciter. S’il tient fa 
parole y s’il renonce à vous , fi fa colère éteint 
fon $mour , je ferai porté à dire de lui ce 
qu’on répète fondent en parlant d’un malade 
expiré après de longs tour mens * U ejl $ien 
heureux > il ne joujjre plus.

Inquiète de mon approbation ! AiTurément 
c’eft une plaifanterie, Cache-t-on fes delîeîns
& fcs démarches à un ami dont an fouhaite Tap̂  
probation? lui reproche-t-on avec aigreur une 
faute commife innocemment? Sans me croire 
coupable à yoxrç égard , j’ai plus d’une fois 
regretté ma çomplaifance pour les vœux du 
bajonet. Elle 11e l’a ppint feryi, & peut-être 
3-pelle nui aux intérêts d’up autre* Parmi la 
foule de vos amans j’en cpnnois un auili fen^ 
fibjp, tendre qi^Edmpnd * j’ai craint de



vous le montrer. Je doute pourtant que fa 
poiirfuite vous eut importance H long tems, 
fur que le moindre de vos détins L’diiroife 
a (Fez mortifié pour l’éloigner à jamais.

Je trouve de la hauteur & de l’înjuflice 
dans la fin de votre lettre. Vous m’acculez, 
d’avoir offenfé l’ami lié eh me prêtant aux vues 
de vos parens ? Vous préfenter un homme, 
dont vous étiez maîtreffe d’admettre ou de 
rejeter les foins, étoit-ce manquer à l’amitié? 
Ne la blefFâtes-vous pas vous-même en vous 
taifant fur vos intentions , en ne me parlant 
point avec la confiance que j’avois droit d’at­
tendre de ma pupille & de mou amie ?

Ne confondez- vous point les tems & les 
circonftances, ma chère mifs Rutîand ? Quand 
on propofa votre mariage avec le neveu de. 
lady Morton, n’étiez-vous pas indifférente fut 
tous les partis qui s’offroient £ n’éùezL-vous 
pas difpofée à confuiter vos parens fur uti. 
choix dont vous paroïiliez vouloir les, rendre 
arbitres? L’énigmatique aveu que vous faites 
à votre fœur prouve un changement arrivé 
dans vos idées & dans vos fèntimens.. Cette dif­
férence me frappe, & tout m’affurc qu’elle ett 
récente*

Quand je vous rendois de fréquentes vifnes 
chez lady Morton , vous tfobfervk^ pcrJbatiQ $
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pendant notre féjour à fa terre, un endrmé 
écarté ne fixait point vos regards. Raifonnable, 
gaie , pailîble, vous vous plaidez à la cam­
pagne , vous goûtiez de (impies amufemcns, 
vous vantiez les charmes de cette belle re­
traite & n’y foujiaitipz point les plaidrs b ru y ans 
de la ville. Que vous étiez; aimable alors! 
Comment $vez - vqus perdu cette douceur, 
cette fenfibilité qui ajoutoient des grâces il 
touchantes 3 vos agrcmens perfonnels ? A h, 
pourquoi, pourquoi mifs Rutland ne fe ref- 
femble-t-elle plus ?

M ais votre efprit efl préoccupé, vous for­
mez des projets, vous avez; des doutes, des 
craintes. Votre pêche peut rf être pa$ henreuje / 
Eli d’où vient ne le ferok-elle pas ? Vous 
m’alarmez fur l’objet de vos obfient allons, fur 
ion éçat, fur fa fortune. Par quel art dérobez- 
vous ces obfervations aux yeux des autres, & 
pourquoi cacher une préférence que vous êtes 
libre d’aeçorder ? La dépendance ou vous êtes 
de mon çonfcnremçnt vous fçmhkïomelle un 
obilacle infurmontable ? J’ai le pouvoir de gê­
ner vos difpoirtions, il efl vrai, mais vous me 
connoiflez trop pour nie croire capable de 
m’en fervir contre votre inclination. Si j’at- 
façhe un prix à IVutoritc qu’on me donna fur 
vqus , c çft en U regardant comme le droiç de



veiller à vos interets, de m’en occuper, de 
mettre tous mes foins à faire votre bonheur, 
Honorez moi donc d’une entière confiance. Par­
lez , exprimczivous fins réferve & fans détour § 
& foyez sure de trouver dans votre tuteur, uu 
tendre, un indulgent ami, prompt à fatisfaire 
vos goûts, à combler vos vœux, même en les 
fuppofant contraires à fes propres defirs, à fa 
volonté, au choix qu'il eût fait pour vous, au 
pîalfir qu’il eût fenti de contribuer par ce choix 
à vous rendre un jour la plus heureufe des 
femmes. Adieu,
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X X  Ie L E T T R E ,
Le même, à J îr Charles Cardigan.

A ssurém ent-, Charles, tu n’as pas cm mo 
donner une marque rPamitié en m’adreiTant ton 
maudit voyageur. Il étoit cruellement preiTé de 
me voir ! Une heure après fon arrivée, il 
m’apporta les livres dont tu l’avois chargé , & 
me remit ta lettre d’un air très-confiant. Deux 
de mes compatriotes & trois François dî noient 
chez moi. J’invitai ton homme de mérite, 8 c fur 
ta parole je le préfentai comme tm génie pro~ 
fo n d , capable de pUpire 8ç d'inflruire. Mais dès



le premier fervice je pénétrai le performage & 
/ vis ta malice. Depuis dix: jours il m’excède* 

Heu reniement je pars demain pour la campa­
gne , déterminé à n’en point revenir qu’il n'ait 
p is la route de Vienne.

Ce riche cofmopolite efl favant, dis*tu ? je 
veux le croire. Mais en lui f.ippofant les plus 
rares coi moi (Tances , je lui en défirerois une bien 
eiTèntielIe, celle de l’ennui qu’il infpire. Vingt 
fo:s je me fuis fenti vivement tenté de la lui 
donner. Ne feroit ce pas lui rendre un fervice 
important de lui apprendre combien il eit in- 
fupportable*
'Cet homme femble avoir étudié Part de con­

tredire. Il nie les faits, rejette l’expérience, dé­
ment la nature, n’admet point la vérité. 1! vent 
vous ôter vos idées, vous donner les tiennes* 
Si vous les adoptez, il les abandonne, vous 
en pré fente de nouvelles. II difpute contre vos 
fens, contre votre raifon , vous réfuté la fa­
culté de voir & celle de fentir. Partant toujours 
d’un principe contraire aux vôtres, détruifant, 
édifiant, conteflant, parlant fans celle & n’écou­
tant jamais, il vous réduit à la néceflîté de lui 
céder, ou de PafiTommer,

Une très nuifible politeffe entretient Pefpcce 
incommode de ces tyrans de la fociété, & les 
confirme dans la haute opinion qu’ils ont d’eux-
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mêmes, Des qu’un docle bavard, bien aigre, 
bien fuffifant, bien oblïiné, paroît au milieu 
d’un cercle, il en devient la terreur & le maître* 
Qn craint de l’irriter; on préfère le malheur 
de ^entendre à l’inutile fatigue dç difputer avec 
lui. On le laiiïe donc s’emparer de l’entretien* 
Il propofe ; objeéte, réfout. Perfonne ne veut 
l’interrompre, ti’ofe élever la tempête qu’exci- 
teroit up mot hafardé. On fe tait, on bâille, 
on s’attrifle ; les moins patiens fe dérobent a 
l’ennui, s’échappent furtivenient, tandis que 
l’orateur charmé s’enivre du plaifîr de parler, 
s’applaudit du filence de l’auditoire aiToupi, ad* 
mire fa refpedueufe attention, & la prend 
pour une déférence due à la fupériorité de fou 
génie.

Je reçois en ce pioment ta lettre datée de 
Cantorbery & celle de mylord Courteney. Je 
$e félicite d\m retour fi long-tems fouhaité. Tu 
vas donc enfin recevoir lady Mary des mains 
de fou frère ? Ces inflans font doux, Char­
les , $c je partage bien fincérement ta joie.

Tu m’obliges fort par ta complaifance pour 
les defirs des deux charmantes amies. Tu con- 
fens à ne les point féparer, & je t’en remercie. 
La fociété de ma coufine convient mieux à 
Page & aux goûts de mifs Ripland, que celle 
ite mylady Qrmond* Je te reconimapde cette
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jolie , cette fingulière , cette incompréhen- 
fible créature ,■ dont le caraâère échappe 
à Pin fiant où Ton croit le faifir. ElJe m’a jeté 
dans plus d’une erreur* Combien il eft facile 
de s’abufer fur les mouvemens des autres , fur 
les fiens ! A quelle ridicule crainte je înê 
fuis livré ! En faifant la plus inutile démarche, 
je me fuis applaudi de ma raifon » de mon . 
courage , j’ai pris une forte de refpeâ pour 
moi même. Je me trouvois jufte , généreux» 
capable de facrifier Pefpoir d’un bien pré­
cieux aux loix de l'équité. Au moment où j’ad- 
mirois ma force de ma grandeur d’ame , une 
découverte imprévue me prouve , que fi je 
n’étoïs pas décidément un fat , fédint par fa 
vanité , j’étok au moins un imbécilie, trompé; 
par fa propre folie.

Tu ne devines guère où tend ce propos* Je ' 
ne puis m’expliquer à préfent. Efbce le tems 
de te parler dç moi? Je t’embraffe. Je te  
félicite encore fur ton prochain bonheur» 5c 
j’invite ma coufine a ie  combler en avouant/, 
qu’elle le fent comme toi.
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s
X X I Ie L E T T R E .

Lady Mary Courieney, à mylord Rivers.
*T‘

S a v e z  v o u s bien que vous avez mortifié, 
même chagriné mifs Rutland ? étoit-il nécefTaire 
de lui envoyer ces lettres venues de Lemfler ? 
Pourquoi prenez-vous parti dans cette que~ 
Telle ? Aujji révolté de fin badinage que fir 
Francis ! d’où vient, que vous importe fi fort 
ityle eft léger, ou férieux ?

Vous vous croyez fort doux, fort indulgent, 
le juge le plus équitable ! moi, je vous trouve 
févère , capable de prévention, & je vous ac* 
cufe d’une partialité très-prouvée.

Sir Edmond peut f i  plaindre de mon amie 9 

dites-vous. Je le nie pofitivement. Que lui a- 
t-on fait? En vérité cet homme eft ingrat. Ne 
pouvant éviter fes vifites , elles les a reçues ; 
elles a fouffert fes foins. En quoi fa bonté le 
défobligeoit-elle? Il a joui du plaifir de la voir, 
de lui parler, de l’entendre ; d’exciter l’envie 
de fes rivaux , de s’attirer les félicitations de 
Fes amis fur l’efpoir de pofTcder une fille char­
mante. Eit-ce là le fujet de fes plaintes G gra­
ves , fi fondées f



O n ne fait comment traiter votre fe£e$ 
il eft fi déraifonnable ! Sir Francis reproché 
aigrement à fa belle-fœur de ne s’être pas 
expliquée d’abord fur le fort de fon ami ? 
Ne femble-t il pas qu’en difant au baronnet 
je ne veux point de vous , elle l’eut rendu le 
plus content des hommes ? Elle s’eil déclarée 
enfin > eft il faiisfait ? Non, II regrette fon in­
certitude , jl voudrait fe voir encore le jouet 
des caprices de l'inhumaine , il annonce fon dé­
part * ne s’en va point -, écrit à la cruelle, im­
plore la compafiion de nia tante * l’appui de 
lir Charles, ma pitié » mes fecours. Je lui ai 
décidément refufé ma protedion* Un amant 
malheureux; efl ma bête d’horreur* C’eft une 
créature fi trille, fi rampante , fi ennüyeufe S 
L’ivreffe de l’amour m’efi auiîi défagréable 
que celle de ce vilain Silène dont j’ai débar- 
rafle le grand falon de ma tante.

Vous ne comprenez point la caufe de Virrè* 
foluiion de mijs Rutland, cependant vous la 
condamnez. Rien n’eft moins jujle » ni plus 
inconféquent. Dans le tems où tous les fuffra- 
ges fe réunifloient en faveur de lir Edmond * 
peut-être mifs Rutland avoit-elle une raifon 
d’eflayer s’il feroit en fon pouvoir d’obliger 
fes parens , de céder aux inilances de lady 
Morton  ̂ aux confeiis d e  fo n  tuteur 9 prêt à
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lui donner l’exemple de l’engagement qu’il la 
foliicitoit de prendre*

Peut-être auffi des évènemens imprévus la 
firent ils réfléchir fur la complaifance exigée 
d’elle. En y longeant mieux , Ton indépen­
dance , fa liberté lui parurent préférables à des 
nœuds qu’elle ne fouhaitoit pas former. Ses 
difpofitions changèrent. Elle penfa plus avan­
tageux de fuivre fa propre fantaiiie que celle 
des autres. En s’attachant à cette idée le ba­
ronnet l’embarraiïa. De Pimpoilîbilité d’aimer 
on pafTe aifément au dégoût d’être aimée. Cet 
amant preiTa, il devint importun , & puis fâ­
cheux 3 & puis ablolument infupportable. La 
froideur, les délais, l’humeur même ne le rebu­
tant point, il fallut bien lui montrer un peu 
d’antipathie, & rire quelquefois de fes lamen­
tations , pour ne pas mourir d’impatience ou 
d’ennui de les entendre.

Au relie je parle au hafard. Je ne fais rien. 
J'imagine, je fuppofe. Il feroit prudent à vous 
de m'imiter, de ne pas blâmer & de chercher 
à deviner. J’ai pourtant une certitude, c’eft que 
mon amie fe conduit par de fages principes, 
& fi mylord Rivers en doute, il nous oifenfe 
toutes deux.

Voulez-vous bien vous charger de me faire 
pafier les livres dont je vous envoie le cata­
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logue ? Joignez-y des nouveautés potir amufei 
nia tante* Confultez vos bonnes amies fur le 
choix. On vous laiffe le maître d’employer 
vingt-cinq ou trente guinées*

Vous devenez bien françois à Paris. Plus 
d'attention j.plus d’exaditude. Cette hiftoire proj 
m ife, ces merveilleux détails annoncés, vous 
n’y fongea plus. Ces pauvres angloifes, comme 
vous les oubliez !

Mifs Rutland vient d’entrer dans mon cabi­
net. Je lui ai demandé fi elle vouloît vous 
écrire ? elle a pris un petit air moitié grave t 
moitié boudeur ; s’eft aifife , a choifi du pa­
pier , effayé dix plumes, taché d’encre un de 
fes jolis doigts; puis elle a rêvé, confidéré la 
table, récritoire, moi; & puis elle s’eft levée; 
& d’un ton doux , amical , elle m’a dit : Eu 
vérité , ma chère 5 je ne fais pas pourquoi j’é- 
crirois à mylord Rivers. Vous le voyez, elle 
eft fâchée. Adieu, fouvenez*vous de ma com- 
tniifion & fur-tout dé l’hiiloire de vos demé 
amies.

x x i i r
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X X I I Ie L E T T R E .
Mylord Rivers , à fir Charles Cardigan.

T a  crainte eft ridicule , Charles. Pourquoi 
tes détails & ta joie me paroîtroient-ils puériles 9 
ou ennuyeux ? fuis je auiîi grave , auflî contra­
riant que fir George ? d’où vient traiterois-je 
de foiblejfe  un fentiment naturel ? fendaient 
donné , je crois , à l’homme pour compenfer 
les maux néceffaires dont il ne peut éviter * 
ni repouflTer les atteintes. Tu aimes , tu es aimé„ 
De quel bien plus vrai fe formeroit-on l’idéé ? 
Si j’en juge par mon propre cœur, des diverfes 
modifications de l’intérêt perfonnel, fource des 
paillons qui nous maîtrifent, ou nous tourmen­
tent , l’amour efl la feule dont les fenfations 
délîcieufes peuvent nous faire éprouver un 
plaifir pur , intérieur , réel $ indépendant du 
tems, des lieux, des autres, & quelquefois de 
nous-mêmes.

Eft-on vraiment heureux dans le fecret de 
fon ame , par de hautes dignités 5 par d’im- 
menfes pofleffions ? Parvenu au dernier degré 
de la faveur, l’ambitieux femble avoir rempli 
fes vœux ; il paroît content ; on le croit fatif- 
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fait. Ecartez de fa vue une foule jaloufe de 
fou élévation, cachez-Iui fes concurrens hu­
miliés & chagrins, fou bonheur n’exifte plus. 
Séparons Phouame opulent du pauvre qui l’en­
vie , & le plaçant au milieu de fes égaux en 
richeffes, ôtons-Iui tout objet d’une flatteufe 
comparaifon ; en ceflant de regarder fa for­
tune comme une diilinâion, il ceifera de la 
prifer. Mais l’amour, Châties ! l’amour fe fuffit 
à lui-même. II n’établit point fes jouiifances fur 
les privations d’autrui $ qu’un peuple entier foit 
heureux par lu i, la félicité de tous n’altérera 
jamais le bonheur d’un feul.

Ta lettre m’a fait une forte d’impreffion 
que j’aurois peine à t’exprimer. Elle m’a rap­
pelé le tems de ma vie le plus agréable ; tems 
où la contrainte impofée à mes fentimens ne 
détruifoit pas le charme d’une douce illufion ; 
je la perds, Charles, & je la regrette. Oui, 
je regrette l’habitude de fentir mon cœur oc­
cupé. Une tendre paflion rend notre exiilence 
plus adive, plus animée $ elle fixe un point à 
nos vœux, à nos projets $ à ces defirs vagues * 
inconüans, qui dans une entière indifférence fati­
guent notre imagination errante d’objets en ob­
jets. Souvent à la vérité , cette paflion trop 
ardente , trouble, inquiète , agite ! Eh qu’im­
porte , H elle nous arrache à l’iindolence , à
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Pennui ? Quand j’aimois, quand je me croyois 
aimé, deux momens de plaifireffaçoient de mon 
idée huit jours de fouffrances. L’infipîde paix que 
j’ai cru devoir chercher loin de ma patrie, loin 
de mes amis, vaut-elle une feule des émotions 
dont j’ai redouté la fuite ? Mais l’ai-je recouvrée 
cette paix, fuis-je tranquille, . . . Quittons ce 
fujet; il me conduiroit à te Iaiifer voir un fou 
dans le /âge dont tu crains la cenfure.

J’arrive de la campagne. L’ennui m’en a 
chafTé. Loin de jouir dans le plus beau lieu du 
monde des agrémens que je m’y promettois, 
j’y ai retrouvé le fade de la ville, fa contrainte 
gênante, fes frivoles amufepiens, tout ce qu$ 
détourne de Pintéreffante contemplation de la 
nature , d’un exercice utile & de la douceur 
de fe recueillir en foi-même.

Les françois, fort amoureux de l’agriculture, 
en parlent beaucoup à Paris & ne s’çn occupent 
guère à la campagne. Rien de fimple, rien de 
champêtre ne m’a fait apperçevoir d’un chan­
gement de féjour. Donner des fpeftacles, des 

* feux d’artifice, foutenir un gros jeu, faire fer- 
vir fa table avec une recherche très-nuifible à 
la fanté, avec une abondance capable d’éton­
ner le plus avide parafite ; raiTemblcr chez foi 
vingt ou trente maîtres , fouvent davantage ; 
voilà ce qu’une partie des françois riches, ou

Yij
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difliogués, appellent éviter la foule* & goûter 
les douceurs de la retraite,

La rupture de mifs Rutland avec fir Edmond 
m’expôfe à quelques inconvéniens. Lady Mor­
ton me fait une tracaiTerie avec fir Francis. Sa 
femme me reproche d’avoir abandonné fon 
ami. Des admirateurs de ma pupille, dont les 
prétentions croiilent apparemment depuis la 
difgrace du baronet, m’ecrivent & me fati­
guent. Puifque mifs Rutland femble décidée dans 
fon choix, elle m’obligeroit fort de me débar- 
raiïer de tant d’importuns, en le déclarant.

Lady Cardigan efl inftruite du fecret que 
l’on me cache. Ne pourrois-tu le pénétrer ? 
Jamais myilcre ne fut plus déplacé, ne faudra- 
t-il pas me le dévoiler un jour, me demander 
mon confentement ? Pourquoi fe taire, m’in­
quiéter fur le ràng, fur le mérite de la per- 
fonne que l’on ne veut pas nommer ? Prie ma 
t:oufi«e, preiTe la de parler. Toutes mes idées 
font dérangées. Il me refle des doutes. Ils font 
la fuite d’une prévention que j’ai peine à me 
pardonner. Tu nie rendrais un fervice véritable 
fi tu les confîrmois, peut-être un plus eflèntiel 
fi tu les détruifois abfolument. Adieu.
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X X I V e L E T T R E .
Lady Cardigan , à m ylord R I vers.

IL. E vœu d’obcifTance que j’ai prononcé avec 
pîaifir, avec defTeiii îe l’oh fer ver y mdengage à 
vous écrire, fans faire attention fi vous ave£ 
daigne répondre a ma dernière lettre. Sir Char­
les me prie de dljjiper vos inquiétudes, & fir 
Charles doit tout obtenir de moi.

Vouloir me fa ire  parler !  employer l’autorité 
de men mari pour me faire parler ! eft il bien , 
eil-il honnête à mylord Rivers de me deman­
der le fecret de ma compagne, de mon amie ? 
Un préjugé vulgaire & plat, démenti par l’ex­
périence , entretenu par la foftife , mère de 
confervatrice de tant d’autres, traite de phéno- 
merreda diferétion £une femme* Vous, adopter 
donc ces erreurs populaires?fi cela n’étoit pas , 
diriez-vous à votre ami de me prejfer de parler P1 

Je devrois vous gronder. Mais depuis morr 
mariage je fuis devenue G douce-* fi bonne , 
fi prompte à exeufer une faute, à la pardonner », 
que mon indulgence m’étonne. Vous profite­
rez de ce changement d'humeur. Loin de vous? 
quereller 3 je veux vous fimsfaire.
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Voyons, quel eft le fujet de vos alarmes fur 
les difpofitions de mifs Rutland ? des ¿effelm 
formés , des réfolutïons prifes , dit es-vous ; un 
choix décidé. Il n’y a rien de tout cela. Vous 
traitez bien férieufemcnt de (impies vues, dé­
pendantes du hafard. Eh vite, vous rappelez 
votre pouvoir. II faut vous déclarer fes inten* 
lions, vous confier fes penfées, vous deman­
der votre confentemenu Et Vraiment ou i, il faut 
vous le demander, on le fait bien. Cette né- 
cefïîté eft très- embarraffante. Elle exige une 
démarche difficile, fujette à mille inconvéniens* 
Dire ce qu’on penfe, demander ce qu’on dé­
liré , cela paroît aifé ; mais il eft des circonf* 
tances où les moyens les plus ordinaires de­
viennent des moyens impraticables-

Cependant foyez tranquille. Mifs Rutland 
n’eft liée par aucune promeffe. Elle ne pren­
dra point d’engagement que fon tuteur ne 
puifïe approuver. Elle rejettera tous les partis 
offerts , tous les avantages propofés. Jamais 
elle ne donnera fa main fans l’approbation de 
ce tuteur rigide, dont elle ne difpute point 
les droits. En vous affurant de fa condefcen-r 
dance fur ce point, je vous protefle que je 
ferois bien trompée , bien furprife, confondue 
meme, fi elle vous nommoit, fi elle vous dé- 
fignoit feulement la perfonne qui fixe fon attettr
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tion. Vous demander votre confentement ? 
elle , mifs Rutland ? Impollible. Renonce t*elle 
à fe marier f Non. Renoncent-elle à fa  fortune ? 
Non. Mais * dites-vous encore , cela tCa pas le 

fens commun. Oh , d’accord. Je le penfe comme 
vous. Adieu. Et l’hifloire la ferez-vous toujours 
attendre ? Et mes livres ? y fongez-vous ?
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X X  Ve L E T T R E .

M jylord Rivers , à lady Cardigan

I L  me feroît difficile, ma chère lady Cardi­
gan , de comprendre l’objet de vos deux der­
nières lettres, fi quelques mois d’abfenceavoient 
pu me faire oublier la pente naturelle que je 
vous vis toujours à m’impatienter. Ma com- 
plaifance vous a long-tems laifle jouir de cet 
amufement, Sc peut-être confentirois-je à vous 
le donner encore, fi je n’entrevoyois beau­
coup de malice cachée fous vos myilérieufes 
expreffions. Vous me permettrez de ne pas 
entrer dans ie labyrinthe où vous cherchez 
à m’égarer.

Excufez ma prière à fir Chartes. Et pour 
reconnoître votre indulgence, je ne vous dirai 
point combien vos reproches font peu fondés.
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Vous avez voulu m’apprendre le fecret d’une 
femme dont vous me faifiez offrir le cœur & 
la main. Sans intérêt fur fes fentimens , j ai 
négligé de vous en parler, vous m’avez gron­
dé. J ’engage fir Charles à vous demander le 
fecret d’une autre femme, fecret que je veux 
pénétrer pour fon propre avantage » & vous 
me querellez , & me voilà coupable , mal­
honnête , accufé d’une impardonnable indif- 
cfétion !

Eh bien, dans la crainte d’augmenter mes 
torts je n’entreprendrai point de me juftifier. 
Vous aurez toujours raifon avec moi , mon 
aimable coufine. Si les difpofitions de mifs 
Rutland vous paroiffent fages , je les approuve 
de tout mon cœur. Si fes projets vous plaifent, 
je l’exhorte à s’en occuper. Si je l’ai mortifiée, 
c’eft affurément contre mon intention. Si elle 
boude, je prendrai patience. Si elle fe fâche , 
je fupporterai fon humeur, Si elle ne s’appaife 
po in t, je la plaindrai, car c’efl un grand mal­
heur d’être inflexible & de conferver un long 
ïeifentiment. A  l’égard de Pimpojjibiüté de me 
demander mon confentement , vous avez pré­
venu ma réponfe à cet article, & je n’ai rien 
à rijre de plus.

Vos livres partiront à la fin du mois. Le 
chevalier Monk fe charge de cette lettre &
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de la petite hiftoire# Elle vous paroîtra bien 
fade & bien infipide, fi vous croyez y trou­
ver des détails merveilleux. Elle ell écrite de 
ma main. Mais vous êtes trop accoutumée 
à lire des ouvrages françois 9 pour me croire 
l’auteur de ce cahier. Un parent de madame 
de Belofane l’a compofé & m’a permis d’en 
prendre une copie. Ainfi, ma chère lady Car­
digan , s’il vous caufe de l’ennui , ne m’en 
accufez point.

Le pauvre Edmond vient de quitter Londres. 
Il eit parti pour Lemfler. On le dit trille , 
abattu , malade même. Comme je n’ai point 
d’averfion pour les amans malheureux , fon 
état me touche & m’inipire une véritable pitié#

P A R T I C  ü L A R I T É S
Concernant madame d e  B E X o SA N S  

& madame d  E C h a z e l e .
E l i s a b e t h  de Layrac, & Claire de Par- 
thenai, élevées dans la même Abbaye, s’atta­
chèrent l’une à l’autre dès leur plus tendre 
enfance. Des humeurs différentes les cara&é- 
rifoient. Mademoifelle de Parthenai étoit vive, 
enjouée , aimoit à s’amufer. Sa compagne



férieufe , fenfible & réfléchie fe plaifoit à 
réver. Toutes deux jolies, bien faites, égale­
ment chéries dans le couvent, y trouvoient cette 
douce paix, dont l’enfance jouit fans s’en ap- 
percevoir. *

Le peu de fortune de tnademoifelie de Par- 
thenai força Punique parente qui lui reftoit, de 
facrifier le bonheur préfent de fa pupille à des 
avantages éloignés. Le marquis de Chazele, âgé, 
fingulier, mais riche & libéral, acheta par des 
dons confîdérables le plaifir d’enlever à la fo- 
ciété une jeune perfonne aimable, pour l’enfer­
mer au fond d’un château, fitué près de Nantes. 
Depuis long-tems il formoit le projet de s’y 
retirer. Son mariage l’y détermina. Un mois 
après cette trille union , madame de Chazele t 
regrettant l’afyle où elle laiffoit fa compagne 
défolée de la perte , fuivit fon mari dans fa vafle 
Sc folitaire habitation. Le teins, fa raifon, la 
fournirent à fon fort, & fa gaieté naturelle le 
lui fit fupporter avec allez de patience.

De flatteufes apparences annonçoient un plus 
heureux deflin à mademoiselle de Layrac. Hé­
ritière de fa roaifon, les plus grands partis s’of- 
froient pour elle. Mais la richeffe ne donne 
pas toujours le bonheur qu’elle femble pro­
mettre , & Îbuvent elle nous éloigne de la fé­
licité dont nos défirs nous préfentent l’image. *
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La maifon du comte de Grancé touchoit à 

celle de moniteur de Layrac. Les deux familles 
liées par l’amitié vivoient enfemble dans une 
grande intimité. Le chevalier de Grancé , 
depuis trois ans à Malthe , arriva chez fon 
père le même jour que la marquife de Layrac 
retira fa fille de l’abbaye de Montmartre. Cet 
effet du hafard devint l’objet d’une petite fête. 
Les deux maifons s’unirent pour la célébrer. 
Ceux qui caufoient cette joie la partagèrent 
vivement. Attendris par le plaifir de fe voir 
chéris, ils s’examinèrent avec un intérêt que 
rien encore ne leur avoit infpiré. Formés l’un 
& l’autre pour plaire, tous deux fentirent en 
même tems cette émotion qui ouvre le cœur 
à l’amour & rend fes premières agitations fi 
fenfîbles & fi délicieufes.

Le chevalier de Grancé joignoit à la plus 
agréable figure beaucoup d’efprit & des con- 
noiflances affez étendues. Sage dans la con­
duite , réfervé dans fes difcours , il parloit 
peu , penfoit jufie & s’exprimoit avec une 
noble fimplicité. Un air de candeur & de bonté 
annonçoit la douceur de fon caradère ; toute 
fa perfonne étoit gracieufe , il poffédoit plu- 
fieurs talens j mais loin de tirer vanité de tant 
d'avantages, il fembloit les ignorer. La moin­
dre louange fembarraffoit, excitoit fa rougeur



& découvroit en lui cette eftimable timidité, 
qui naît d’une modeite appréciation de Ton 
propre mérite.

Si le chevalier de Grancé s’abandonna d’a­
bord à la première fnrprife dn fes fens, li 
touché des charmes de mademoifelle de Lay- 
rac , fes foins , fes regards, fon empreflement 
lui montrèrent combien elle prenoit d’empire 
fur fon ame ; de trilles réflexions l’engagèrent 
bientôt à renfermer fon ardeur dans le fecret 
de lui-même. Cadet de deux frères , deiliné à 
Pordre de Malthe, devoit-il fouhaiter de plaire, 
dinfpirer une paiïion pénible ? Sa pofition 
éteignit en lui le defir d’être aimé. L’honnêteté 
de fon cœur ne lui pennettoit pas de .troubler 
la tranquillité de mademoifelle de Layrac, de 
lui faire partager l’amertume attachée à d’inutiles 
vœ ux, à l’amour privé de toute efpérance.

Des idées bien différentes féduifoient Timagi* 
nation de mademoifelle de Layrac, & la livroient 
à un penchant dont elle ne croyoit pas devoir 
fe défendre. Prévenue qu’en la retirant de l’Ab­
baye , on fe difpofoit à la marier, toutes fes 
penfées s’arrêtoient fur monlieur de Grancé. 
L’accueil qu’il recevoit à l’hôtel de Layrac » 
fa naiflance , fes qualités fupérieures , l’union 
de leurs familles, la liberté qu’on lui laiffoit 
de l’entretenir, tout la jettoit dans une dan-
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gereufe erreur. Elle ignoroit encore par quelles 
confidérations les parens font un choix, & 
combien le mérite influe rarement fur les mo­
tifs propres à le déterminer.

t e  choix étoit déjà fixé fur le comte de 
Belofane , neveu d’un miniflre puiffant & ri­
che. Six mois après fon retour dans la maifon 
paternelle, mademoifelle de Layrac fut aver^ 
tie de fe préparer à changer d'état. On rappela 
le comte d’une province où le régiment qu’il 
commandoit Pobligeoit alors de féjoumer. En 
attendant fon arrivée on convint des articles, 
on dreffa le contrat, & les deux perfonnes, 
dont cet a&e intéreffoit fi particulièrement le 
bonheur, n’en eurent connoiiTance qu’à l’inf- 
tant où leurs fignatures exigées dévoient faire 
paroître cet engagement volontaire & les con­
duire à prononcer des vœux que peutvêtre 
leurs coeurs défavoueroient également.

La furprife & le faifiiTement de mademoi­
felle de Layrac furent inexprimables en appre­
nant des difpofitions fi contraires à fes defirs. 
O11 ne lui laidoit ni la liberté de s'y oppofer, 
ni le tems de former des objeâions contre un 
mariage fi prochain. Eh , qu’auroit-elle ofé 
dire ? trop modefte pour avouer une fecrète 
inclination, trop timide pour réfifter à des or­
dres abfolus, elle fè yit dans la dure nécef-
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fité d’obéir, d’immoler toutes fes efpérances 
de bonheur à un devoir dont rien ne pouvoit 
la difpenfer.

Inilruit avant elle des projets de fa famille» 
le chevalier de Grancé s’étoit ménagé un pré­
texte de quitter Paris avant la fignature du 
contrat, Mademoifelle de Layrac aflîfloit à la 
toilette de fa mère, au moment où il prit con­
gé d’elle. Ce départ imprévu redoubla toutes les 
peines de fon cœur. La marquife paffant pour 
un moment dans un cabinet où elle nourriÎToit 
des oifeaux, fa fille, pâle , interdite, oppref- 
fée , voulut parler & prononça feulement, 
vous partez ! Le chevalier s’approcha d’elle, 
lui demanda fes ordres & lui dit adieu. Son 
trouble, l’altération de fa voix augmentèrent 
l’émotion & la douleur de mademoifelle de 
Layrac. Leurs regards fe rencontrèrent, des 
larmes retenues avec effort s’échappèrent en 
même tems de leurs yeux , & ces preuves 
touchantes d’un mutuel attendrilTement furent 
le premier aveu de leur amour & l’unique lan­
gage qu’ils ofèrent employer pour s’en inflmire 
3c s’en afïiirer.

L’éclat dont la jeune comtefle de Belofane 
fe vit environnée, & les faflueux dehors dune 
apparente félicité, n’effacèrent point de fon ame 
l’idée d’un bonheur moins envié > mais pi®
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vrai. Le crédit de la maifon où elle venoit 
d’entrer, n’éleva point en elle un mouvement 
d’orgueil. La jufteÎTe de fon efprit & la bonté 
de fon cœur lui firent prifer la faveur par fes 
plus nobles avantages ; elle s’en fervit feule­
ment pour aider le mérite, trop fouvent éloi­
gné de la fource des grâces » ou par fa pro­
pre modeitie t ou par l’extrême difficulté d’en 
approcher.

Attachée à d’eflimables principes, madame 
de Belofane s’efforçoit de perdre un fouvenir 
trop préfent & trop cher. Elle fe reprochoit 
de l’entretenir > quand toutes fes affeflions dé­
voient fe réunir fur un autre objet. Mais plus 
elle vouloit oublier monfieur de Grancé » plus 
une affligeante comparaifon lui rappeloit les 
qualités ai nables qui l’avoient touchée, & la 
rendoit fenfible au regret d etre la compagne 
d’un homme uniquement difiingué par fon 
rang & fa fortune.

Les traits du comte de Belofane n’offroient 
rien d’irrégulier, ni rien d’agréable. Magnifique 
dans fa dépenfe, il aimoit à la faire remarquer 
& prodiguoit l’or pour entendre vanter fon 
goût. Il poÎTédoit fupérieurement fart d’ordon­
ner une fête, d’en varier les amufemens, & 
s’applaudifloit fort de ce talent frivole. De 
petits foins, de petites recherches, lui donnoient



une foule de petites affaires, & ne lui hiiîbient 
pas le loifir de s’occuper d’objets plus impor- 
tans. Il ne connoiffoit ni les douceurs de Ta- 
initié, ni les charmes de l’amour, Peu fuicep- 
tible de compaffion, il obligeoit quand on Pim- 
portunoit par des demandes réitérées ; mais fi 
le malheur attiroit quelquefois les fecours , il 
n’excitoit jamais fa pitié ni fes réflexions.

La beauté de la comteffe fembla d’abord 
le toucher. Flatté de présenter par-tout une 
femme dont la figure attrayante fixoit les re­
gards fur fon heureux pofleffeur, il fe plut à 
paroître en public avec elle. Mais s’il rendit 
cette efpèce d’hommage aux agrémens de fa 
perfonne, il ne s’apperçut jamais de ceux de 
fon efprit, encore moins des qualités de fon 
aune. Madame de Belofane n’en découvrant 
aucupe en lui, ne put ni l’aimer, ni le refpeder. 
Elle lui montra de la confidération eu public 
& beaucoup de réferve en particulier. 11 fit 
auiïi peu d’attention à fa froideur qu’à fon mé­
rite, Une mutuelle politefle, peu de familiarité, 
une égale indifférence rendirent leur commerce 
très-iufipîde , mais fort paifible. Trois mois 
après leur union, ils commencèrent à fe for­
mer des fociétés différentes. Ils ne fe cher- 
choient, ni ne s’évitoient, fe rencontroient fans 
peine & fans plaiiîr , & pendant plufieurs

années
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années deux perfonnes fi oppofées dans leur 
caradcre, ne fe donnèrent pas un iujet raifon- 
nable de fe plaindre l’une de l’autre.

Depuis ion mariage madame de Chaude 
entretenoit une exade correfpondance avec ion 
amie. Ce commerce intime & tendre charmoit 
l’ennui de fa folitude. Inftruite du fecret pen­
chant de madame de Belofane, elle partageoit 
fes chagrins , defiroit affaiblir un regret tou­
jours vif, naïvement exprimé dans fes lettres, 
& s’appercevoit avec peine qu’une affeéhon fi 
capable de détruire fon repos devenoit le feu- 
riment habituel de fon cœur.

Madame de Belofane conferva plus de deux 
ans une extrême mélancolie. Le tems & la 
diilîpation firent enfin fur elle leur effet ordi­
naire. Mais comme un nouvel objet n’effaça 
point fes premières impreifions , il lui refla tou­
jours un tendre fonvenir de monlieur de Grancé. 
Si quelquefois elle perdoit fon idée au milieu 
des amufemens où fa fortune & Ton âge la for- 
çoient à fe livrer, elle fe plaifoit à la retrou­
ver dans fes heures de retraite. Elle aimcit à 
s’occuper de lui, 8c jamais elle n’y penfoit fans 
intérêt, fans émotion, fans s’abandonner à ces 
mouvemens trifles , mais pourtant doux y que 
les âmes vraiment fenlîbles mettent au rang 
des plaifirs.

Tome VL Z



Cinq années s’écoulèrent, fans altérer les dif- 
pofitions de madame de Belofane. Un accident 
arrivé à moniteur de Chazele fut le premier évè­
nement qui fixa Ton attention. Les fuites de cet 
accident pouvoient lui rendre une compagne 
long-tems regrettée. Elle attendit impatiemment 
des nouvelles du marquis, & reçut celle de fa 
mort au moment où monfieur de Belofane 
alloit joindre l’armée fur les bords du Rhin. 
Soit preiTentiment, foit qu’en s’éloignant d’elle, 
il fentît combien elle mérïtoit d’être aimée, il 
parut fort touché en'lui difant adieu. Sa triflelTe 
& l’idée des dangers où le cours de la cam­
pagne l’expoferoit, attendrit la comteffe. Elle 
le ferra plufieurs fois entre Tes bras, & lui de­
manda la permiflion de paffer le tems de fon 
abfence à Chazele ; il confentit à fes defirs, 
& deux jours après fon départ madame de 
Belofane prit la route de Nantes.

Elle fe faifoit un plaïfir délicat de furprendre 
fon amie, de lui donner une marque de fon 
empre Bernent à la revoir. Ces deux dames 
goûtèrent en s’embraffant cette joie pure que 
l’on éprouve en recouvrant un bien dont on a 
douloureufement fupporté la privation. Elles 
fe trouvèrent plus grandes, plus formées, plus 
aimables. Chacune félicita l’autre fur les nou­
veaux agrémens de fa perfonne, & toutes deux
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remarquèrent avec fatisfadion combien le tems 
avoit dévelopé leur efprit en étendant leurs 
connoiilances.

Pendant que madame de Belofane jouilToit 
des plaifirs de l’amitié, admiroit les beautés de 
la nature , ranimées par le primems, fentoit ce 
charme attaché au calme, à la fîmplické, dont 
la campagne offre partout Limage, Ton féjour 
à Cha2ele lui faifoit éviter une furprife capable 
d’exciter dans Ton cœur des mouvemens d’une 
efpèce bien différente.

A 1’ inflant où elle partoit de Paris, les plus 
nobles motifs y ramenoient le chevalier de 
Grancé. Des cinq années de fon abfence il en 
avoit employé deux à voyager & paffé trois 
alternativement à Malthe, ou fur les vaiffeaux 
de la religion. Il s’étoit diilingué par d’heu­
reux combats & des prifes confidérables. L’or­
dre craignoit de le voir quitter Malthe, on le 
preffoit de prononcer Les vœux, & le grand- 
maître joignoit à fes inilances le don d’une 
commanderie , aduellement à fa nomination.

Rien n’éloignoit monfieur de Grancé d’un 
engagement qu’il s’étoit toujours propofé de 
prendre. Il fe préparoit à remplir les fouhaits 
du grand-maître , quand la déclaration de la 
guerre fufpendit ce deffein, réveilla dans fon 
coeur Pamour de fa patrie, ce zèle, cette at>
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deur dont la nobfeffe françoife donna toujours 
de fi généreufes preuves à fes princes. Aucun 
avantage perfonnel ne put le retenir à Malthe 9 
au moment où il devoit partager les dangers 
& la gloire de fes compatriotes. Il fe hâta de 
s'embarquer , prit terre à Marfeille , d’où i! 
fe rendit à Paris pour jouir de la fatisfadion 
de voir fon père > il y refta dix jours , joignit 
fes frères avant l’ouverture de la campagne, & 
fervit en qualité de volontaire dans le régiment 
d’infanterie que Painé commandoit.

Le paifage du chevalier à Paris & fon dé­
part pour l’Allemagne, fe trouvèrent dans les 
lettres de madame de Belofane parmi d’autres 
détails. Comme elle les lifoit haut, la mar- 
quife s’apperçut au fon de fa voix que le nom 
de monfieur de Grancé lui caufoit un peu 
d’altération. Elle s’en étonna ; & la regardant 
d’un air qui exprimoit en partie fa penfée : 
Eh quoi, lui dit-elle, un fentiment, dont tout 
devoit effacer le fouvenir, a-t-il encore le pou­
voir de vous troubler ? Oui , répondit ingé- 
nuement madame de Belofane, & mon cœur 
s’émeut à la feule idée de ce retour, qui fans 
un effet du ha fard l’eût offert à mes yeux.

Je ne faurois vous le taire, ajouta madame 
de Chazele s une confiance fi extraordinaire 
eft un peu romanefque* Je dirai plus, elle eft
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bizarre ; l’abfence , le tem s, vos réflexions 
fuffifoient pour détruire ce penchant inutile. 
Permettez moi de le croire , vous auriez ou» 
blié moniteur de Grancé fi vous laviez voulu.

Je ne fais , reprit madame de Belofane , s’il 
efl poffible d’oublier. Je l’ai vainement tenté. 
Comment détourner fes penfées d’un objet 
digne de les fixer, devenu par l’habitude de 
s’en occuper, le point où fe raffemblent toutes 
nos idées ? Après de fatigans combats , d’in» 
fructueux efforts , j’ai ceffé . de me repro­
cher un attachement qui ne portoit aucune 
atteinte à mes principes. Peut-être doisqe à 
cette confiance , ou folle ou fingulière, la fa­
cilité de remplir des obligations, que le carac­
tère de monfieur de Belofane, le peu d’agré­
ment de fon commerce , & l’exemple d’une- 
partie des femmes de mon rang pouvoient 
me rendre moins refpeâables, on plus pefan- 
tes. J’ai tiré de cet attachement l’avantage' 
d’être indifférente pour tout le refte des hom­
mes , il m’a garantie des pièges de la réduc­
tion & des furprifes de ma propre fenfibilité. 
Le defir de conferver Peflime de monfieur de 
Grancé .m’a guidée dans toutes mes a&ions , 
ne m’a laiffé négliger aucune occafion de m’at­
tirer le fufirage public pour m’affiirer du lien.

Je me fuis accoutumée à l’établir en fecreîr
Z  iij



le juge de mes fentimens, de ma conduite, à 
nie croire fans celle fous fes yeux ; j'au rois 
fenti de la honte, je rougi rois encore de me 
permettre line démarche dont il ne pût être le 
témoin & 1 approbateur.

Je l'avoue, dit alors la marquîfe , vous avez 
trouvé des motifs bien ipécieux pour allier vos 
principes & votre indulgence. Mais fi l'éloigne­
ment de monfreur de G rance prêtoit de la dé­
cence , même de la nobleiïe à ces motifs, fon 
retour &ln néceifité de le voir ne rendront-ils 
pas cette indulgence dangereufe ? je ne connois 
nilGmour, ni fes effets. Cependant, fi je m'en 
rapporte aux longs & minutieux récits, dont 
monfieur de Chazele lafla fou vent mon atten­
tion, notre fexe eil bien foible, ma chère, & 
fa dcfénfe la plus sûre eft d'écarter de fon cœur 
le fentiment ou le vôtre fe livre avec tant de 
confiance.

Si la foibleïïe eft le partage du commun des 
femmes, reprit madame de Belofane, je crois 
me connoître affez pour ne pas redouter la 
mienne. Cependant j’éviterai la préfence du che­
valier de Grancéy elle m'embarraiTeroit, je le 
fens, & fi vous paflez l'hiver à Chazele, j’en­
gagerai monfieur de Belofane à me Iaîfler par­
tager votre folitude. La marquîfe approuva ce 
deflëin; mais au moment où elles s’occupoîent
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de cet arrangement, les difpofitions du fort en 
déiruifotent la néceffitc*.

Les armées étoient en préfence. L’attente 
d’une aétion répandoit de vives alarmes dans 
les familles doublement intéreifées aux fuccès 
de la France. On n’ouvroit point fes lettres 
fans craindre d’y trouver de funefles nouvelles. 
Madame de Beîofane vit arriver deux cou- 
ïiers fans recevoir les Tiennes, L’attention du 
marquis de Layrac eaufoit ce retard apparent. 
Il prit le foin d’écrire à madame deChazele* 
de mettre fous fou enveloppe les lettres adref- 
fées à fa fille , laiffant à la prudence de fon 
amie le choix du moment où elle pourroit 
les lui rendre.

Ce paquet renfermoit les détails d’une jour­
née malheureufe. Madame de Chazele s’atten­
drit fur les pertes de fa patrie, partagea les 
regrets de tant de cœurs attaches à ces guer­
riers dont les noms compofoient la fatale lifie 
qu’on lui envoyoit. Ceux du comte de Belo- 
iane & des deux aines de là maifoiTDe Grancé 
la commençoient. Après l’avoir parcourue pim 
fleurs fois, s’être alTurée que le chevalier ne 
s’y trouvoit point, elle fe. fentit moins env 
barraffée à s’acquitter de la trille commilliom 
dont on la chargeoiu

Aucun fentiment vif, aucun intérêt perfore^
Z W
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rel ne pouvoît exciter madame de Belofane 
à pleurer la perte du comte. Mais le mouve­
ment d'une compaflion naturelle de cette 
forte d’affeflion que forme l'habitude de fe 
voir j & le refped d'un lien dont l’indifférence 
ne détruit pas tonte la force au fond d^me 
ame honnête, lui firent donner des larmes à 
la mort d’un homme fi jeune, fi heureux aux 
yeux des autres 9 & dans, fes propres idées. 
Elle fe rappela fes adieux, fa trifteffe, & le 
plaignit d’avoir peut-être prévu fa cruelle def- 
tinée.

L ’été pafTa, l’automne s’avança , fans que 
madame de Belofane montrât le défir de revoir 
Paris. Moniteur de Grancé y étoit. On lui avoit 
accordé le régiment d’un de fes frcres. Devenu 
le chef de fa maifon, le changement de fa 
fortune le fixoit en France. Souvent nommé 
avec éloge dans les lettres du marquis de Lay- 
rac , la comtefle les lifoit à fon, amie , mais 
fans rien^ajouter à ce qu’on lui marquoit, & 
fembloit même éviter de le rendre jamais le 
fujet de leur entretien.

Ou vous ne me donnez pas toute votre con­
fiance , lui dit un jour madame de Chazele, 
ou vous êtes vraiment fingulière. Depuis la 
mort d’un mari que vous n’aimiez pas, je vous 
vois trifle. Cet évènement a pu toucher votre

3 6 o  L e t t r e s



d e  R i v e r  s, 361
cœur s mais il n’a pas du le blefler. Il ne 
vous fait fentir aucune privation. Maîtrefle de 
concevoir de flatteufes efpérances , ceffez-vous 
de fouhaiter un bien que vous regrettiez ? En 
recouvrant la liberté d'aimer , devenez-vous 
moins fenfible ? Ne conferviez-vous une paf- 
fion fi tendre, que par la certitude de n’être 
jamais heureufe ? Et cette confiance obflinée 
étoit-elle plutôt un caprice de votre imagi­
nation , que la fuite d’un fort attachement f

Je crois être toujours la même, répondit 
madame de Beîofane, mais l’événement, qui 
femble me rapprocher de monfieur de Grancé, 
ne me fait point envifager l’avenir où vos vues 
fe portent. Je me fuis accoutumée à m’occu­
per de lui fans projet, & fans defirs. Jamais 
depuis mon mariage l’efpoir n’anima mes fen- 
timens, jamais l’idée du bonheur , & celle de 
monfieur de Grancé, ne s’offrirent enfemble 
à ma penféç, Je trouve au fond de mon cœur 
ces mouvemens trifles & tendres que fon fou* 
venir y éleva toujours , & je ne faurois me 
perfuader qu'ils puiflent fe changer en des fen- 
fations pins agréables.

Quoi, vous ne fouhaitez pas voir monfieur 
de Grancé , s’écria la marquife , vous n’avez 
point d’empreffement de connoître s’il vous 
aime encore ? Eh ? fuis-je fûre qu’il m’ait aimée,



reprit la comteffe ? j'étais bien jeune, ma chère, 
bien peu capable de cacher le plaifir dont fa 
vue üne pénëtroit, j'ai pu flatter fa vanité fans 
toucher fon cœur. Ses regards m’exprimoienfc 
fa tendreife, il eft vrai, mais jamais fa bouche 
ne confirma ce qu’ils fembloient me dire. J’ai 
pu me tromper à leur langage. Mais en le 
fuppofant fenfible pour m oi, le te ms, l’ab- 
fence , ne m’auroient-ils pas effacée de fa 
mémoire.

En vérité, dit en riant madame de Chazele, 
vous vous plaifez à contrarier vos defîrs. Dans 
votre pofidon j’aimerois à penfer que Fobjet 
de mes affedions partage mes fentimens, & 
ma confiance me paraîtrait un garant de la 
fienne.

Ce garant feroit peu fu r , reprit madame 
4e Belofane. J’ai même une raifon de ne pas 
juger du naturel de moniteur de Grancé par 
le mien. En parlant des qualités eftimables qui 
Jui attiroient tant d’amis , ma mere l’accufoit 
d’un défaut. J’y faifois peu d’attention alors, 
mais depuis un peu de tems je me rappelle 
fes difeours. Elle lui reprochoit une extrême 
facilité à prendre des goûts qu’il confervoît ra­
rement. Avant fon départ pour Malthe, difoitr 
elie , tout lui plaifoit au premier afpeét ; mais 
l ’aurait .qui: le féduifoit cédoit bientôt au charme

35a L e t t r e s



d’un nouvel objet, dont un autre eflaçoit fou- 
vent la trace.

Madame de Chazele commençoit à badiner 
fou amie fur les doutes que lui donnoient le* 
remarques de fa mère, quand on vint avertir 
la comteffe qu’un exprès envoyé par le mar­
quis de Layrac venoit d’arriver. Inquiète elle 
courut au-devant du courier. 1/ lui apportoit 
une fâcheufe nouvelle. La marquife attaquée 
d’un mal dont elle craignoit les fuites, deman- 
doit fa fille avec inflance* Vivement alarmée, 
madame de Belofane donriâ fes ordres pour 
partir à l’inilant. Son amie ayant encore des 
affaires à Chazele, ne pouvoit ¡¡’en éloigner avant 
un mois. Elles convinrent de fe rejoindre à 
Paris dans ce tems, & de loger enfemble à 
l’hôtel de Laÿraoen attendant qu’elles euflent 
une maifon convenable à toutes deux.

En arrivant chez elle, madame de Belofane 
eut la confolation de trouver fa mère hors 
de danger. Monfiéur de Grancé étoit à Fon­
tainebleau. ' Son père accablé de là. perte de 
fes deux fils, pafloit une partie du jour à 
Thôtel de Layrac , où l’on partageoit fa dou­
leur. Ses amis compatiffans pleuroieht avec lui 
ces enfans chéris, qu’eux-mêmes avoient ten­
drement aimés.

A fon retour de Fontainebleau , le premier
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foin du marquis de Grancé fut d’aller félici­
ter madame de Layrac fur fa convalefcence- 
Au moment où il entra, la comteffe, occupée 
à  lire auprès de fa mère, fentit autant de fur- 
prife & d’agitation que fi elle n’eût pas dû 
s’attendre à le revoir. En jettant les yeux autour 
d’elle* fon trouble augmenta. Ellefe trouvoit 
dans ce même cabinet où eUe avoit reçu fes 
adieux , où fes larmes s’étoient mêlées aux 
pleurs de monfiêur de Grancé, Confervoit-iï 
l a mémoire de cet infiant > alloit-il fe le rap­
peler avec fenfibifité, ou comme un de ces 
évènemens dont le fouvenir refte long-tems 
après qu’ils ont cefle d’intéreffer ?

Monfiêur de Grancé, prévenu du retour de 
la comteiTe , ne pouvoit s’étonner de la voir 
chez Îa mère. Sa pïéfence ne parut ni l’émou­
voir, ni l’embarraffer. Les trilles complimens 
qu’ils fe dévoient l’un à l’autre, rendirent leur 
entretien fort grave. La comteffe ofoit à peine 
lever les yeux fur lui, & dans la crainte de lui 
lailTer appercevoir fon trouble, elle évita pen* 
dant plufieurs jours de recevoir fes vifites par­
ticulières.

Tout fembloit autorifer le marquis à repren­
dre avec madame de Belofane Je ton de la 
confiance. Mais loin de tirer avantage de leur 
ancienne inumiré,¿1 n’en parlait jamais. Il ctoit
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auprès de la comteffe comme un étranger nou­
vellement admis dans fa fociété. Ses égards, 
fon refpeét, montroient plutôt le defir de s’at­
tirer fon attention, que le fouvenir de s’en 
être vu l’objet* Cette conduite fit douter ma­
dame de Belofane fi jamais moniteur de Gran- 
cé l’avoit aimée*

Combien notre imagination nous féduit & 
nous égare, écrivoit-elle à fon amie , que ma 
prévention m’a trompée ! j’ai craint le retour 
d’un homme dont la préfence eût été moins 
dangereufe pour moi, que l’erreur où m’entre- 
tenoient fon éloignement & mes idées. Jamais 
je ne poffédai le cœur de moniteur de Grancé; 
mon mariage ne l’affligea point, ne lui fit point 
quitter la France. Mais d’où vient, mais pour­
quoi pleuroit-il en me difant adieu ? quel fentî- 
ment lui arrachoit des larmes ! je ne fais, mais 
ce n’étoit pas le même qui faifoit couler les 
miennes y auroit-il pu ne biffer aucune trace 
dans fon cœur?

Madame de Belofane expliquait mal le 
filence du marquis. Il l’avoit véritablement 
aimée, il s’étoit trouvé malheureux de ne pou­
voir afpirer à fa main ; il fe fépara d’elle péné­
tré de douleur Sc de regret. Mais après quel­
ques mois d’abfence, loin de fe plaire comme 
elle a nourrir un penchant inutile, il chercha



les moyens de rendre le calme à fon ame agi­
tée , Si d’écarter de fâcheux fouvenirs. Des pré­
jugés moins auilères, de différentes habitudes, 
cette liberté qu’un fexe s’ell réfervée, dont il 
fe permet de jouir 8c d’étendre l’ufage, lui 
offraient des diilîpations ; il s’y livra. Des 
femmes complaifames fer virent à le diftraire. 
Elles Ta musèrent fans l'attendrir, lui plurent 
fans l'attacher, le dégagèrent fans l’intérefler. 
Dans ces commerces momentanés , où les 
hommes aÎfurent que le cœur ne prend point 
de pan  , une pallion délicate diminue, lan­
guit Sc fe perd : chaque infidélité ôte au 
fentiment fa force, fon attrait, Sc pare un 
plailir palfager des charmes qu’elle dérobe à 
l’amour*

A fon retour en France, moniteur de Grancé 
confervoit à peine une légère idée de fes pre­
miers defirs. Cependant il ne put voir tous les 
jours madame de Belofane fans les fentir re­
naître. Mille grâces nouvelles l’embelliffoient, 
mais une réferve imposante avoit pris la place 
de cette ingénuité qui laiflbit autrefois pénétrer 
tous les mouvemens de fon cœur. Son accueil 
fes regards , fes difcours montraient le foin 
d’obliger ; une noble fierté cachoit l’envie de 
plaire , Sc monfieur de Grancé pouvoit douter 
comme elle fi le tems où fon cœur paroiffoit
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fenfible pour lui n’étoit point entièrement ef­
facé de fon fou venir.

Peu à peu ce tems fe retraça fortement à 
fa mémoire. Il trouva de la douceur à s’en 
occuper, à rapprocher des circonltances éloi­
gnées , à fe rappeler cette joie naïve qui fe 
peignoir dans les yeux de fa jeune amie quand 
il entroit chez fa mère. Il fe fou vint de fes dif^ 
tindions, de fes préférences 3 de toutes les preu* 
ves de fon innocente tendreffe; comment fe 
les repréfenter & s’accoutumer aux (impies pré­
dilections de Peftime ? comment ne pas fouhai- 
ter reprendre fes droits fur un cœur dont il 
étoit fur d’avoir excité les premières émotions?

La vanité bleiTée înfpire des mouvemens 
qu’il eft facile de confondre avec le retour 
d’une affedion véritable* Monfieur de Grancé 
s’y trompa. Il ofa parler , fe plaindre, récla­
mer des bontés néceiTaîres à fon bonheur, gé­
mir d’en être privé, demander la récompenfe 
d'une pailion, qu’en ce moment il croyoit avoir 
toujours fentie avec la même ardeur.

La furprife , l’attend ri ffe ment & le plaifîr ani­
mèrent à la fois tous les traits de madame de 
Belofane. La noble franchife de fon caradère 
ne lui permettoit pas de prolonger l’incertitude 
de fon amant, ou de l’affliger par une vaine 
affedation. Tous deux charmés de fe parler.



de s’entendre, fe communiquèrent des peines 
long-tems fenties , s’exprimèrent la joie dont ces 
mutuels aveux pénëtroient leurs cœurs. Des 
aflurances de s’aimer toujours , une promeÎTe 
de s’unir terminèrent cette douce explication* 
Ils convinrent d’attendre la fin du grand deuil 
de la comteffe, avant de laitier connoître leurs 
deffeins* Madame de Chazele fut feule dans la 
confidence de ce fecret. En le lui écrivant, la 
comteiTe lui rappela les arrangemens pris en 
Bretagne. Son mariage les facilitoit. L’hôtel de 
Grancé, fpacieux & commode par fes divi- 
fions, pouvoit les loger toutes deux fans caufer 
d’embarras au comte, ni à fon fils*

Madame de Chazele vint elle-même la féli­
citer & partager fa joie. Son arrivée coftibla les 
vœux de la comteiTe. Elle defiroit impatiem­
ment de l’entendre approuver une confiance 
dont elle Pavoit raillée* Monfieur de Grancé 
alloit la juftifier aux yeux de la marquife & 
joindre le fuffrage éclairé de Pamiric à la pré­
vention toujours reprochée à Parnour*

Son attente ne fut point trompée. Madame 
de Chazele trouva le marquis digne de l’atta­
chement de fa compagne. Il vit en elle l’a fie nv 
blage des qualités les plus aimables. Une douce 
familiarité s’introduifit ai Cément entre ces trois 
per Tonnes , & pendant fix femaines rien ne

troubla
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troubla l'agrément de leurs entretiens. Iufenfi- 
blement madame de Chazele y mit une forte 
de froideur, elle fortit fouvent-, rentra tard, 
prit un air de réferve avec moniteur de G rance, 
ceffa de l’admettre dans fon appartement, & 
fe difpenfa même d’entrer chez fon amie aux 
heures où il s’y rendoit.

Madame de Belofane remarqua le change­
ment de fa conduite, & crut en connoître la 
caufe. La marquife de Téligni, fceur de fa 
mère, étoit plus fouvent chez elle que le mar­
quis. Son mari, ambaiTadeur à Rome, la pre£~ 
foit de s’y rendre, mais elle s’obilinoit à vouloir 
être accompagnée par fa nièce dans ce voyage , 
& le differoit exprès pour avoir le tems de l’en­
gager à la fuivre. Madame de Belofane fort éloi­
gnée de céder à fes inflances , s’en défendoit ; & 
fa tante attribuant fes refus à fon amitié pour 
madame de Chazele, s’en plaignoit hautement, 
en parloir avec aigreur , & ne perdoit aucune 
occafion de lui montrer qu’elle ne l’aimoit pas. 
Mortifiée du caprice & des brufqueries de fa 
tante, la comteiTe en faifoit de continuelles 
excufes à fon amie. Madame de Chazèle char­
mée de fon erreur la lui JaiiToit, mais elle con- 
tinuoit d’être férieufe, & fouvent elle paroiffoit 
inquiète & trifte.

Un matin, que madame de Belofane avoir 
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marqué pour travailler avec fes gens d’aflaires , 
la marquife lui fit demander fi elle vouloir rac­
compagner à l’abbaye de Montmartre où elle 
alloit revoir leurs anciennes amies f Elle ne le 
pouvoit en ce moment, & madame de Chazele 
forât feule. A l’heure du dîner fon carofïe ren­
tra, 6c lés gens avertirent de ne pas l’attendre. 
Le foir fes femmes reçurent ordre d’aller la 
trouver & de remettre une lettre à la comtefle.

Elle lui écrivoit d’un ton badin fur l’efpèce 
de violence qu’on lui faifoit au couvent, en 
lui impofant une retraite de plufieurs jours. Elle 
lui difoit plus férieufemeiit, qu’elle s’étoit vue 
dans la néceilué de céder aux prières de Pab- 
befie & de fes religieufes, ou de montrer de 
l’ingratitude à des dames, dont les anciennes 
bontés & les nouvelles carefles méritoient bien 
Je petit facrifîce exigé de fa reconnoiflance.

Madame de Belofane ne trouva rien d’extra-̂  
ordinaire dans une çomplaifance qu’elle-même 
a voit eue plufieurs fois, & la crainte d’un fu- 
nefle événement réunit bientôt fes idées fur un 
autre objet.

Deux jours après l’entrée de madame de 
Chazele à Montmartre, monfieur de Grancé 
fe plaignit d’une violente migraine, il fentit le 
lendemain de plus grandes douleurs, la fièvre 
s’y joignit, & fes accès redoublés portèrent la
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Confïernation 8c l'effroi dans tous les cœurs at­
tachés à fa confier vation. L’ardeur de fon fang 
fe ralentit enfin t la fièvre diminua, & le dou­
zième jour elle ceffa entièrement. Mais une 
extrême foibleffe & beaucoup de langueur mo­
dérèrent la joie d’une convaleicence fi defirée. 
Le marquis ne fe raniment point, une fombre 
mélancolie l’éloignoit de tous les amufemens. 
Rêveur Sc trifle, de longs fbupirs lui échap- 
poient, 8c les yeux humides de pleurs prou- 
voient qivil fentoit une peine intérieure dont 
le poids Paccabloit.

L’altération de fon humern affligea madame 
de Belofane. Elle n’appercevoit aucun change­
ment dans fa conduite, & n’en foupçonnoit 
point dans fes fentimens. Affidu près cPelle , il 
paroiffoit fouhaiter l’inflant de leur union avec 
empreÎTement, en attendre le retour* de fà 
gaieté : & pourtant elle fe fentoit moins per-*- 
fuadée de fa tendreffe , des doutes yaguèséle- 
voient en elle des craintes indéterminées, 8c 
fes efpérances de bonheur fembloient infenfî- 
blement s’évanouir & fe perdre au fond de fon 
cœur.

Un jour qu’elle revendit de l’abbaye“ fâ­
chée de n’avoir pu ramener madame de Cha- 
zele, obftinée à n’en point fortir encore, mon­
iteur de Grancé entra chez elle. Occupée du
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refus de fon am ie, elle en parla, s’en plaignit 
avec alTez de vivacité, & lui demanda plufieurs 
fois s’il ne pouriroit l’aider à découvrir la caufe 
de ce caprice f

Le marquis pâlit, baitTa les yeux & relia dans 
un morne filence. Madame de Belofane conti­
nuant à chercher des raifons à Pabfence de fon 
amie, & le preflant de;répondre : Eh quoi, Ma­
dame, lui dit il d’un air embarrafle & d’un ton 
chagrin, ne pouvez-vous être contente fans la 
préfence d'une compagne dont vous avez été 
fi long tems féparée ? l’agrément de vos jours 
dépend-t-il de vivre avec madame de Chazele? 
préfumerois-je trop de vos bontés, fi je m’at-* 
tendois à une préférence que l’amour a droit 
d’obtenir fur la plus vive amitié ?

Ce langage laiffoit entrevoir une jaloufie trop 
romanefque , & trop éloignée du caractère de 
monfieur de Grancé, pour ne pas furprendre 
madame de Belofane ; elle le pria de s’expli­
quer fur le reproche qu’il femhloit lui faire.

Ne vous offenfez pas, Madame, continua- 
t- i l , fi le defir d’affurer à jamais la douceur de 
notre union m’engage en ce moment à vous 
demander une grâce néceflaire à mon repos, 
à notre commune tranquillité. J’ai fouvent hé- 
lîté, j’ai craint de vous déplaire, même de vous 
révolter en paroiffant meure une condition à
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ftiotmeur que vous daignez me faire* Oferai-je' 
le dire, Madame ? le don précieux de votre 
main ne peut me rendre parfaitement heureux 
fans un facritîee, que votre intérêt, le mien r 
& la perfpedive d’un fâcheux avenir me for­
cent d'exiger.

Madame de Belofane plus étonnée encore » 
levant fur lui des yeux où le trouble dè fort' 
cœur fe peignoit, lui demanda avec beaucoup' 
d’émotion , fi ce facrifice exigé étoit celui de 
fon attachement pour madame de Chazele ?

Je ne fouhaite pas, Madame, reprit le mar­
quis, que vous çefîîez de la voir, ou de l’ai­
mer , mais je vous conjure de ne point m’obli­
ger à vivre intimement avec elle. La préfence' 
de madame de Chazele m’attriiie, elle élève 
en moi des mouvemens pénibles ; elle me gêne, 
elle m’inquiète, elle trouble le pïaîfir que je  
goûte à voirs voir. Ne la preffez point de re­
venir ic i, renoncez au projet de la loger. Soir 
ftjour à l’hôtel de Grancé aignroit l’humeur où 
je m’abandonne malgré moi, je manquerois 
peut-être à des égards dont vous me repro­
cheriez l'oubli, & votre amie deviendroit entre 
nous l’objet d’une continuelle divifiom

Qu*ëntends-je, s’écria la'comteiFe ! quoi, c’effi 
vous, Monfieur, c’eft le marquis de Grancé 
qui s’abaifTe à cette feinte mal-adroite t quet
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détour ! efl-il digne de vous ? Madame de 
Chazele peut-elle infpirer de l’averfion ? Si vous 
craignez de vivre avec elle , vous ¿-’aimez. A h , 
n’interprêtez point lî cruelle nient mes expref- 
fions, Madame , reprit moniteur de Grancc. 
N’approfondiffez point le caprice d’un coeur, 
égaré peut-être, qui cherche dans vos bontés 
un appui contre fa propre foîbleiTb. Si mes dif- 
poG lions pré fentes ont b e foin d’une genéreufe 
indulgence, je l’attends de la noblefle de votre 
aine j accordez-moi cette grâce demandée ; & 
fidèle à mes engagemens. . . Des engagemens, 
interrompit la comtefle ! vous n’en avez plus, 
MonGeur, & je vous déclare libre en ce mo­
ment.

N o n , je ne le fuis point, s’écria le marquis» 
en tombant à Tes genoux, je me trouverois bien 
malheureux de l’être. Eh quoi, Madame, tm 
féal inftant me priveroit-il de votre eflime, de 
votre confiance ? pourriez-vous irdaffiiger, me 
méprifer? Et faififlant une de fes mains , la bai- 
fant & la mouillant de fes pleurs : Au nom de 
tout ce qui vous eil cher, Madame, lui dit-il 
d’un ton tendre 8c preffant, fi je vous parois 
coupable , ofez me pardonner une erreur pafTa- 
gère, ofez von? livrer à ma foi ? vous repofer 
fur mon honneur. Je Je jure à vos pieds, ja­
mais votre époux ne -trahira fes fermens. Vous
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ferez chérie, vous ferez heureufe ; oui, Ma­
dame, vous le ferez, & mon bonheur fe re­
nouvellera fans ceffe par la certitude de faire 
le vôtre.

Levez-vous, Monfîeur , levez-vous, lui dit 
madame de Bdofane a en le repouiTant dou** 
cernent. Le voile que vous venez de déchirer 
ne peut plus fe bailler fur mes yeux. Je ne fou- 
haite pas vous affliger. Je ne vous méprifé point. 
J ’ignore quels fentimens remplaceront dans 
mon cœur ceux qui le remplirent fi long tems. 
Mais je brife à jamais des liens devenus pefans 
pour vous. Il ifieiï plus en votre pouvoir de' 
me rendre heureufe , & je ne dois , ni ne veux: 
accepter l’inutile., facrifîce que vous voulez faire 
à mon bonheur.

Le marquis infiftoit, elle le pria de la laiÎFer 
feule. Sa préfence lui caufoit une cruelle op- 
preiïïon , en retenant des larmes prêtes à s’ou­
vrir un pailage. A peine Peut-elle perdit de 
vue , que , donnant un libre cours à fes pleurs, 
elle s’abandonna fans contrainte à toute la. 
douleur dont cet cclaircifTement pcnétroit fort 
ame.

La conduite de madame de Chazeîe prou- 
voit que fi elle connoiffoit les fentimens de 
monfîeur de GFancé, elle ne les approuvoic 
pas. Dans l’amertume de fes premières agita-
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tions , madame de Belofane cmt haïr an in­
fidèle. Elle trouva de la douceur à penfer que 
les dédains de fon amie la vengeroient, puni­
raient l’inconfiant, le rendraient aufîï malheu­
reux qu’il lui fembloit coupable. Mais la juíleíTe 
de í es idées la ramena bientôt à des mou ve­
nions plus nobles, plus conformes à fa généro- 
fité naturelle, à la tendre inclination qu’elle s’é- 
toit toujours fende pour monfieur de Graneé.

Elle pafla une partie de la nuit à s’affliger, 
le relie à s affermir dans une réfolution con­
venable à fa fituation préfente. Décidée à n’en 
point changer, elle écrivit à madame de Te- 
ligni. Dès que l'heure le permit elle envoya 
fa lettre, demanda fes chevaux, & fe fit me­
ner à Montmartre.

Son abattement & la trace vifible de fes 
pleurs jettèrent madame de Chazele dans une 
vive inquiétude , elle fe hâta de lui deman­
der la caufe d’un chagrin fi apparent & fi fu- 
bit. Madame de Belofane lui redit l’entretien 
qu’elle avoit eu la veille avec monfieur de 
Graneé.

Une extrême pâleur fe répandit fur le vi- 
fage de madame de Chazele pendant ce récit. 
Le ferrement de fon cœur & fa confufion lui 
ôtèrent un moment la faculté de s’exprimer. 
Elle leva fur fon amie des yeux baignés de

37<5 L e t t r e s



larmes; & lui tendant une main, prefTant tendre­
ment la fienne : Vous ne me foupçonnez point 
d’une baffe dïffimulation, lui dit-elle. Je n’ai 
pas cru devoir troubler votre heureufe fécurité, 
en vous communiquant des idées incertaines.

Eh quoi , dit la comtefle avec émotion , 
vous faviez. . . .N on, je vous le jure, inter­
rompit madame de Chazele. J ’évitai monfieur 
de Grancé fur un doute, & même affez léger. 
Alors elle apprit à fon amie, qu’ayant un matin 
laiffé fur fa toilette une boîte enrichie de dia- 
mans, qui renfermoit fon portrait, la » minia­
ture ne s’y trouva plus le foir. Surprife d’un 
larcin de cette efpèce , fans parler de fa perte, 
elle s’informa fi perfônne n’étoit entré dans fon 
cabinet. Une de fes femmes lui d it , fans l’af- 
furer, qu’elle croyoit en avoir vu fortir mon­
fieur de Grancé, à l’heure où l’on jouoit chez 
madame de Layrac ; mais au déclin du jour 
cette femme pou voit s’être méprife.

Eh comment fûtes-vous fi elle ne fe trom- 
poit pas, demanda madame de Beîofane ? Le 
lendemain, au moment où je lîniiTois de m’ha­
biller , pourfuivit la marquife , monfieur de 
Grancé vint chez moi. La boite encore fur 
ma toilette fixa fes regards. J’y portai la main 
comme pour la .prendre. Je le vis rougir & fe 
déconcerter. Je m’éloignai de la table , il fe
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remit- Depuis ce jour je ceflai de vivre au(U 
familièrement avec lui, & formant le deffein 
de retourner à Chazele , je vins attendre ici 
lafaifon de partir, efpcrant trouver des moyens 
de vous faire confentir à notre réparation.

Eh d ’où vient vouliez-vous partir, vous exi­
ler, dit madame de Belofane? m'avez-vous 
cru capable de vous imputer mes peines ? Le 
trait qui déchire mon cœur ne Pouvre point à 
de vils foupçons. Venir répandre mes douleurs 
dans votre fein , c’efl vous prouver affez que 
je ne vous accufe point de mes larmes.

Cette aflurance toucha madame de Chazele* 
Elle voulut parler, fes foupirs étouffèrent fa 
voix. La cointefle voyant fon vifage inondé 
de pleurs : Cefïez , ma chère , cedez , lui dit- 
elle, de vous abandonner au chagrin que je 
me reproche de vous donner. Vous pouvez 
adoucir le mien. A h , s’il m’eft poffible d’ai­
der à le diiîlper , s’écria la marquife, parlez. 
Rien ne fera difficile à mon zèle. Que je hais,
que je méprife celui dont la légëreté..........
Non, 0 non , ma chère, ne le haïffez pas ï 
interrompit madame de Belofane. Je me mé- 
priferois moi-même, fi le defir d’une baffe ven­
geance me portoit à fouhaiter le malheur d'un? 
homme, fi long-tems l’objet de mes plus ten­
dres affeilions* Nos engagemens ignorés me
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laifTent la liberté de les rompre. Quand les 
ci rcon dances me foi cent de renoncer à mon- 
fieur de Grancé, pourquoi ne pourroit-il efpé- 
rer de vous voir favorable à fes vœux ?

Favorable à fes vœux , répéta la marquife 
avec indignation ! quoi , Madame, vous pen- 
feriez ! . . . .  Je vous parle dans la fincërité de 
mon cœur , interrompit encore la comteffe, 
& ne vous fais pas l’injure de fonder le vôtre. 
Je ne ferai jamais la femme de monGeur de 
Grancé. Capable de le fuir, de m’éloigner 
des lieux qu’il habite, je ne le fuis point de 
me dire fans douleur, il ibupire, il gémit, il 
fou fifre ! Je lis dans vos yeux combien ma foi* 
bielle vous étonne ? Pardonnez-la-moi. Eten­
dez même votre indulgence, Laiffez un cœur 
tendre implorer votre pitié pour un homme 
aimable dont le fort eft afluellement entre vos 
mains.

Si je vous connoiffois moins, dit madame 
de Chazele , cet excès de bonté me paroîtroit 
incroyable. Mais votre généroGté vous trompe, 
& vous me mépriferiez fi je confentois à vos 
defirs.

Mes femîmens ne peuvent m’abufer, reprit 
madame de Belofane. Aucune violence n’al­
tère ma raifon. Je fuis bien trille , bien affli­
gée, ma chère, mais mon intérêt ne me rend
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point tnjufie, Je  le dis avec réflexion , avec 
vérité , Punique âdouciflement à la perte de 
tant de flatteufes illufions, feroic la certitude de 
vous toucher en faveur du marquis de Grancé , 
de me dire un jour dans une fituation plus pai- 
Gble, je me fuis vue l’arbitre de fon deflin , 
& j’ai voulu qu’il fût heureux : en m’éloignant 
de la France & de lui ; je le biffe en poffeffion 
de tous lesbiens dont -lui-même m’a privée.

En vous éloignant, répéta madame de Châ- 
zele , bon dieu s quel projet méditez-vous ? 
Je me fuis tracé pendant la nuit un plan de 
conduite, reprit la comteiTe , & viens de m’ô- 
ter la liberté de le changer. Madame de Té- 
ligni reçoit en ce moment ma promeffe formelle 
de l’accompagner à Rome.

Quelle cruelle précipitation vous a détermi­
née r s’écria madame de Chazele ? avez-vous 
pu faire cette démarche avant de me voir ? 
Si vous ne vouliez pas refier à Paris, pour­
quoi ne pas le quitter enfemble ? je me fer ois 
trouvée heureufe dans vos terres , dans les 
miennes, par-tout où j’aurois partagé vos pei­
nes , eflayé de les calmer, ou du moins mêlé 
mes pleurs à vos larmes.

Ce n’eft point auprès de vous, ma chère 
amie , reprit madame de Belofane , que je puis 
recouvrer une paix defirée. La facilité d’ouvrir
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mon cœur Pentretiendroit dans l’habitude de 
s’occuper d’un feul objet. Le tems n’eft plus 
où cette habitude me paroiifoit un bien. J’ai 
befoin de contrainte, unediftraâion forcée m’eil 
néceflaire pour perdre une longue erreur & me 
garantir contre de honteux regrets.

PériiTe Phomme ingrat, s’écria madame de 
Chazele toute en pleurs, qui rompt fes noeuds 
& les nôtres , m’enlève mon amie, me rend 
l’objet de fon indifférence , peut-être celui de 
fa haine !

Cette imprécation bleffa le cœur de madame 
de Belofane, mais la crainte de la marquife Paf- 
fligea fenfîblement. Elle voulut la raflurer fur 
fon affeélion, en paffant quelques jours à Pab- 
baye. Elle entra dans le couvent, & fit dire 
chez elle le tems où elle comptoit y retourner* 
On étoit dans une grande furprife à l’hôtel 
de Layrac, quand fa voiture y rentra. Madame 
de Téligni venoit d’apprendre à fa fœur la 
compîaifance inattendue de madame de Belo­
fane* Le comte de Grancé préfent à leur en­
tretien , crut d’abord fe méprendre aux expref­
ilons de la marquife de Téligni. Sans lui 
avouer qu’il étoit aimé, fon fils lui avoir con­
fié Pefpoir d’obtenir la main de madame de 
Belofane. Il fortit, le chercha & lui répéta ce 
qu’il venoit d’entendre, à l’hôtel de Layrac*
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Madame de Beiofane part, répéta le mar­
quis , elle s’éloigne ! elle me fuit ! quelle ré* 
volution mon imprudence vient d’exciter dans 
cette ame fenfible ! Elle doit bien me haïr* fi 
elle s’arrache du fein de fa famille, des bras 
de l’amirié, pour m’éviter , pour ne me plus 
voir ! Alors 11e cachant rien à fon père , il l’inf- 
truifit de toutes les particularités de cet évè­
nement*

Le deiîr de vous donner tout entier à ma­
dame de Beiofane s dit le comte , vous a fait 
hafdrder une démarche plus honnête que réflé­
chie, Comment n’avez-vous pas prévu l’aveu où 
devoit vous conduire la propofition d’éloigner 
madame de Chazele, & quelle étrange légè­
reté vous a fait préférer cette dernière? Qu’ai­
miez vous en elle que vous ne duffiez aimer 
dans fon amie f quel charme vous attiroit qui 
ïfeût dû vous retenir f Je ne fais, répondît 
le marquis d’un air confterrïé, mais tous mes 
fouvenirs aigriflent mes peines , & de tant 
de regrets, le plus v if-,-le plus infuppor- 
table eft la certitude d’avoir porté l’amertume 
dans l’ame de la comteffe, de m’être préparé 
l’éternel remords qui fuit l’ingratitude. Je ne 
penferai plus à madame de Beiofane fans rou­
gir en fecret, fans me dire, pour prix de fon 
amour, d’une affeâion fi tendre , fi fidèle;
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j’ai pu l’affliger. Elle vouloic mon bonheur, & 
j’ai détruit inhumainement le lien. Son père 
s’efforçoit de le confoler, quand cette lettre ap­
portée de Montmartre vint encore augmenter 
fa douleur.

L e t t r e  de madame de Belojane, 
à monjîeur de Grancé.

« T  an t  que mon inclination pour vous eft 
« reliée cachée au fond de mon cœur , j’ai pu 
» ne pas combattre ma foiblefle & chérir un 
« penchant dont le fecret & l’innocence for- 
» moient le charme décevant. Vous m’en arra- 
» châtes l’aveu dans un tems où tout fembloit 
» m’autorifer à vous traiter avec confiance. Je 

pourrois me plaindre de votre ardeur à dé- 
» couvrir mes fentimens, vous demander d’où 
» naifToit ce defir de les connoître, & fi tant 
« d’emprefTement convenoit à la fîmple curio- 
35 fité ? Mais loin, loin de moi tout reproche. 
» Je ne vous accufe point d’une faute prémé- 
» ditée. Les qualités qui vous acquirent mon 
« eflinie, vous la confervent & vous donnent 
» encore des droits à mon amitié. Il ne m’efl: 
» plus poffible d’être à vous. Il me le fera tou- 
m jours de rendre juitice à votre caradère & 
33 de vous fouhaiter une félicité confiante.

:> Je vous dégage à jamais de yos promeiTes#
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» Perdez le fouvenir des miennes. Madame 
a de Chazele eft inftruite de vos difpofitions.

Elle peut fans trahir l’amitié recevoir vos foins 
ïî & combler vos voeux. Je l’affranchis comme 
» vous , de tous les égards dont je paroîtrois 
»  l’objet à fes yeux ou aux vôtres.

« On vous aura dit que je vais en Italie. Si 
33 vous ne pouvez vous diflhiiuler la caufe de 

mon départ , ne vous trompez point à fes 
» motifs. Je vous fuis , il eft vrai, mais je ne 
33 vous hais pas. Ni dépit, ni colère ne me por- 
33 tent à vous éviter. Je vous reverrai y Mon- 
>3 fieur , vous recevrez mes adieux chez ma 
33 mcre, En vous donnant ces aiïurances, je ne 
3> prétends pas a la vaine gloire de me montrer 

indifférente fur un évènement où rien ne me 
sa prcparoit. Vous avez pénétré mon cœur par 
33 un trait rapide & déchirant. Pour en fermer la 
33 blefïure douloureufe, j’emporte la confolante 
» certitude de n’avoir pris confeil ni d’un fol 
>3 orgueil 5 ni de cet intérêt perfonnel capable de 
33 tout immoler à fa propre fatisfaétion.

33 Adieu. Ne m’écrivez point, ne cherchez 
33 point à m’entretenir. Vous, m’avez tout dit. 
33 J’ai tout entendu. Tout eft fini 33.

Tant de douceur, une bonté fi vraie tou­
chèrent fenfiblement le marquis. Il baigna de

fes
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fes pleurs les aflurances que madame de Be­
lofane daignoit lui donner de fon eflime. Re­
cevoir fes adieux, difoît-il à fon père, paroître 
devant elle, moi ! Eh comment foutiendrai-je 
fes regards , fa trifleife, le regret de la perdre, 
& l’humiliation de lui voir remporter une 
vi&oire fi noble fur la même paillon qui 
vient de me rendre fi foible, fi imprudent & fi 
coupable !

Le comte voulant refpeâer le feçret de ma­
dame de Belofane, craignit que l’agitation de 
fon fils ne le découvrît s’il fe montroit à Thôtel 
de Layrac. II lui confeilla de partir à Finflant 
pour une de fes terres , & fe chargea de trou­
ver un prétexte à fon éloignement. Le mar­
quis obéit, & quitta Paris avec ce fentiment 
douloureux où livre le reproche d’avoir troublé 
la félicité d’un autre , en renonçant à fon pro­
pre bonheur*

L’abfence de monfieur de Grancé épargnoit 
à madame de Belofane les efforts qu’elle fe 
difpofoit à faire fur fon cœur pour fcutenir fa 
vue* Le moment de laifler madame de Chazele 
arriva. Les adieux de ces deux amies furent trif- 
tes. Peu de jours après fa fonie du couvent, 
madame de Belofane partit Elle écrivit de Lyon 
à la niarquife, & ranima vivement fa douleur 
& fa tendrefie par cette lettre.

Tomi B b
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L e t t r e  de madame de Belofane, 
à madame de Ckâ ele*

« u £ L i £  diftance nous fépare déjà , 
»ma chère! & combien je me fens oppreffée 
» quand je confidère Pefpace que peu de 
» jours vont meure entre vous & moi. Ce 
» pénible éloignement me paroîtroit moins 
» difficile à fupporter, fi cedant de vous faire 
» d’inutiles reproches, vous adoptiez mes idées 
» & rempliflîez ma plus confolante efpérance.

»V ous dire que la préférence dont vous 
» êtes devenue l’objet ne m’ait pas caufé 
» une extrême, une accablante douleur ! ce 
» feroit démentir ma conduite & des aveux 
» plus fincères. Une fi cruelle découverte a 
» fait fur moi la plus vive impreffion. J’ai 
» pleuré, j ai gémi du fond de mon cœur, 
» de mon cœur profondément blefle. La lé- 

géreté de moniteur de Grancé m’a paru le 
» plus fenfible des malheurs. Mais une cir- 
n confiance étrangère à l’évènement n’a point 
» ajouté au regret de ma perte. Pourquoi s'ai- 
» griroit-il, parce que vous êtes aimée ?

» Je ne pofledois pas le bien que vous vous 
» accufez de m'avoir enlevé. Non y je ne le pof- 
» fédois pas. L’efiime , 1a convenance, formoient 
>: les fragiles liens qui attachoicnt monfîeur de



Grancé. Ils alloïent nous unir, ces liens iï 
»j foibles ! Qu’ils feroienc devenus trilles & 
« pefans! Eh quoi, j’aurois été pour jamais à 

monfieur de Grancé , je me ferois vue fa 
« compagne , & chaque jour , chaque inilant 
» de ma vie m’eût affiné que le don de mon 
33 coeur ne le rendoit point heureux ! Loin de 
» vous affliger , félicitez-vous, ma chère, d’ar- 
3> racler une amie au plus grand des fupplices* 

53 Rappelez-vous nos entretiens & mes prié* 
res. Changez vos réfolutions , banniffez vos 

>3 fcrupules,, retournez à l’hôtel de Layrac ; 
33 confole2 ma mère de mon abfence. Pourquoi 
J3 monfieur de Grancé vous éloigneroit-il d’une 
» maifon où l’on vous déliré ? S'il s’étoit offert 
» à vous libje de tout engagement, auriez- 
53 vous refufé de l’écouter ? Et bien, il eft li- 
53 bre, il vous aime ! recevez fon hommage, 
33 faites fon bonheur. Ne lui iaiffez pas croire 
» qu’en me parant d’une feinte générofité, je 
»s vous ai chargée du foin de me venger. A h , 
>3 que jamais il ne me foupçonne d’un vil ar- 
»3 tifice, que jamais il ne m’impute une feule 
3» de fes peines; qu’il obtienne le cœur de ma- 
» dame de Chazele, qu’ils s’aiment, qu’ils s’u- 
33 niffent, & que dans fes plus doux momens la 
33 marquife de Grancé fe fcuvienne avec atten- 
33 driffement d’une amie  ̂ trop foible encore
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53 peut-être pour fe rendre témoin de la félieï- 
» té, mais trop noble pour l’envier, & trop 
si attachée à elle pour ne pas la partager, quand 

le tems aura diffipé l’iltufion qui lui fut fi 
» chère

gSS L  E T T R ES

Gette lettre produifit un effet bien contraire 
à celui que la comteffe s’en promettoit. Trille, 
abattue depuis leurs adieux, madame de Cha- 
zeîe fe difoit à tons les inflans du jour , j’ai 
perdu mon amie. Son ame exaltée par l’a­
mour , par la fierté , fufpendoit fes reffenti- 
mens. Bientôt elle ne verra plus en moi que l’ob­
jet des amertumes de fou cœur. Les touchan­
tes aiTurances d’une anûtic dont elle ne fe flat- 
toit plus, la charmèrent. Avec quel attendriffe* 
ment elle lut la lettre de madame de Belofane ! 
elle en pefa toutes lesœxpreflions , St reconnut 
à chaque ligne cette candeur, ce naturel aima­
ble qui jamais ne s’étoit démenti. Ses yeux s’ar­
rêtèrent fur lès dernières, elle les relut avec 
une vive émotion. Que dans fes plus doux me- 
mens la mtxrquife de Grancé fe fouvienne d'une 
amie, . , La marquife de Grancé, répéta-t-elle ! 
ah , dieu ! quel nom me donne-t-elle 1 m’efl-il 
permis de le porter jamais ! Un profond foupir 
accompagna "cette réflexion, la lettre tomba de 
fes mains, des larmes inondèrent fon vifage &
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ibn fein. Elle s’avoua fon penchant pour le1 
marquis de Grancé, elle ofa même examiner 
fi , fans être blâmable, elle pouvoit céder aux 
inftances de madame de Belofane, fe prêter à 
fes deiîrs , jouir d’un bien ou elle renonçoit. 
Mais rejetant cette penfée, honteufe de s’y être; 
arrêtée, rotigiiTant des larmes qu’elle venoit de 
répandre, elle releva la lettre de la comteflè,* 
la lut encore, & la preÎFant contre fes lèvres : 
O  ma compagne, ma fœur, mon amie, s’écria- 
t-elle ! je ne devrai point de doux momens à 
l’ingrat qui vous a caufé une extre/ne, une ac­
cablante douleur ! des remords déchirans ne fe 
mêleront point à votre fouvenir, une bade 
complaifance pour moi-même ne me rendra 
point indigne de votre eflime. Pourrois-je tenir 
mon bonheur de l’homme qui vous aiffige r 
yaus éloigne, & nous fépare ?

Sa réponfe ne laifFa point de doutes à ma­
dame de Belofane fur fa réfolution. Elle partit 
pour Chazele. L’idée de moniteur de Grancé' 
l’y fuivit, & madame de Belofane la conferva 
fous le ciel étranger où elle croyoit la perdre.

Le commerce de ces deux dames fe fout in t. 
avec la même exaditude & la même confiance 
qu’auparavant ; trois années s’écoulèrent. Au 
milieu de la quatrième , tnonfieur de Téligni* 
nécetlàire à la négociation dfune paix deiïréey
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fut rappelé pour paiTer dans une autre cotïr* 
Madame de Belofane s’arrêta en Provence ou 
elle poffedoit des terres. Tendrement invitée 
par elle à l’aller joindre, madame de Chazele 
fe difpofoit à partir, quand un funefle évène­
ment les ramena toutes deux à Paris,

Malgré les préliminaires de la paix, la cam­
pagne s’ouvrit au printems, & les difficultés 
qui retardèrent le progrès des conférences la 
laifsèrent s’avancer. Moniieur de Grancé, com­
mandé pour l’attaque d’un fort,fut dangereu- 
fenient blefle. Pendant plufieurs jours on ef- 
péra le rendre à la. vie, mais madame de Be- 
lofan£ étoit deffiuée à fentir toutes les peines 
que peut caufer un attachement tendre & mal­
heureux, La mort du marquis ranima fa pre­
mière fenfibilité. Elle oublia fes torts & pleura 
fa perte. Elle voulut mêler fes larmes à celles 
d’une famille défolée, partager les douleurs du 
pcre de cet ami chéri. Elle trouvoit une forte 
de douceur à fe voir entourée par tous ceux 
qui regrettoient l’aimable marquis de Grancé. 
Madame de Chazele fe montra pénétrée des 
mêmes fentimens, leur commune triftefle ref­
iera les liens qui les uniÎToient. Depuis ce rems 
elles ne fe font plus quittées. Tout ce qui les 
environne efl heureux par elles, mais un fond 
de mélancolie les éloigne fouvent du grand
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monde. Elles fe plaifent à la campagne. Toutes 
deux ont renoncé à l’amour, au mariage , & 
le fou venir de monfieur de Grancé les garantit 
à jamais contre une paflîon dont elles ont 
éprouvé , fenti toutes les amertumes fans eu 
avoir connu les plaifirs.

d e  R i v e r  g. j p t

X X V I e L E T T R E .

Mylord Hivers , à Jlr Charles Cardigan.
D onner  le matin à Îétude , le jour à desr 
joins néceffaires, le loir au plaifir ? ma foi , Char­
les, c’«ft faire du tems un emploi raifonnable » 
& j’applaudis fort à ce fage arrangement. Lady 
Cardigan veut bien dîner avec.tes graves amis, 
tu confens à fouper avec les liens ? Elle s’inf- 
truit pour te plaire, tu t’amufes pour l’obliger ? 
Rien n’eft mieux entendu. Cette mutuelle 
condefcend^nce , en rapprochant vos goûts, 
lie plus fortement vos coeurs, vous lui devrez 
votre commune félicité. C’efl la complaifance 
qui prépare deux amans fatisfaits à remplacer 
les douceurs paflagères de l’amour , par le 
fermaient durable d’une folide amitié.

Le procédé dont tu te plains eit révoltant * 
fen$ doute. Tu dois méprifer ton ingrat parent,
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Mais tu as tort de regretter ta généreufe con­
duite à ion égard ; plus grand tort de rejeter 
fur toute l’humanité Je mauvais caradère d’un 
particulier* Eh quoi., ferai-je forcé de défendre 
le genre humain contre toi , contre fon'ami! 
Tu le chéris , 8c pour une feule créature qui 
t’ofîenfe, te voilà prêt à les haïr toutes.

Effet naturel des fentimens paflionnés, Char­
les. M oi, dont la bienveillance raifonnée man­
que d'ardeur, je fuis moins bleffé des fautes 
de mes femblables. Je les remarque fans émo­
tion , qe les fupporte fans me fâcher. Comme 
toi, je me lailfe aïfëment féduire. Un homme 
peut m’en impofer , me perfuader qu’il eft 
honnête. Si je découvre le contraire, j’éloigne 
le trompeur, il celle d’exifter pour moi. Mais 
je me croirais injufte, fi je retirois ma confiance 1 
ii tous les autres. Beaucoup ne méritent pas 
mieux peut-être mes fer vices ou mes fecours ; 
cependant l’équité ne permet pas de les juger 
fur une fuppofition, encore moins de les punir 
fans favoir s’ils font coupables.

Tu me demandes à quoi je m'occupe? arien 
du tout. Si je m'amufé ? peu. Si Je repaierai 
bientôt la mer ? je ne fais. $i mon indécifion 
dure ? oui. Quelquefois j’efpère, plus fouvent 
je, crains. L’apparence contrarie mon efpoir. 
Londres m’attire 5 un trille préfage m’en élôi-
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gne. Mon retour dans ma patrie peut être re­
cueil de mon bonheur, ou celui de ma liberté. 
Grand fujet d’héfîter, Charles !

Mais laiflbns mes folies, parlons de celles des 
autres. L’attention de Paris eft aduellement 
fixée fur un procès fort bizarre. Deux citoyens 
s’accufent réciproquement d’un fait très-mal­
honnête. Tous deux s’accablent d’injures, & 
chacun préfente fa partie adverfe comme un 
monllre à rejeter de la fociété.

Hier un homme de mérite m’engagea d’aller 
au palais avec lui. Deux célèbres orateurs par- 
loient furxette étrange caufe, & mon conduc­
teur m’affiira que j’aurois un extrême plaifir à 
les entendre. Son attente ne fut point tr&mpée* 
J ’admirai le fa voir, l'éloquence & l’art ingé­
nieux des deux avocats. Mais j’admirai plus 
encore l’étonnante intrépidité des deux plai­
deurs , prëfens à l’audience , & le foin qu’ils 
prenoient, d’un confentement unanime, d’inf- 
truire le public d’une foule d’anecdotes dont 
la moindre fuffifoit pour les rendre à jamais 
ridicules & méprifables.

Comme nous fortions 5 un homme de robe 
nous aborda. Ses difcours me firent compren­
dre que mon compagnon alloit fouvent au pa­
lais. Eh quoi, lui dis-je en revenant, vous aimez 
les procès ? Au contraire, me répondit-il, je
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les crains & les dételle. J ’ai de bon cœur 
abandonné des droits confidérables pour en 
éviter un. Si Ton me voit fuivre avec une forte 
de plaifîr les affaires de cette efpèce. C”eft que 
j’aime à contempler en tout rinconféquence 
& la fottife de ces hommes , fi grands, fi 
petits, fi nobles , fi vils ; capables de s’éle­
ver fi haut, de tomber fi bas ; que l’intérêt, 
la vengeance, un léger dépit » une fimple obf- 
tinatïon conduifent à dévoiler d’odieux fecrets , 
à mettre en évidence les vices des autres & 
leurs propres iniquités.

L ’un déshonore fon fils pour le priver du 
droit que la nature lui donne à Ion hérita­
ge ; l’autre couvre d’opprobres la mère de fes 
en fans ; le frère reproche à fon frère de s’ê­
tre frauduleufement emparé d’une partie de 
leur bien commuri, & pour montrer ce frère 
fédudeur , taxe d’injultice ou d’imbécillité 
l’auteur de fes jours. Né d’un commerce illé­
gitime., un enfant nourri dans robfcurité, effaye 
d’en fortir, en élevant fes clameurs contre fa 
mère imprudente. Il offre ^le prouver qu’elle 
eft une infâme » & veut la forcer de l’avouer, ou 
de lui donner le père que l’équité l’oblige de 
lui refufer. Une femme hardie , renonçant à 
la pudeur, à la modeflie , par des détails in- 
décens expofe la foiblefïe d’un malheureux *
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Pinfulte , le défie impudemment, Veut que la 
loi l’en fépare , ou lui donne un pouvoir que 
Thémis ne difpenfe pas. Ces hommes , dont 
la longue enfance & la prompte vieillefïe fem- 
blent les avertir combien des befoins récipro­
ques leur rendent l’amitié. néceiTaire , ces hom­
mes raflemblés pour s’aider, fe fervir, fe prêter 
de mutuels fecours , fe haïffent, s’attaquent, fe 
déchirent ! Eh pourquoi ? par le defir de con- 
ferver, ou d’acquérir quelques avantages, dont 
la pofleflion accordée , ou continuée, paroîtra 
toujours aux yeux de la raifon un bien foi- 
ble dédommagement de la honte foutenue en 
les pourfuivant.

J’aurois pu joindre mes réflexions à celles de 
ce françois, ajouter des exemples à ceux dont 
il les appuya ; ce fujet s’étendit fort loin, & 
nous convîmmes enfemble que l’habitude pou- 
voit feule nous rendre fupportable l’étonnante 
contradiction de nos mœurs & de notre raifon* 
Je ne fais fi en nous examinant bien, un hot- 
tentot ne feroit pas fondé à déclarer les fau- 
rages d’Europe moins fenfés que ceux du 
Cap.

Je fuis un peu fâché contre fir Robert, il 
n’a pu fe taire, James fait tout. Il m’écrit de 
Londres. Ses expreflions me touchent par leur 
noble implicite. Sa reconnoiflance eft décente»
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vraie , & fans aftedation. AfTurément, Char­
les , ce jeune homme eft né généreux , il fe 
plairoit à faire en faveur d’un autre ce que 
d'heureufes circonftances m’ont permis de faire 
pour lui. Une preuve de la bonté du cœur 
eft d’apprécier avec juftefle un fervice reçu* 
Celui qui fe l’exagère eft tout prêt à Te fentir 
gêné du poids de l'obligation. Adieu.

X X V I  Ie L E T T R E .
Lady Cardigan , à mylord Revers*

L e  chevalier Monk m’a remis votre lettre 
& la petite hiftoire annoncée depuis fi long- 
teins* En vérité , mon cher coufin , elle n’a pas 
rempli mon attente* Des particularités concer­
nant deux femmes , jeunes , jolies , riches, & 
fran^oifes, me promettaient une foule d’agréa­
bles évènemens , je croyois m’amufer ou m'at­
tendrir à chaque page de ce cahier. Je l’ai 
trouvé très-long , très-froid, le marquis n’in- 
téreile point. Madame de Chazeîe eft une 
bonne femme, caradcre affez infipide ; & votre 
comteffe, fi fenfible , fi raifônnable ! eft à mes 
yeux la plus folle des créatures.

Jamais entêtée galoife fut-elle plus obfti-



née dans fes opinions, que madame de Bew 
lofane dans fes fentimens. Cinq années de conf­
iance ! & puis au retour de monfieur de Grancé, 
le voir indifférent 6c Paimer toujours ? décou­
vrir fou penchant pour une autre, & Paimer 
encore ! aîmer à la fois fon amant 6c fa rivale ? 
Un naturel fi aimant eft infupportable. Oh , 
comme je m’impatientois à ce parloir, pendant 
cet éternel entretien. Prier madame de Cha- 
zele de faire le bonheur de cet ingrat , lui 
parler avec douceur, avec amitié, avec ten- 
dreffe. De la tendreffe, dans ce moment ? bon 
dieu ! cela peut-il fe foutenir ?

Je fuis fenfible, vous le favez, capable d une 
ardente , d’une fidèle amitié. Mifs Rutland 
m’eft bien chère ; mais quand vous confen- 
rites à combler fes fouhaits & les miens en 
lui permettant de vivre chez moi , fi Tes at­
traits enflent affoibli mon pouvoir fur le cœur 
de fir Charles, s’il eût montré pour elle, je 
ne dis pas de Vamour , mais feulement une 
attention marquée, la plus légère préférence ! 
fiir mon honneur , je me ferois fentie plus 
portée à lui arracher les yeux, qu’à la conjurer 
de vouloir bien Pépoufer.

Je ne prétends pas tout blâmer. Le carac­
tère de madame de Befofane eft vraiment no­
ble , il doit lui donner beaucoup d’amis , 8c
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jamais lui attacher un amant. A la honte cîc 
votre fexe, l’égalité , la franchife , la bonté 
font des qualités peu propres à le fixer. Le 
cœur de l’homme , toujours en contradiâion 
avec lui-même , n’eft point formé pour goû­
ter les charmes d’un commerce paifible* II 
a befoin de craindre , d’efpérer. Celle qui 
veut s’en rendre la maîtrede, doit élever fes 
doutes, les diiïîper, les faire renaître encore. 
L’inquiétude entretient l’adivité de vos paf- 
fions , elle feule bannit la langueur où vous 
jette la certitude de plaire. Demandez à 
lîr Charles combien il fe trouvoit heureux 
quand je le tourmentois ? Après l’avoir né­
gligé pendant deux heures , bien querellé , 
bien boudé, bien impatienté } quelle joie je 
répandois dans fon ame par un feul petit fou- 
ris ! X préfent il me voit toujours riante , 
toujours prête à l’écouter 5 à lui répondre ; 
plus de nuages fur le front dHine époufe fou- 
mife. Cette nouveauté l’enchante. Il en jouit, 
il en fent, dit i l , tout le prix; mais fi le calme 
raÎToupiiToit, je faurois bien vite exciter le 
trouble & ramener la tempête.

Mifs Rutland ne peut fouffrir le marquis 
de Grancé. Il me déplaît aufli. On le peint 
comme un homme fupérieur, que fait-il ? Au 
commencement iï fe tait. A fon retour il ne
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dît lien, & quand il parle, c’eft mal à propos. 
Quel ¿toit donc le danger de fa pofnion ? 
d’où naiffbient fon embarras , fa triflefle, fes 
craintes f PaiTer fes jours avec deux femmes 
charmantes, poflTéder l*une, jouir de la vue & 
de l’entretien de l’autre, cela forme t-il une perf- 
peétive effrayante ? Cette fituation ne lui faifoit- 
elle pas réunir autour de lui tous les plaifirs 
que donne le fentiment» . Mais je fuis bien 
malhonnête , bien ingrate , n’eil-ce pas ? Loin 
de vous remercier de la peine que vous avez 
prife en copiant pour moi ces détails, je vous 
ennuie par de fottes obfervatîons. Pardon , 
Mylord , j’oubliois que ce petit roman eil 
une hifloire, & même celle de vos bonnes 
amies.

Un efprit de juilice me donne l’envie de 
réparer ma faute, en vous offrant l’occafion de 
cenfurer à votre tour. Je veux vous conter 
une aventure récente ; le héros eïl françois > 
& je l’aime à la folie. C’efl un militaire. Il 
n’efl ni jeune , ni vieux ; ni beau , ni laid. 
Mais on ne fauroit être mieux fait, ni fe mou­
voir avec plus de grâces. Il eft grand, a Pair 
noble, martial, & poffède cette aifance que 
donne l’habitude de s’attirer des égards fans 
avoir befoin d’en exiger. Sa première vifite à 
Londres fut chez ma tante. Il lui étoit fi par­
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ticulièrement recommandé , qu’en lui ouvrant 
fa maifon elle le pria de ne pas s’y regarder 
comme un étranger. Aflez de facilité à s’énon­
cer dans notre langue , une extrême franchife , 
de la douceur, de la gaieté , une bonhommie 
rare nous accoutumèrent tout de fuite à lui. 
Après deux ou trois entretiens, on croyoit en 
lui parlant eau fer avec un ancien ami.

H ier nous dînions enfemble che2 mon frère. 
Pendant le repas on s’occupa fort à blâmer 
l'union précipitée de mifs Robert & d’un jeune 
hanovrien arrivé depuis fîx femaines en Angle­
terre. On épuifa tous les raifonnemens fur la 
néceflité de fe connoître avant de fe lier par 
des noeuds indiiTolubles. Le françois rioit, fe 
taiioït , écoutoit , me regardoit , levoit les 
épaules & me répétoit tout bas : Ils n’ont pas 
le fens commun. Se connaître ! efl-ce que l’on 

fe connaît ? eft-ce qu’il efl poflible de fe con­
naître /

Le foir, dans un cercle moins nombreux , 
je le priai de me dire s’il croyoit vraiment im- 
poffible de s’aflTurer du caradère & des fenti- 
inens d’une perfonne que l’on ob fer voit avec 
intérêt ? Si je le crois ? très-fort, Madame, me 
répondit-il. Qui vous le perfuade, lui deman­
dai-je? Ma propre expérience, me dit-il; & fi 
vous faviez la raifon de mon féjour ici, vous

me
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me pardonneriez une opinion qui peut-être 
vous paroît ridicule. J’infiilai pour en être inf- 
truite, & voici ce qu’il me dit :

« J’étois à peine majeur, quand je devins 
» amoureux d’une jeune perfonne très-bien 
» faite & fort jolie. Un frère ainé me rendoit 
» alors un allez mauvais parti. Ma maîtreffe 
» étoit riche. La crainte d’un refus me fit hé- 
» fiter à la demander. Son père pouvoit me 

croire tenté par fa fortune. Pendant que je me 
confultois on maria ma jeune amie. J’en fus 

» fâché , elle auifi. Nous pleurâmes, le teins 
» nous confola. Connu de fon mari, je ne per- 
» dis pas le plaifir de la voir fouvent. Mon cœur 
» lui demeura toujours attaché. Et comme au*» 
» cune femme ne me plut autant qu’elle, je 
*5 n’en pris point.

35 Quatre ans après fon mariage, elle devint 
» libre & me propofa de nous unir. Je le vou- 
» lois bien. Mais la garde-noble d’un fils lui af- 
w furoit une fortune confidérable. Trop peu 
» riche pour la dédommager d’un fi grand facri- 
» fice, je ne crus pas devoir l’accepter. Nous 
» prîmes donc patience , & fans beaucoup 

d’effort. Elle tenoit une bonne maifon* je 
53 faifois partie de fa fociété, foupoïs tous les 
55 foirs chez elle. Je paffois l’hiver à lui prou- 
55 ver mon amitié , mes lettres l’en affuroient 
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■*> pendant Pété, & jemetrouvois heureux toute 
» l’année,

as Son fils môumt , je perdis mon frère & 
» devins riche. Je ne fongeois point à changer 
as ma façon de vivre, elle me paroifToit douce, 
33 commode & fadsfaifante. Mais des idées de 
33 mariage fe réveillèrent dans l’efprit de ma 
33 bonne amie* Elle écouta de ridicules pro- 
» pos , des caquets la troublèrent. Elle sin- 
33 quiéta, me fit part de fes chagrins, me pria 
33 de les calmer* L’honnêteté ne me perniettoit 
33 pas de réfïfter à fes defirs. Je tenois beau- 
33 coup à mes habitudes, j’aimois ma liberté , 
33 mais je devois de la complaifance à mon 
33 ancienne amie. Et puis que rifquois-je en l’é- 
» poufant ? je la connoiiïbis fi bien ! Elle étoit 
33 moins belle 5 il eil vrai, mais j’étois moins 
» jeune, & j’envifageois déjà le tems où fon 
3> efprit & fa condefcendance me feroient plus 
33 nécefTaires que fes attraits* Je me mariai donc. 
33 Mais dès le lendemain, j’appris qu’une fem- 
33 me charmante , depuis fix heures du foir juf- 
33 qu’à minuit, pouvoit être une furie le matin 
33 8c tourmenter tout le long du jour les mal- 
33 heureux forcés de rapprocher.

33 A peine quittois-je le lit de ma nouvelle 
33 compagne, que de l’appartement où l’on fe 
33 difpofoit à m’habiller, j’entends un bruit fourd,
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w iï augmente, redouble, m’importuné, m’im^ 
» patiente. Des Tons confus, des voix glapif* 
33 fantes , de dures épithètes , des menaces , 

frappent mes oreilles ; j’imagine que les gens 
de ma femme fe querellent. Mais fi près 

s» d’elle, de moi, cela m’étonne. Je veux m’inf- 
» traire, fors, retourne fur mes pas & trouve 
» dans l’antichambre de la marquife un vieux 
?» valet tranquillement occupé à lire, Jè lui 
» demande pourquoi ce bruit chez fa maîtrefle, 
33 & ce qui l ’excite? Du bruit , Monfieur, ré- 
33 pond cet homme, on n’en fait point. Quoi, 
» m’écriai*]'e t tu n’entends pas ces cris infiip- 
33 portables? Pardonnez-moi, reprend-t-il, mais 
»? cela, c’eft l’ordinaire. Madame affemble feS 
33 gens le matin, ils vont tous recevoir fes or- 
33 dres. Àâuellement elle gronde fur le fervice 
33 d’hier, demain elle grondera fur celui d’au- 
33 jourd’hui. C’eft la règle. Elle crie autant qu’il 
3> lui plaît, perfonne n’y prend garde, & quand 
» elle nous accable d’injures , c’eft comme fï 
» elle ne parloit pas.

33 Confternéde cette découverte, immobile, 
33 appuyé fur une cheminée, preffant mon front 
33 d’une de mes mains , je regardois ce valet 
33 fans m’appercevoir où je portois les yeux, 
33 II prit mon abattement pour de l’attention , 
* OU de la curiofité* Il s’étendit fur l’humêu^
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» d e  fa maîtrelïe y coma comment elle traitoît 
» fes gens d affaires » fes marchands, fes ou- 
» vriers , répétant toujours, c’eft fon habitude ; 
» il faut s’y faire.

» Je  rentrai dans mon appartement, péné- 
» tré d ’un regret douloureux. Loin de Longer à 
» m*habiller, je renvoyai mes gens, me jetai 
» fur un fiége le cœur ferré. Mon oppreffion 
» me laîiToit à peine la force de penfer. Je 
» quittois une maifon où des vifages riants 
» m’environnoient fans celle , pour vivre dans 
» une autre où j’aliois voir autour de moi des 
» mécomens & des malheureux. Combien je me 
» reprochois ma fatale complaifance ! j’en pré- 
» voyois les plus fâcheufes fuites, & me dé- 
» folois quand on vint me dire de la part de 
» madame de paiïèr à l’inftant chez elle.

»  Cette invitation me fit trembler. Incertain 
» fi je m’y rendrois , j’allois 8c revenois fur 
» mes pas fans pouvoir me déterminer; mais 
» la porte s’ouvrant brufquement, je vis entrer 
» ma femme à demi-coëlfée , fans poudre, 
» fans rouge , & très-différente de la veille. Elle 
» ne me parut ni fraîche , ni jolie, & ce que 
» je venois d’apprendre l’enlaidiffoit fort à mes 
» yeux. Vous attendrai-je tout le jour, Mon- 
» fleur y me dit-elle avec aigreur ? prétendez-vous 
»  me lailfer des foins dont vous devez vous
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» occuper comme moi ? Je hais l’indolence* 
» Et me conlïdérant d’un air furpris : Quoi, s’é~ 
» cria-t-elle, votre toilette n’eft pas faite, n’eff 
33 pas même commencée ? feriez-vous dans l’ha^ 
» bitude de conferver le matin cette odieufer 
33 parure, de vous montrer avec cet abomi- 
*> nable turban de toile , qui vous rend noir 
» comme un démon ? En cachant vos cheveux ; 
» vous êtes à faire peur. J’avois oublié combien- 
» un homme efl: affreux en négligé. Bon dieu * 
» f i j e  vous y avois vu une feule fois, rien atr 
» monde ne m’auroit engagée à vous époufer* 

33 Vivement choqué de cette impertinente 
» fortie: Madame1, lui dis-je, mon négligé peut: 
» m7aller mal -r le vôtre ne vous fied peut-être 
» pas mieux , mais je ne veux pas difputer 

d’agrémens avec vous. Vous m’avez cru plusr 
33 beau, je vous, ai cru plus fociable. La me- 
» prife efl grander elle deviendroit cruelle lï; 
33 nous confentions d’en être les vidimes. Je  
33 nai jamais contrarié le goût de perfonne ^ 
33 mais vous voyez en moi Fhonrme du monde 
33 le moins capable de donner à quelqu^urî le 
33 pouvoir de faire fan malheur.

» Que fignifie ce langage altier, Monfieur^ 
33 me demanda-t-elle d’un ton fort haut f Qu’if 
s» faut nous quitter, lui dis-je, & très- promp- 
» tement. Je fuis malade * Madame, j’avofe
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33 oublié de vous en avertir. J’ai befoin de 
^ prendre les eaux de Bath. Cé foir quatre 
33 médecins me les ordonneront, & demain , 
33 de grand matin, je ferai fur la route de Ca- 
53 lais. Elle cria , s’emporta , pleura , menaça ; 
3> j’imitai fon vieux valet, je ne l’écoutai pas. 
» On m’habilla, je fojiis, rentrai tard, couchai 
*3 féal & partis au point du jour. Eh bien, Ma- 
33 dam e, me -dit-il-en finifTant, ne fuii-je pas 
J? fondé à foutenir qu’il eil poffible de paiTer 
33 un long tems enfemble 3c de ne pas fe con- 
33 noître » ?
« Vous trouvez fûrement mon petit conte bien 

plat , bien peu . digne d’accompagner le délicat 
manufcrk què je vous renvoie ? Donnez-vous 
le plaifir de me le.-dire* Je vous permets d’être 
vrai, d’oublier la complaifance due à mon Jexe* 
Fade compliinent qui ne iïghifie rien. Sur-tout 
ne vous avifez pas de me : répéter , vous aure  ̂
toujours raifort avec mou De ma vie je n’entendis 
un homme dire à une femme y vous aveç rai­
fort , fans lire fur le vifage de l’impertinent qu’il 
n’eu croyoit rien; Je cède ma'plume à mifs 
Rutland. Il eil tems, n’efl-ce pas ?

De ftilfs Adeline Rutland.
L ’à r t ï C lç o(y je fuis nommée dans votre 
dernière lettre à lady Cardigan m’étonne , en
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Vérité, J’ignore ce qu’elle m’a fait penfer, ou 
dire, mais j’ai fort à me plaindre de fes ex- 
preffionsfi elles me peignent à vos yeux 
comme une petite fille boùdeufe & dépitée. 
Senfible à vos bontés, Mylord /  je vous prie 
de réferver votre généreû fe indulgence pour 
le tems où mes fautes me la rendront nécef- 
faire. Comme je ne m’en reproche aucune à ' 
préfent, je ne vois point encore d’occafion oà 
vous puiiîiez en faire ufage à mon égard.

Ma pofition efl allez fingulière. Elle m’afïïi- 
geroit fi j’y penfois férieufement. J’ai perdu 
beaucoup d’amis. Ma fœur ne m’écrit plus, fon 
mari me hait, lady Morton me déchire, mon 
tuteur blâme ma conduite, mes fentimens ; 
montre un fecret defir d’être débarrafle de moi ; 
chacun des mauffades amans que je refufe, aug­
mente le nombre de mes ennemis. Eh bon dieu 1 
c’eft donc un crime irrémiffible devant les 
hommes de ne pas fe marier f S’il plaît à vingt 
extravagafts d’enchaîner une perfonne libre > 
elle ne peut réfifter à leur fantaifie fans ré­
volter les fpedateurs ? L’attentat eft protégé r 
la défenfe traitée de rébellion. Quelle in- 
juftice !

Vous parler fans détours h , fur quoi, My­
lord ? la folie que vous traitez d’énigmatique 
aveu, vous donne affurément des idées bien
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étranges. J’ai peine à me perfuader vos inqutè* 
tudes obligeantes.

En fuppofant qu’il exifle un homme plus pro* 
pre à s’attirer mon attention que iîr Edmond, 
que tous fes rivaux, eft-ce une raifon de me 
juger éprife, paflîonnée ? de m'offrir vos bons 
offices ? vous vous engageriez dans des démar­
ches ? & de quelle efpèce feroient-eiles ? au­
riez-vous defiein d’attirer cet homme fur mes 
pas, de l’avertir, de l’appeler, de lui crier, 
mifs Rutland vous delîre, vous veutf fi, donc, 
Mylord.

Modérez ce zèle affectueux ; doucement, 
patience, rien ne preffe. Je regarde, fob/erve9 
mais je fuis très-calme, très-paifible. J’ai rois 
un billet à la loterie, voilà tout. Si le hafard 
me favorife, j’aurai beaucoup ; fi je perds, j’au­
rai trop peu rifqué pour regretter ma mife.

4o8 L  e  t  t  r  ï  S

X X V I I I e L E T T R E .
Mylord Rivers, à lady Cardigan»Ni je ne m’offenfe de votre critique, ma 

ehère lady Cardigan, ni je ne veux vous cew- 
furer à mon tour. Mais fans défendre un per- 
fonnage qui vous déplaît, j’oferai ne pas penfer



comme vous fur la fituation du marquis de 
Grancé. Ses craintes me paroiiTent fondées , 
& quand vous nommez agréable la pofition 
où fon mariage alloit le mettre , je doute fi 
vous avez jamais bien examiné Pimparfaite créa­
ture , que vous prétendez dominer par la con- 
noiiTance de fon naturel *, la juger par vos pro­
pres fenfations, c’eft rifquer de vous tromper 
beaucoup fur les fiennes.

Dans le cœur d’une femme réfervée & dé­
licate , Pamour peut être une paffion douce , 
il peut occuper fon ame fans la troubler ; l'at­
tendrir fans Pégarer , amufer fon imagination 
fans l’écarter des bornes de la modération & 
des règles de la décence. Mais cette même paf- 
fion agite, tourmente un fexe plus fibre, plus 
hardi, moins accoutumé à maîtrifer fes fens: 
elle fe change dans fon fein en une ardeur 
pénible, il fouffre de Pimpétuofîté de fes de- 
firs, & leur violence lui impofe la néceffité 
de les fatisfaire ou celle de les éteindre. Si la 
vue d’un objet aimé offre à chaque inftant Pi- 
mage du bonheur, c’eft à l’amant écouté, chéri, 
dont on calme l’impatience en animant Pefpoir* 
Loin de raflembler autour du marquis de Grancé 
tous les plaifirs que donne le fentiment, madame 
de Chazele lui en auroit rendu Pidée fi pré­
fente , & la privation fi douloureufe , qu’en
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vérité , il me femble impoffible d’envifager mt
fupplice plus fenfible, plus continuel & plus
ïnfupportable.

La petite aventure , contée militairement, 
eft véritable dans tomes fes circonftances. Cette 
brufque réparation a fait plus d’éclat que votre 
nouvel ami ne le defîroit. On en a parlé, 
en en a ri, on n’y penfe plus. Tout paiTe ra­
pidement ici. Un évènement ridicule eft bien­
tôt füivi d’un plus ridicule encore , & cet en­
chaînement conduit à les oublier tous.

Recevez > je vous prie , mes remercîmens 
de l’accueil que vous avez bien voulu faire à 
mon ami James. Il m’écrit tranfporté de vos 
bontés* Ce jeune homme eft d’un naturel doux 
& d’un taraâère aimable ; je le crois digne 
d’être admis dans votre fociéjé. Des avanta­
ges dû fon état préfeni , vous connôître, vous 
plaire^, vivre intimement avèc vous, avec fir 
Charles, ce font les plus grands & les feuls 
dont je voudrois qu’il fe fon vînt de m’être re­
devable.
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X X I X e L E T T R E .
Le meme , à mifs Adeline Butland,

Q uand on ne veut point paraître une petite 
fille boudeufe & dépitee , il faut fe montrer 
une perfonnê fenfee, réfléchie ; ne pas garder 
un (îlence déioblîgeant, encore moins le rom­
pre au bout d’un mois pour badiner étourdi­
ment fur le premier objet qui s’offre à l’ima­
gination, Feindre de fe tromper aux intentions 
d’un ami afin de trouver un moyen de traiter 
fou zèle de fottifë, de jeter du ridicule fur 
les foins qu’il veut bien prendre ; reconnoître 
fes attentions Sè fà complaifance par un f i % 
Mylord ! c’eft bien être une petite fille très- 
inconfidérée 5 très-accoutumée à ne jamais faire 
de juftes diflinétions , très-capable d’écrire à 
fon tuteur du même flyle qu’elle fe croirait 
permis d’employer avec un de fes maujfades 
amans , fi elle Phonoroit de fa correfpon- 
dance.

Je veux me débarraifer de vous ? ce repro­
che eft-il fondé ? eh , quel intérêt ai-je à décider 
votre choix, à le hâter ? fi j'avois fouhaité le 
diriger, vos réclamations fur votre indcpen-
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dance m’auroient appris à réprimer ce vain 
defir.

Vous fuppofer des fintimens paffionnés , 
moi! non affurément, je ne vous en fuppofe 
point* Je ne vous crois pas même l’efpèce de 
goût que vos obfervatïons fembloient annoncer. 
Avez-vous le loifïr de penfer, de rapprocher 
vos idées , de les fixer ? Avant de préférer on 
examine, on compare ; on fe rend compte 
du fujet de fa prédileéfion, on fe met en état 
de la juflifier à fes yeux, à ceux des autres. Un 
homme de mérite feroit-il flatté de fe voir au 
rang d’un billet de loterie ? vous fauroit-il gré 
d’attendre fon cœur du ha&rd ? ne feroic-il 
pas en droit de vous dire : je me trouverois 
heureux d’être l’objet de votre penchant, mais 
je rifquerois trop en me prêtant au caprice 
qui m’attire une attention momentanée.

Je vous ai cru moins légère, ma chère mifs 
Rutland, moins attachée à ces amufemens qui 
vous féduifent. Peut-être même m’avez-vous 
paru fufceptible d’une tendre paillon. Mais 
après tout, l’amour vous efl-il néceflaire ? ces 
nombreufes aifemblées où l’on court fe mon­
trer, le jeu , les fpedacles ne rempliffènt-ils 
pas tous vos inltans ? fans celle diifipée, fen* 
tez-vous le befoin d’occuper votre ame f Non ,, 
mifs Rutland, non, vous n’aimez point* vous,
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ne pouvez aimer. Et je ne fais fi je ne dois 
pas vous en féliciter.

Depuis aifez long-tems j’héfite à prononcer 
fur un point contefté » & je commence à dou­
ter fi la fenfibilité eft un bien ? Peut-être avez- 
vous raifon de la redouter ; de fuir la folitude 
qui l’entretient, de chérir le grand monde 
où elle fe perd. Au milieu du bruit des villes, 
du tumulte des cours , on évite ces attache- 
mens fi vifs, fi forts ! charme & tourment de 
la vie retirée. N’eft-ce point une imprudence 
de renfermer fes affedions dans un cercle étroit, 
de craindre toujours les évènemens qui peuvent 
le refferrer encore ? En fuivant ce tourbillon 
dont U rapidité vous entraîne , lefprit amufé 
par un tableau changeant, où mille images fe 
peignent5 s’effacent, fe retracent de nouveau, 
conferve à peine un fou venir confus des objets 
qui difparoiÎTent fans retour.

Je vous renvoie une lettre de mylady Fal- 
mourh.Elle fe trompe, comme vous le verrez, 
puifqu’elle me croit de Vïnfluence fur votre cœur* 
Ma réponfe l’affure de fa méprife. Malgré voua 
indifférence fur le tirage de la loterie où vous 
avez mis Ji peu, je fouhaite que vous aye% 
beaucoup. Si la fortune vous maltraite , votre 
déjintérejfement me confolera de ce malheur. 
Peut-être le fentiiai-je plus que vous. Comme



votre tuteur, & plus encore comme votre ami, 
je m'affligerai toujours de vos pertes.
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XX Xe L E T T R E .
Le même y à jir Charles Cardigan.

L e  dofleur Rimers t’aiïure donc que Vuni- 
for mité caradérife les Fratifois ? qu’en examiner 
un , c'eft les approfondir tous ? Ce judicieux & 
fin obfervateur me rappelle l’honnête Ri- 
chard, ton ancien voifm, qui s’étant mis en 
tête de vifîter la France , après fix jours de 
réfidence à Paris , fit fes adieux à l’ambafla- 
deur d’Angleterre & lui demanda fes ordres 
pour Londres. Quoi, vous partez, s’écria my- 
lord furpris, auriez-vous reç* de fâcheufes 
nouvelles ? Non , répondit gravement Richard, 
mais l’ennui me chafle. Que diable faire dans 
upe maudite ville où l’on ne trouve rien à voir, 
ni rien à manger ?

Ma foi, mon ami, je n’ai pas l’habileté de 
ton docteur. Je crois appercevoir tant de variété 
dans les habhans de cette capitale , que les 
remarques du jour élèvent mes doutes fur 
celles de la veille, & loin de pouvoir fixer mes 
idées, j’en reçois à chaque inflant de nouvelles.
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L’efprit de parti , qui nous divife, traité 

d'efprït national par des perfonnes peu réflé­
chies , eft l’effet naturel & nécefïaire de deux 
pouvoirs, dont nous nous efforçons de main­
tenir l’équilibre* Ici cet efprit fe forme feule­
ment de la diverfité des opinions, & ne fert 
qu’à faire naître des difputes frivoles & d’i­
nutiles animofités* Toutes les claffes dont fe 
compofe l’état femblent être de petites nations 
féparées. Elles fe craignent , fe méprifent, 3c 
fe haiflent mutuellement* Liées par des con­
ventions politiques , défunies par l’ambition, 
rapprochées par l’intérêt , elles entretiennent 
une forte de trêve ; mais toutes s’obfervent 
avec défiance , & chacune eft toujours prête à 
fe précautionner,ou à fe défendre contre l’ufur- 
pation de fes rivales, à étendre fes prérogati­
ves , à réclamer fes droits, à borner ceux des 
autres.

Les fociétés particulières fe reffentent de 
cette efpèce d’inimitié de tous les ordres de 
l’état. On eflime celle où l’on vit , on s’amufe 
à jeter du ridicule fur celles où Ton n’eft 
point admis. On blâme aigrement dans une 
niaifon ce qu’on approuve hautement dans 
une autre. L’évènement qui paroît concerner 
le corps entier des citoyens ne les frappe pas 
de même. U eft envifagé fous mille afpeéb;



on lui attribue des caufes differentes, on en pré' 
voit des fuites oppofées. Voulant me confor­
mer aux fentimens de ceux qui m’honorent 
de leur bienveillance, il m’eil fou vent arrive 
de me réjouir le matin au milieu de vingt per- 
fonnes, d’un arrangement nouveau, admirableÍ 
& de m’en affliger le foir dans un cercle auiïï 
nombreux , confíeme de Faffreufe révolution* 

Ce que j’écris de Paris, on pourroit peut- 
être l’écrire de toutes les capitales de l’Eu­
rope. Je ne faurois réfoudre les queflions de 
mylord Bellafïs. Je ne comprends point fes 
idées. Je vois ic i, j’ai vu par-tout le caradère 
de l’humanité , plus contraint fous un gouver­
nement, plus développé fous un autre, offrant 
toujours le mêlapge des vices, des vertus, de 
la fageffe St de la folie. Si dans nos contrées, 
fi dans celles que j’ai parcourues, il eft vrai­
ment un cara&ère dijlinclïf, marqué par des 
traits fenjibles, je ne l’ai point faifi. Si vous 
voulez tous deux vous inffruire fur ce point in­
té reflant , faites voyager le dodeur Rimers. Ma 
pénétration n’égale point la fienne.

Tu te trouves F être le plus heureux qui ref- 
pire ! j’en fuis vraiment charmé, Charles. J’aime 
à t’entendre répéter les louanges de ma cou- 
fine. J’efpérois peu qu’elle changeât fi promp­
tement de conduite avec toi. Malheureufement

elle
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elle fe montre plus confiante à mon egard, & 
cet ange de lumière eft toujours un lutin pour 
moi»
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X X X I e L E T T R E .

Mifs Adeline Rutland, à mylord Ri vers*
D 1 S S I  P  É  E  , étourdie , fans égards , inca­
pable de diflinâion , d'attachement ; efl-ce bien* 
là moii caradère, Mylord ? eh mais, je l’aime 
affez. Si ce portrait me reilemble, j’en rends 
grâce au ciel, il m’a douée d’un très-heureux 
naturel. En le confervant » je pourrai n’être pas 
fort utile à la fociété, mais il ne me portera 
point à la troubler. Sûre que notre propre bon­
heur eil le premier , & le plus indifpenfabie 
de nos foins, je me confirme avec plaiiîr dans 
la certitude qu’aucune affection étrangère ne me 
détournera de m’appliquer à répandre un conti­
nuel agrément fur mes jours.

Je reçois de tout mon cœur vos félicitations 
fur l’infenfibilité dont vous me blâmez dans une 
page & m’applaudiflez dans l’autre. Votre mo­
rale & mes idées s’accordent parfaitement. Ah, 
oui : regarder fans intérêt ce tableau changeant, 
fixer à peine les perfounages qui le forment ; 
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ne point partager leurs paffions, rire de leurs 
folies; c’eil jouir à l’écart d’un fpedacle amu- 
fant, & fe préferver avec fageÎTe du danger 
de paroître à ion tour fur la fcène pour divertir 
la multitude.

Je ne fais qui de nous deux a plus de droit 
à fe plaindre du flyle de Fautre. Je ne défends 
pas le mien. Mais le vôtre, Mylord , eft-il tou­
jours fen fé , toujours polit Vous me reprochez 
d’être indifférente , cela eft-il raifonnable ? £  être 
fans pajfion, cela eft-il philofophique ? Vous 
m’aîîurez qtiil n*efl point flatteur de me plaire , 
cela efl-il obligeant ? Eh, bon dieu, tous étiez 
donc bien fortement engagé dans le plan de 
ma fœur, bien déterminé à diriger mon choix 
fur cet ennuyeux fir Edmond ? Si révolté contre 
moi depuis mes refus t je le vois, je vous ai 
déplu. C’eft un malheur, 8c très-grand ; mais 
il m’en eût trop coûté pour l’éviter.

Je ne comprends pas pourquoi mylady Fal- 
mouth a pris la peine de vous écrire. Ma ré- 
ponfe fur les intentions de fou neveu, étoit 
affez pofitive pour me débar rafler de cette nou­
velle pourfuite. Mais, quelle perfécution ! m’of­
frira t on toujours des partis f n entendrai-je 
parler que de maris ! Je voudras poffeder une 
baguette de fée ? foumettre tout à mon pou* 
voir, gouverner Fui ¿vers entier. J’en changerois
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Pordre & j’y mettrois la réforme, J’anéamirois 
l’amour, le mariage, fes fuites odieufes. Le 
inonde finiroit, m’allez-vous dire ? Qu’importe. 
Quand je ne ferai plus, fon exiftence me pa- 
roît allez inutile.
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X X X  I Ie L E T T R E .
Mylord RI vers , à mifs Adeline Rutland.

T T o u j o u rs des plaifanteries; jamais ferieufe, 
jamais folide ; mais piquante & prompte à fai- 
fir l’occafion d’interprêter malignement ce qui 
échappe à la négligence du ftyle, peut-être à 
l’ingénuité du cœur. En vérité, mifs Rutland, 
vous éloignez la confiance, vous affligez l’amitié. 
Comment adoptez-vous des qualités, que même 
en vous les reprochant, je ne crois pas le fond 
de votre caraûère, mais la fuite de cette in­
dépendance dont vous étendez trop & les droits 
& l’ufage.

Lés jolies idées ! Refufer de rendre à la 
ciété une partie des avantages que vous en reti­
rez , envifager l’univers comme étant formé 
pour votre feu 1 amufement? vous avouer hau­
taine, infenfible, perfonnelle, & chérir cet heu­
reux naturel ! c’eft exciter un bien trille fenti-
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ment dans Famé de ceux dont vous êtes aimée
-c’eft anéantir leurs plus douces efpérances.

II eft fâcheux, très-fâcheux de s’iutérefler 
vivement à vous , & de ne pouvoir contribuer à 
votre bonheur ni par de juftes repréfentations, 
ni par une entière condefcendance à vos vo­
lontés.

Engagé dans le plan de votre fœ ur, mot ? vous 
vous trompez. Je n’ai favorifé qu’un inftant les 
vceux du baronnet. Jamais je ne fouhaitai vive- 
ment vous voir lady Blanford ; fi vous J criez 
devenue, j’en aurois fenti du regret, peut-être 
même de la douleur. Cet aveu vous étonne ? 
N égaré? pas vos idées, je vais les fixer autant 
que je le puis fans compromettre le fecret d’un 
ami.

Dans le tems des plus fortes efpérances d’Ed­
mond „ un cœur bien touché de vos charmes 
s’ouvrit à moi. J ’y découvris une paffion ar­
dente. Je ne pus me défendre d’une partialité 
dont je me reprochai Tinjuifice. Cent fois prêt 
à vous laiifer connoitre la tendreiîe de mon 
ami, ma parole engagée au baronnet retint fur 
mes lèvres la confidence que je brûlots de vous 
faire. Forcé de refit fer mes fecours à fou rival, 
je lui promis de tout tenter pour le fervir près 
de vous, fi l’évènement trompoic l’attente d’Ed­
mond. Votre rupture avec lui m’a rendu la
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liberté, j’ai pu parler. Mais feroitce obliger 
Fhomtne qui vous aime de le livrer au fupplice 
de fe voir confondu parmi vos efclaves, deftiné 
à groflir le nombre de ces fujets accablés fonsr 
le poids d’un fceptre de fer ? non, mifs Rut- 
land, non. Je n’expoferai point volontairement 
à cette infortune le feul de vos amans dont le 
bonheur m’intéreiTe* Le détacher de vous, c’eft 
un ouvrage pénible. Mais j’ai entrepris de lui 
vendre ce fervice eflentiel, & malgré l’opiniâtre 
réGílance de fon cœur, je mériterai votre re~ 
connoKTance en vous préfervant dhm nouvel 
importun.

La route où vous prétendez marcher, ne vous 
conduira point à répandre un continuel agrément 
fur vos jours. Phi s vous la fuivrez, plus elle de* 
viendra fatigante & embarraffée. Séparer fort 
intérêt dè celui des autres créatures, eíTayer 
de rompre la chaîne invifible où tout être fen- 
fible eft nécefFairement attaché, c'eft fe pré* 
parer un fort particulier , il eft vrai, mais très- 
màlheureux. Le perfonnage de fpeétateur peut 
fatisfaire tant que des nouveautés varient la 
fc cne. Mais quand on a tout vu , l’uniformité 
de la repréfentation laiTe les yeux Ôc plus en­
core l’attention. On ceffe de rire des foibleffes. 
de l’humanité * on les remarque avec humeur , 
les ridicules choquent, les travers irritent, la
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déraifon révolte. Tont déplaît, on devient cha* 
grin, mifantrope ; on hait, on eil ha ï, & Pon 
finit par ne trouver dans ce monde, où pouc 
fe fingularifer on a choifi de vivre à l’écart, 
que des fujets d'ennui, de dégoût & d’amer­
tume.

Vous ne vous attendez pas à des compli- 
mens fur votre plan de réforme ? IL eil très- 
doux , & très-humain, en vérité.

4*2 L e t t r e s
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X X X I I I e L E T T R E .

Le même y à j i f  Charles Cardigan•
E h  bon dieu , mon ami, avec quelle véhé­
mence tu t’exprimes fur la folie d’Arthur ! d’où 
vient excite-t-elle ton indignation f Sa conduite 
¿¿ment fes principes ? Eh bien, tu le croyois 
raifonnable, tu le vois eH démence, plains fon 
égarement , oublie la bonne opinion que tu 
te fomiois de fes qualités, ceffe de le voir, 
de t’étonner fans fujet & de te fâcher fans 
réflexion.

Pourquoi te perfuader qu’Arthur te trom- 
poit ? ne pouvoit-il s’en impofçr à lui-même ? 
La modicité de fon revenu contraignoit fes 
penchans, les lui cachoit peut-être 5 lui laiiToiS
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ignorer fes goûts & l’étendue de fes defirs* L’îm- 
pofïibilité de les iàtisfaire l’accoutumoit à détour­
ner fa penfée des objets placés loin de fon at­
teinte. Il fe croyoit fimple, modéré *, fe mon- 
troit ennemi du faite, des plaifirs que l’extrê­
me aifanee procure ; un héritage inattendu 
brife les liens qui tenoient fes paillons captives, 
il fe livre à tous les travers , il devient fa t, iit- 
f  oient, vicieux même ! St toi, fans dapper­
cevoir que la fortune n’a point changé fon na­
turel y mais l’a feulement développé, tu t'em­
portes contre le fie d e , contre ta riche[fe y tir 
dételles I&r, tu le maudis, tu raccufes de cor­
rompre les moeurs, d’être un fléau pour la faible 
humanité ; & dans la chaleur de celte rapide 
déclamation, tu oublies que tu es richeT que 
ce vit métal eil entre tes 'mains un baume 
adoucifiant, capable d’appaïfer les plus vives 
douleurs , & s’eil trouvé cent fois la fource des­
plus délicjeufçs fenfatiom de ton ame. .

Rappelle-tpi ce jour où venant d’arracher à 
la mifère une famille honnête , mêlant des 
pleurs drattendiüïement aux larmes de joie que~ 
tes bontés faifoient couler , tu te jetas dans 
mes bras, en criant : O mon ami x fué rim-je- 
tous les tréfors de la terre /

L’or ne corrompt point les hommes » Charles 
fe poiTeffion , il efl vrai, donne à des hommes
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corrompus les moyens de faire germer le vice 3 
par tout où ils en découvrent la femence, mais 
jamais le pouvoir d’écarter un cœur noble du 
femier de l'honneur.

Crois moi, mon ami; des biens que procure 
J'aQbciatîon » la richeffe cil le plus réel & le 
plus défirable. Elle ne nous met point à l’abri 
de toutes les peines, mais elle en diminue le 
nombre & fert à difliper le fouvenir des maux 
dont l’indigence prolonge le fentiment, Le riche 
& le pauvre femblent pleurer également la 
mort d’un objet chéri, femblent éprouver la 
même douleur ; maiis quelle différence dans 
les réflexions qui aigriffent, ou calment leurs 
regrets ! L’un fç d it, j’ai tout fait, tout tenté 
pour le fauver ; l’autre fe répète » des fecours 
«que Je n ai pu * payer me £ auraient peut-être 
fcrtdu* < ‘ '

Tes chagrines exclamations fur la perverfité 
du fiècle m’ont fait rire. Où prends-tu cette 
idée qu autrefois on penfoit, on agijfoit mieux ? 
ce n ’efl gfïiirément pas dans l’hiftoire, Lé pre­
mier écrivain connu traite fes contemporains 
ce race dégénérée  ̂ & d’âge en âge l’homme 
exiilant eifuie toujours le reproche, de Vêtre 
formé des routes nouvelles, d’avoir perdu les 
traces de fes vertueux ancêtres. Cependant' par­
cours les annales de,la .trille humanité, elles
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t’offriront dans tous les tems les vices qui fub- 
liftent, les vertus qu’on exerce* D'autres erreurs 
ont diftingué les fiècles pafles* Nos pères ont 
fucceifivement changé de loix , de coutumes, 
d’idées, de modes, de préjugés ! Mais de na­
turel, Charles, l’homme peut-il en changer, 
& le fuppofer n’eft~ce pas une folie ?

Attaché au ficelé qui m’a vu naître , je ne 
joindrai point ma voix aux clameurs de ces 
prétendus fages qui le décrient par un excès 
d’humeur* J’aime à penfer qu’il acquerra dans 
la poftérité le degré de gloire dont fa jeunefle 
le prive encore. Nos neveux vanteront notre 
modeftie, nôtre défintéreflement, notre équir 
t é , nos talens, notre efprit, la régularité de 
nos moeurs, peut-être l’auflérité de nos prin­
cipes : & pour imiter leurs prédéceffeurs, nous 
repréfenteront comme de refpeüàbhs modèles, 
qu’on ne peut trop fe propofer pour exemple*

Adieu. Confole-toi de l’impertinence d’Ar­
thur , & ne te punis pas de fes fautes en les 
Tentant trop vivement*

/
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X X X I Ve L E T T R E .
Lady Cardigan 5 à mylord Rivera

C E t  ange de lumière eft toujours un lutin 
pour moi ! voilà bien le propos d’un Migrât. 
Prenez garde, ne rebutez pas ma bonne vo­
lonté. Je tiens peut-être le fil propre à vous 
guider dans le làbyrinthe où vous croyez n’être 
pas entré, où je vous vois prêt à vous perdre. 
Vos expreiEons me donnent mille idées, votre 
conduite en diffîpe une partie. J’ai befoin d’être 
mieux inflruite. Soyez vrai, mon cher confia. 
Répondez avec candeur, avec exaétkude a me» 
quefiiom.

Je  demande d’abord les véritables raifons 
de votre rupture avec lady Laurence. La fable 
dont on efraya de fatisfaire la curiofité pu­
blique j ne perfuada perfonne. Des difficultés fur 
un point d’intérêt n’ont pu vous engager è 
retirer votre parole le jour de la fignature du 
contrat. Les articles étoient accordés long-tems 
avant cc prétendu débat. Et puis, vous êtes ri­
che , généreux, vous aimiez. & vous auriez con- 
teilé une augmentation de douaire ? Impoffibîe ! 
La querelle fut concertée entre fa nacre & vous.
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Elle ne montra ni dépit f ni colère , relégua 
fa fille en province où elle éprouve encore 
Pindignation de fa famille j elle eut donc tort, 
cette fille exilée, un tort connu de fes parens ? 
L’hiftoire répandue efl fauffe* J’exige un récit 
fincère & circonftancié de toute ceue affaire.

Il faut m’apprendre auili Pînfiant précis où 
le chagrin de cette aventure cefFa de fe faire 
fentir; fi l’image d’une autre femme n’aida point 
à bannir de votre cœur celle de lady Lau­
rence ? pourquoi vous avez fi brufquement 
quitté l’Angleterre ? fi vous étiez fenfible ou 
indifférent quand vous partîtes ? quel bien voua 
attendiez de Pinconftance du cBmat ? fi vous 
êtes paifiblè oti agité ; libre ou engagé ? enfin » 
quel eff a&uellemént l’état de votre ame & la 
caufe de ce long féjour h Paris ? Vous allez 
me d ire , mais à: propos de, quoi cette efpèce 
d’inquifition ? Ghut , piw A Cela ne fe dit 
point. Cela ne peut s’écrire? ; c’eft un fecret 
impénétrable.
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X X X  Ve L E T T R E .

Mylord Rivert, à lady Cardigan.
L a  première de vos qnertions m’étonne. Efl-it 
bien , ejl-il honnête de me demander le fecret 
tfune femme? Comment vous permettez-vous 
une faute que vous m’avez fi févèrement re* 
prochée ? n’êtes-vous pas méchante de me 
tendre ce piège ? conferverois^je votre eflimp 
fi j’avois là mat-adreffe d'y tomber ?

Les aveux que vous exigez ne vous décou- 
vriroient pas la fituation actuelle de mort ame. 
Les mouvemens dont elle fut autrefois agitée 
font bien étrangers à fes émotions préfentes* 
Laiftbns le paffé fous le voile';ou il fe cache* 
Qn ne doit poin|y|e fiocérité fur les évèner 
mens où l’on n’eft pas feul intérefie r & Ton 
peut fe difpenfer d’être vrai toutes les fois que 
l’indifcrétion eft inféparabîe de la confiance.

J ’ai celle d’aimer lady Laurence , quand j’aï 
ceffé de la croire deftinée à me rendre heu­
reux. A Finflant de notre rupture aucune image 
n’efïàçoit la Genne. Affligé de b  quitter, je ne 
la regrettai point. Je m’éloignai de ma patrie 
dans la crainte d’y prendre de nouvelles im-
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preffions. Détaché de l’objet de mon amour, 
je ne l’étois pas de l'habitude d’aimer. Toutes 
les femmes m’attiroient, me paroiiïoient fen- 
fibles, difpofées à me traiter avec bonté. Vous 
auriez peine à croire dans combien d’erreurs 
me jettoient leurs moindres égards. Je voulus 
tlifïiper de vains prefliges & voir fi je ne re- 
couvrerois point en France mon repos & ma 
raifon.

Si je  fuis libre ? vous m’emharraÎTez. Plus je 
m’examine, plus je crains de vous tromper, 
meme en répondant avec candeur. Détailler 
mes fentimens ! en ai-je de fixes ! Ce que je 
fuis , le fais je bien? Une variété fi continuelle 
préfide aux difpofitions des foibles humains 1 
Cette variété a tant d’influence fur nos volontés, 
elle rend nos vœux fi changeant, nos de firs fi mo­
mentanés ! Ce qui nous eût comblés de joie hier 
nous caufera demain fi peu de plaifir, qu’en 
vérité chaque in fiant du jour nous trouve dans 
une pofition diïierente. En vous le difant je 
l’éprouve. Vous confier mon état préfent feroit- 
ce vous affiirer comment je ferai quand vous 
lirez ma lettre?
, Vivant au milieu de vingt femmes charman­

tes, pas une n’eft l'objet de mes attentions par­
ticulières. Toutes me plaifent, aucune ne me 
touche. Suis-je libre ? je ne fais. Jugez-en, Une



a im a b le  créature m ’intéreffe & m’o c cu p e , S es  
traits , ion  e fp r it , fes qualités m e rendent infi- 
p id e  to u t ce qui n e  lui reflem ble pas. Je la d e- 
Cre Sc ne la c h er ch e  pas. J e  voudrons la vo ir  
to u jo u rs  & n’o f e  m ’exp ofer à là vo ir un m o ­
m ent* Sans l’initruire de m on  p en ch a n t, je  n ie  
p la in s quelquefois de fou  indifférence. J e  n e  
fo rm e  pas le p ro je t d’être à e l le ,  m ais j’ai b ien  
c e lu i d e  n’être jam ais à u n e  autre.

S u r  cet aveu n e  me p la cez  poin t au rang d e  
c e t t e  efpèce vile & rampante, d e  ces  amans 
malheureux, indignes de votre protection. J e  ne  
m e  rangerai jam ais dans ce tte  d a fle . En fu p -  
p ofan t que ce penchant d ev ien n e u n e forte p a f-  
fion ,  je  fan rai m e  garantir d e l ’hum iliante p o -  
fition  où met trop  fouvent l’amour rejeté. C e lle  
qui peut-être m ’en  in fp ire , n e  s’am ufera p o in t  
d e m a foibleffe ; e lle  ne s’applaudira point d’un  
tr io m p h e  ig n o r é ,  e lle  n’abufera ni d e  ma fo u -  
m iff io n , ni d e  m es co m p la ifa n ces , je  ne fu p -  
p ortera i ni fes d édain s, ni fes caprices , & j’ô te -  
rai fo ign eu fem en t à fon b o n  cœ ur la facilité d e  
m e rendre h eu reu x , co m m e le  pauvre Charles 
l ’é t o i t ,  pawr v o tre  attention à lui m énager d e  
d o u x  m om ens.

S i cette  fem m e efl a n g lo ife , a llem an d e, ita- 
J ien n e , ou fr a n ço ife , ne m e le dem andez pas* 
R ien  au m onde n e  m’engageroit à vous le  dire.

4 5 0 L e t t r é s



' d e R e v e r s .
C e  fecret eH m ille fois plus impénétrable que le  
vôtre. Ma propre exp érien ce m’a appris c o m ­
b ien  il eft im prudent d e  parler quand on n’eft 
pas fur d’être favorablem ent écou té. C’eft rif- 
tp ier d e  changer une connoiffance agréab le, une  
amufattte a m ie , en  une maîtreffe im périeufe ;  
c ’eft perdre la douceur d’être bien traité p our  
fe  réduire au plus dur efclavage. C on ven ez-en  f 
m a b e lle  c o n fin e , dire à une jo lie  fe m m e, ma 
jo ie  & m on bonheur dépendent de v o u s; n’eft c e  
pas m ettre un jouet délicat entre les mains d’un  
«rafant, Pavertir qu’il eft fragile , &  lui faire 
naître Penvie d e  le  b r ifer , feu lem ent pour ef- 
fayer fa force & jouir d e  fon  pouvoir.

V o s  livres font partis. L e  fupplém ent au ca­
ta logu e eft l e  ch o ix  d’un h om m e d on t on m’a 
vanté le  goût. Je  fouhaite q ue m ylady d’O r-  
«nond en  fo it conten te.

A d ie u , ma chère confine. Pardonnez-m oi fi 
je  n e  rem plis pas entièrem ent vos defirs cu­
r ieu x , & com p tez toujours fur ma plus tendre  
affed ion .



43* L E  T X  A  JE S

X X X V  Ie L E T T R E .
MJs Adeline Rutland 3 à mylùrd Rivers.

O  N  m ’o b lig e , M y lo r d , d e  recourir à vo u s  
pour contraâer un  engagem ent indifpenfable»  
V o s g e n s  d'affaires viennent d e m e d ire qu'un  
ad e fign é  de m o i feu le feroit invalide. V ou lez-  
vous b ien  m’autorifer pour affurer un fort à la 
p auvre miflrifs A tk ins. ? D e s  infirm ités, fu ites  
d’u ne dangereufe m alad ie ,  n e lui perm ettent 
plus d e  reiter près d e  m oi. E lle-m êm e a b efo in  
des fo in s  qu’e lle  m e  prodigua dans m on en ­
fance. ReconnoifTante d e fes fervices & d e fon  
attach em en t, j’ai d effe in  d e  rendre fa v ie ille fie  
m oins fâcheufe en  lui procurant un peu  d ’ai- 
fance. E lle  jou it déjà d’une petite rente d on t  
j’ai pris le  fonds fur la T om m e d efiinée à m es  
a m u fem en s, je  fouhaite y  joindre u ne penfîon  
de quarante livres fterling. E lle  fe retirera dans  
ma terre en Y o rk sh ire , où  e lle  trouvera d e  la  
com pagn ie & d es  fecours. Je  garde fa n ièce  * 
& la d y  Cardigan m e  d on n e une autre fem m e. 
Ç ette  féparation fo rcée  m’afflige. Je  n e  puis voir  
fans regret ce tte  b o n n e ,  ce tte  attentive créa­
ture s ’éloigner d e  m oi ; fe s  larmes pénètrent

mon



m on  cœ ur &  font à tous m om ens couler les  
m iennes.

Ma fœur ce  (Te enfin d e m e bouder. J ’ai reçu  
d ’elle  une lettre fort tendre. Mais pour trou­
b ler la fatisfadion que je fens du retour de fon  
am itié ,  la fortune fe plaît à détruire m es efp é- 
rances. M es obfervations n'ont plus d ’objet. La  
lo terie  efl t ir é e , m on b illet blanc , & ma m ife  
perdue. U n ailre bien malin préfide actuellem ent 
à  tout ce qui m’intérefle. M es ferins s'envo­
le n t , ma perruche m e m ord , je déchire m es  
d e n te lle s , brûle m es r o b e s , caiTe m es porce­
laines ,  perds m on argent à tous les j e u x , &  
pour com b le d e d ifg ra ce , j’ai fait la conquête  
d e  Gr G eorge. M e voilà  rivale du genre humain.

d e  R i v e r  s,

X X X V I I e L E T T  RE.
Mjrlord Ri vers ,  à mifs Adeline RuUand.

V o s  obfervations nom plus £ objet? co m ­
m ent , d ’où v ie n t , depuis quand ? V otre b illet 
efl blanc ! cette perte efi e lle  füre , ne vous 
tro m p ez-v o u s  p o in t?  E f i - i l  un hom m e au 
m on de aiTez infenfible pour fix#r l’attention d e  
mifs Rutland fans s’en a p p ercev o ir , fans fe  
trou ver heureux d ’en être remarqué î V ou s  

Tome Kl*  E e



d ev r ie z  bien en trer à ce fujet dans quelques 
d éta ils .

J 'écr is  à B u rn et de rem plir v o s defirs en  
faveur de miftrifs Atkins. J ’aime à vous voir  
reconnoi(Tante 6c ju fle. En vérité , ma chère m ifs 
R u tlan d  , vous ê te s  une furprenante fille ! p lus  
on  exam ine féparém ent le s  différentes parties 
du jo l i  tout que vo u s c o m p o fe z , m oins il pa* 
roit poffib le d e  le s  unir. Pourquoi n’en p eu t-  
o n  form er une créature auffi raifonnable q u e  
charm ante ?

L a  fin de v o tre  lettre eft-elle  fu p portab le?  
A p rès l’aveu d’u n e prédilection affez forte pour  
vous engager à refufer d e  fi brillans partis,, 
p o u v ez-v o u s parler du renverfem ent de v o s  
p rojets  avec tant d’indifférence ? P erm ettez- 
m oi d e  vous plaindre d e  cette orgueilleu fe  

Infenfibilîté. O ù  vou s çonduira-t-elle  ? L’éclat 
d e la  jeuneffe , l’avantage d e  la b e a u té , ce s  
grâces to u ch a n tes, cet air féd u ifan t, tant d ’at­
traits dont la nature vous a parée n e vous fer- 
viron t-ils  à rien ; les rendrez-vous volontaire­
m ent inutiles p our v o u s , dangereux pour* les  
a u tr e s , & le tem s vous les ravira-t-il fans q u e  
v o u s-en  ayez con n u  ni le  prix ni T u fagef J e  
f f o f e  m ’étendre fur ce fu jet. Je le  fe n s , j e  
m ettrais de l’hum eur dans m es réflex ion s, fi je  
m e livrois à tou tes les idées que m ’infpire la

L e t t r e s



fin d e  votre lettre. A d ieu . Puifllez-voits n’é ­
prouver jamais des peines plus réelles que les 
difgraces d on t vous m e faites rémunération.
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X X X V I I Ie L E T T R E .
Le même, à fir Charles Cardigan.

L E détail de ton petit voyage dans le  com té  
de K ent m ’a vivem ent in téreffe, Charles. M ais: 
pourquoi traiter de foihlejje les m ouvem ens de- 
ton cœ ur? Il efl b ien  naturel de fentir une  
d ou ce ém otion  à l ’a fp ed  des lieux o it nous 
avons reçu le jo u r , des objets qui ont attiré 
nos prem iers regards 1 ils nous retracent les  
jeux d e notre enfance 9 d 'innoçens plaiflrs, de 
c e  tenis heureux où le  fou venir du paiïe * ni 
l ’inquiète idée d e l’avenir ne troublent encore: 
notre joie.

L a defeription d e  l’antique & vafle dem eure  
d e tes p ères , de ces  chênes refpedés par tant 
d ’hivers 9 qu’à l'exem p le des foldats d e C é ü r ,  
ton  vieil intendant frémit de voir abattre, m ’a 
fort amufé. Mais que j ’aitne la peinture o p p o -  
fée du riant ¿erm itage d e ce  parent dont tu viens 
d ’étendre le  petit dom aine. Q u’elle  efl attrayante 
ce tte  fim ple j;euait£ t i^abitée par la j'agejfe4 par



êamour, par l'amitié ! Comment l’ennui s’intrû- 
duiroit-il au fein d’une famille nombreufe , unie 
qui mêle le goût des arts agréables à des occu­
pations utiles j 6c compte parmi les foins du jour 
celui de préparer les amufemens du foir?

T e s  réflexions fur le bonheur d e  ton c o u -  
fin m ’ont frappé. Elles fo n t ju ile s , C h arles, 
6c t o u t  hom m e fenfé d o it  néceffairem ent les  
faire. O u i , fans d o u te , l’é d u c a t io n le s  préju­
g é s ,  l’ex em p le , nous conduifent à négliger des  
b ien s rée ls , p o u r  des b iens de conven tion s ; 
à fu ivre  par habitude la route o ù  l’on n ous  
apprit à marcher , où n ou s vo yo n s les autres 
aller com m e n o u s . Entraînés par le  tourbillon  
du m o n d e , à p ein e  eflayons-n ou s d e  lui ré- 
iifter. A v ec  le cjeffein de v ivre un jour à notre  
fa n ta iiïe , nous continuons à vivre au gré d e la 
m u ltitu d e , 8c pourfuivant un bonheur ch im é­
riq u e entrevu d an s l’é lo ig n e m e n t, nous attei­
g n on s la fin d e notre carrière fans avoir ni fatis- 
f o i t ,  ni perdu c e  defir d’être h eu reu x , toujours 
fenri , toujours trom pé tant que nous le ch er­
ch o n s  hors d e n ou s-m êm es , parmi des ob jets  
étrangers à n otre cœur. J ’ai vu peu  d’h om ­
m es affairés qui ne fouhaitaffent ardem m ent le  
rep o s. Après avoir quitté d e  grandes & de fati­
gantes o ccu p a tio n s , j’ai vu  peu d ’hom m es en  
te p o s  ne pas rég i ctter leurs em barras.

L e t t r e s



T a  lettre , écrite avec tant de chaleur ,  lr 
propre à exalter l’im agination de ton ami , ner 
cauferoit pas u n  pareil effet fur un François» 
Ic i les riches & les grands connoiffent p eu  
les charm es d’une félicité d o m e fliq u e , d’un  
bonheur v ér ita b le , in térieur, indépendant d es  
dehors failueux qui par-tout en offrent l’im ­
parfaite im age. A  Paris o n  im m ole volontiers- 
les jouiffances de l’am e à ce lles  d e la vanité 3 
&  les françois cherchent m oin s , je  c r o is , à fe~ 
fentir h e u r e u x , qu’à le  paroître.

T a  queftion m e touche par la tendre expref-^ 
fion qui la fuit. J ’aim erois à dépofer m e s  fe ~  
crets dans ton  cœ ur. Je l ’ouvrirois le  mien r 
fi les lettres d e  lady Cardigan n e m’appre- 
n oient que tu n e lui ca ch es rien. N i la F ran ce^  
ni la G rande-B retagne n*ont jamais p rod u it 
une créature plus aim able & plus tourm en­
tante. E lle  veut mort bonheur? d is-tu  ? inaisi 
d’où v ie n t , mais p ou rq u oi le  veut-elle ? e l l e  
m ’in q u iète , e lle  m e ch agrin e; je  crains fa pé^  
nétration , fes c o n fe i ls , fon  am itié, peut-être £ 
jamais je n e m e fuis trouvé plus m écontent; 
des autres & d e  m o i-m ê m e , que depuis Fini— 
tant où ma zélée coufine s’eft avifée d e vow 
loir me rendre heureux. A d ieu .

'*Kïür
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une figure n o b le ,  des traits charmans ï mais * 
entre nous* je n e  lui crois pas le fens commun» 

O n  vous em ba; rafTeroît aiTezfi on  vous d e -  
m an d o it pourquoi vous contez ce tte  petite  
a n ec d o te  à v o tre  pupille? eit-il ob ligeant d e  
l ’entretenir des im pet tinens motifs qui vou s  
p o rten t à lui ca ch er  les fentim ens qu’elle in f-  
pii e  ? h t votre a m i , vous faitdl gré d’un zè le  
fi o ff ic ieu x , fi g a u c h e ?  q u e  rifquoitdl en fe  
déclarant ? d’ê tre  admis , ou  refufé. Il jou o it  
au m o in s , pou v o it perdre ou gagner» V o tre  
adm irab le prévoyance a d écidé fon fo rt.C om m e  
le  com pagnon d e  ceitain fo lita ire , vous av ez  
b on n em en t aiTomnié votre ami pour le  garan­
tir d e  la piquure d ’une m ou ch e.

J e  fuis donc aimable &  tourmentante ? L a  
fé c o n d é  de ces qualités m ’eft la plus chère 3 
p arce  que je l’ai acquife; L a  prem ière m’afïure 
des a m is , l ’autre d e l’am ufenient. T o u tes  d eu x  
varient mon caradère & rendent m on co m ­
m erce  plus v i f ,  plus piquant. S ouven t b o n n e , 
q uelquefois m é c h a n te , toujours v o lo n ta ire ,  
je v is  pour m oi d ès le co m m en cem en t d e ma 
carrière, de peur d e  la term iner co m m e ces im - 
b éciîïes imitateurs dont vous parlez à fir C harles.

A  propos d’im b é c ille , e fb c e  q ue fon c o u -  
fin D ick  n’a pas penfé lui renverfer l’efprit ? 
m on pauvre m ari ! il eft revenu du com té d e
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K e n t, fi dégoûté des vains plaifirs de la ville , fi 
charm é d e la vie ru ra le , que j’ai vu l’inftant 
où  transformant notre h ôtel en cab an e, nos  
chevaux en  m o u to n s, nous allions garder nos  
troupeaux , jouer d e  la co m em u fe & danfer 
fur Pherbette. H eureufem ent m es plaifante- 
r ie s ,  un jo li b a l, la mufique cé lefle  d e  l ’opéra  
nouveau , ont effacé le fouvenir d es concerts  
xuftiques , des jeux ch am p êtres, 8c des inno- 
cens plaifirs de Îheureufe famille.

A d ieu . V ous a i-je dit que mifs Rutland ne, 
veu t plus vous écrire ? e lle  n’eft point malade f 
point o c c u p é e , mais e lle  ne veut pas vous  
écrire.

D H  R I  V H R g; 4 4 *

X L *  L E T T R E .
Mylord Rivers,  à lady Cardigan*

S I  une demi confidence blejfe Vamitié , d es  
expreflions m yftérieufes, marques certaines d’un  
d eiïe in  d’inquiéter , la b leflent davantage. V o u s  
m e parler fans néceflité d’un fe c r e t , vous in - 
finuez qu’il intéreffb m on bonheur ; fi vo u s  
n e p ou vez m e le  r é v é ler , pourquoi m e d on ­
ner la curiofité d e  le  connoître. M on filence  
n e  peut vous paroître repréhenfible. Celui
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qu’on interroge a droit d’avouer, ou de fup- 
primer les circonftances capables de lui nuire. 
J’en uferai malgré vos plaintes , & quand je 
devrois fubir un jugement, éprouver la févé- 
rifé des loix pour le crime impardonnable 
dont* vous m’âccufez , je ne déclarerai point fr 
mon goût eft patriotique ou étranger. Peut- 
être itv eflril pénible de le taire , mais un dan­
ger prévu m’y force. Entre deux mauxr, je ehoi- 
firai toujours celui* qui me laiiTera dans fin­
dépendance , & j’aime mieux être malheu­
reux par ma propre vanité, que par celte d’un 
autre.

Votre reproche fur l’anecdote feroir afîez 
fondé 5 iî priver mifs Rutland d’un amant, c’é- 
toit la ¿¿/obliger* Je ne fais pourquoi j’en ai 
parlé. Mais vous, d’où vient répéter avec tant 
d’affectation, mifs Rutland ne veut pas vous 
écrire ? Elle eft bien la maitrèflé de conti­
nuer ou d’interrompre un commerce, au fond 
peu intére(fant. Quand on s’écrit fans confiance 
& fans amitié, e’eft à peu près comme fi on 
ne s’écrivoit pa3.

Celui qu’elle préfère n'a pas le fens com­
mun' ! parlez-vous fërieufemerit ? ce ne feroir 
pas une raifon de rejeter vos doutes. Un hommé 
raifonnablef eh l’eft-ort quand on aime? Je fuis 
plus mat-adroit que l’ours. Get ami, affomtné



de ma main , eft encore bien animé , bien 
impatientant* Mon pouvoir fur lui chancèle, 
s’affoiblit chaque jour , 6c je crois ion cœur 
tout prêt à te trahir* Vous le peignez pour­
tant fous des traits ou je ne le reconnois point; 
Tant d'efprit, une figure fi 1 attrayante , en 
vérité cet homme ne fauroit être mon ami* 

Mais cette erreur de mifs Rutland eft incon­
cevable* D*ou nailFoit fa certitude , fur quoi 
fondez-vous ht vôtre ? elle fe trompoir, ne 
vous trompez-vous point auffi f une méprife 
de cette efpèce eft bien extraordinaire 1 elle 
doutey vous êtes certaine; rien ne la perjhade, 
vous êtes comatîuue : voilà l’énigme la plus 
enveloppée ! Je vous anurferois bien fi- je vous 
priois de me ^expliquer. Mais <Toà selcveroit 
en moi cette vaine curiofité ï  

Dites à- votre amie que fans M'écrire elle ne 
peur être heureufe ; mais qu^une ligne de fa 
main iuffira pour obtenir tout de moi. J’ao 
corderai fans héfiter mon confentement à l’hetf- 
reux poffeffeur de fes a ffe étions. Je pourrois 
lui rappeler cet oifeau dont elle fe pvometv 
toit d’éviter le fort &de ne jamais fuivre l’exem­
ple* De l'efprit, des Irak s au hauteur s , pas le 
fens commun l Cela refFemble fei&î au Toupet 
du héron*
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X L  Ie L E T T R E .
M ylady Orrery , à mylord Ri vers.

C omme les lettres d’une parefTeufe commen­
cent ordinairement par une excufe, vous aurez 
peut-être peine à me croire fi je vous dis 
qu’arrivée ici avec la fièvre j’ai gardé mon lit 
pendant trois femaines, ma chambre jufqu’à 
ce moment, & fuis feulement aflTez forte pour 
efpérer m’embarquer avant la fin du mois.

Mon frère n’a pu vous apprendre cet ac­
cident* Le même courier l’a inftruit de mon 
mal 8c de ma convalefcence. Son inquiétude 
& fa tendreffe l’aurôient âmené ici. J ’ai voulu 
lui épargner un dérangement inutile & le cha­
grin de fe féparer d’une femme adorée & digne 
alluré ment de l’extrême paffion qu’elle lui inf- 
pire. Nous jugions bien mal de fes fentimens 
en la croyant capable de traiter fon mari avec 
auffi peu d’égard qu’elle en montroit à fou 
amant. Vous fouvient-il de nos projets contre 
cette lady Mary , fi fière, fi exigeante, prête 
à tous momens à rompre avec mon frère ? nous 
voulions le détacher d’elle, lui donner du goût 
pour mifs Difney. De quel bonheur nous fait-



rîons privé ! il trouve dans fon aimable com­
pagne l’enjouement d’une maîtrefTe animée par 
le defir de plaire , les attentions d’une amie 
fbigneufe d’obliger. Son cœur l’a mieux guidé 
que notre prudence ne pouvoit le faire. Mon 
ami, trop de précaution nuit. II faut moins 
s’aiïurer fur fes propres lumières, fe livrer 
quelquefois au hafard. Tout ce raifonnement 
vous femble déplacé , & ne l’eft pas autant 
qu’il le paroît.

Refterez-vous encore long-tems en France? 
votre pofition n’eft- elle point changée ? rien 
ne vous rappelle-t-il à Londres ? Vous m’avez 
promis une confidence ? je la demande aduel- 
lement , & je l’exige très-étendue. Ouvrez- 
moi votre ame toute entière. Inflruifez-moi de 
tous fes mouvemens depuis l’infiant où elle 
éprouva les premières émotions de l’amour. 
Je fuis curieufe de favoir par quelle fingula- 
rité mylord Rivers, fi bien fait, poffèdant une 
fupériorité fi reconnue , tous les agrémens de 
la figure, tous les avantages de l’efprit, avec 
un naturel fi tendre , une humeur fi douce, 
n’a pu trouver encore fon bonheur dans fa 
fenfibilité , dans une pafhon qu’il a dû faire 
naître quand il l’a reflentie, 6c que fouvent 
il infpira fans la partager.

On me croit en Angleterre des talens pour
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la négociation , & l’on me charge d’en enta- 
- mer -une allez importante par fou objet. Elle 

fera difficile à traiter avec la circonfpeéüou 
& les ménagemens dus à une putffànce dé­
licate fur le point d’honneur. Je dois chercher 
fes interets fans compromettre fa fierté, cacher 
fous des menaces de guerre un defir paifible, 
le deffem dune alliance fous celui d’une rup­
ture -ouverte. Tout cela n’eit pas trop com­
patible avec mon caraâere , je hais la fineffe 
ôc la diffimulation. N’importe. J’ai promis. J'en­
tamerai bientôt les conférences & médite aâuel- 
lement fur la forme des préliminaires. Je vous 
entretiendras de cette affaire, fi je ne fentois 
ma tête légère & ma plume lourde. Et puis 
mes idées politiques ne font point encore ea 
ordre. A mon retour à Londres je recevrai de 
nouvelles inilruâions & des pouvoirs fans bor­
nes. Peut-être aurai-je recours à vos confeils 
pour rédiger les articles du traité 9 remplir le 
devoir d’arbitre impartiale & mériter le titre 
d’habile conciliatrice.

Pendant l’ardeur de ma fièvre je parfois y 
dit-on 3 d’amour & de mariage. Toutes mes 
rêveries étoient chagrines & tendres. En bonne 
foi 3 mon ami,  f i  c’eft une folie d’aimer ,  c’en 
eft une bien plus grande & bien moins na­
turelle de s’arracher avec violence à l’objet
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qui nous plaît ; de fe priver du plaifir de le 
voir, même de la douceur d’y penfer. J ’attri­
bue ma maladie aux efforts que vous avez tant 
admirés, & fi votre cœur eft touché, je vous 
invite à ne pas m’imiter.

J’attends avec impatience Fhifloire de ce cœuc 
fenfible. Je veux des détails , de la confiance, 
ne me cachez rien, point de réferve. Je ferai 
difcrète. Adieu , mon aimable & cher ami* 
Adreflez-moi votre réponfe à Londres. Si les 
vents le permettent, j’y ferai dans dix jours.

» je R i v e r  s. ^ j

X L I T  L E T T R E .
Mylord Revers , à mylady Orrery«

Ë venois d’apprendre par iîr Charles la nou­
velle dont votre lettre eft la confirmation } & 
je reçois avec un extrême plaifir, ma chère 
lady Orrery , cette fécondé afturance du retour 
de votre fanté. Vous ne doutez pas combien 
cette fanté, précieufe à tous vos amis, m’in- 
téreiTe particulièrement.

Votre retour a Londres deviendront un mo­
tif preffant de m’y rendre, iî un obftacle tou­
jours fubfiftant ne s’oppofoit à ce deflein. A 
quelques égards ma pofition eft changée* Un
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évènement m’a laiffé la dangereufe liberté de 
faire éclater des mouvemens que plufîeurs cir- 
conftances m’engagent à réprimer. Je me crains 
moi-même? Un cœur faible, un efprit incer­
tain me retiennent ici. Depuis long-têtus tout 
me contrarie, rien ne me décide. Mon ame 
erre an gré d’une imagination vive, toujours 
occupée , jamais fixée. Ce que jedefire, je n*ofe 
le vouloir. Mes idées de bonheur varient fans 
cefTe. Quand je jouis de ma raifon , elles fe 
réduifent à voir de* frêles efpérances s’anéan­
tir entièrement. J ’envifage alors la paix , une 
tranquillité parfaite comme le fouverain bien* 
Dans un autre inftant, la moindre apparence 
de perdre une fiatteufe illufion m’afflige, me 
tourmente, me livre à des payions inquiètes* 
Un Gentiment jaloux me trouble , excite en 
moi ce dépit, cette colère où s’abandonne un 
amant trahi. Je me fens près de haïr un objet 
trop chéri. Je Taccufe d'infenfibilité? injufle, 
infenfé, je reproche de la dureté à une femme 
qui n’adoucit point des chagrins qu’elle ignore, 
ne partage point des vœux dont jamais elle 
n’eut connoiflance , & n’efl point touchée de 
la vérité d’un fentiment que je lui cache.

Puis-je fans rougir, iaiffer lire ma charmante 
amie dans une ame fi peu maîtreÎTe d’elle- 
même? La confidence que vous exigez vous

donnera



donnera le droit de vous croire plus philo* 
fophe & plus forte que moi. Une forte de 
fatalité préfida toujours à mes engagemens. 
Vhijloire de mon caur eft affez ridicule, & je 
ne fais pourquoi vous m’obligez à la conter. Je 
n’héfite pas à vous obéir. Vous voulez un récif 
détaillé s au rifque d’être long & ennuyeux je 
veux vous contenter.

Permettez-moi de paffer rapidement fur mes 
premières aventures, de ne point rappeler ce 
tems où féduit par mes delîrs , entraîné par 
l’exemple, cherchant avidement le plaifir & 
pourfuivant fans cefle la vaine image du bon­
heur , je voyois mes jours s’écouler dans cette 
ivrefife, qui charme les fens, affbupit la raifon, 
8c laide en fe dilîipant, ou le regret de la per­
dre , ou la honte de s’y être abandonné.

Je n’avois pas vingt ans quand le dégoût 
& la réflexion me tirèrent de ce fommeil agité. 
En m’éveillant, le vuide de mon cœur m’é­
tonna , me parut infupportable. Un naturel ten­
dre me fit penfer que l’amour pouvoit feul le 
remplir : mais cet amour fincère, délicat, né 
de l’eftime, de la confiance : fermaient flatteur, 
délicieux î préférable à tons les biens , fource 
inépuifable des plaifirs & du bonheur.
. Rebuté pour jamais du commerce de ces 
femmes inftruites par l’intérêt à carefTer nos 
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Tices, déjà férieux, même un peu philofophe, 
de profondes recherches fur le caraâère dif- 
îinâif d’un fexe dont j’attendois ma félicité , 
me parurent devoir précéder le choix d’un 
objet digne de me toucher* Jamais étude ne 
m’appliqua tant & ne me réullît moins. Je la 
commençai pendant mes voyages & la conti­
nuai dans ma pairie. Le premier fruit que j’en 
recueillis fut de me tromper lourdement. Une 
impertinente prude m’en impofa par fon affec­
tation ; je lui rendis des foins, & j’allais l’ai­
mer, quand je découvris en elle un efprit faux; 
de l’auflériré fans principes, tout le fafle de 
la vertu, fans aucune des qualités propres à 
la rendre aimable. Je cédai nies pourfuites, 
niais je tombai bientôt dans une erreur auffi 
groilière, & qui malheureusement dura davan­
tage.

Après une longue réfidence à la Caroline, 
tniflrifs Surrey, veuve, riche, mère de deux 
filles charmantes , venoit d’arriver à Londres* 
La cour & la ville s’entretenoient de la for­
tune & de la beauté des deux mifs Surrey; 
on couroit dans tous les lieux où l’on s’at- 
tendoit à les voir ; on les fuivoit avec ce fol 
empreffement qui fatigue & défoblige l’objet 
d’une indifcrète curiofîté. D’abord elles plai- 
foient également, niais l’ainée obtint bien*

4f o L e t t r e s



tôt la préférence fur fa cadette, & tous les 
fufFrages fe réunirent en fa faveur.

Pendant qu’elles occupoient lattention de la 
capitale, j’étois à la campagne & n’en revins 
qu’affez tard dans la faifon. Le lendemain de 
mon arrivée, le haiard me fit voir mittrifs^Sur- 
rey & fes filles. Elles fe trou voient intimement 
liées avec une de mes parentes qui formoi* 
déjà le projet de m’attacher à l’une ou à l’autre 
de fes jeunes amies. A peine mes yeux fe 
fixèrent-ils fur ces deux aimables fœurs, que 
je crus voir dans l'ainée la compagne deitinée 
à me rendre pour jamais heureux.

Parée de tout l’éclat de la jeuneffe, mifs 
Naincy brilloit de mille attraits. Elle unifioît 
les grâces à la beauté, des talens acquis à des 
dons naturels , une intelligence fine à Tefprit 
le mieux cultivé. Elle avoît de l’art, favoit le 
cacher fous cet air de négligence qui voile fi 
bien le defir de plaire & l’envie de tout aiïii- 
jettir. Les louanges prodiguées à fes agrémens 
ne fembloient point la toucher. Un fon de voix 
doux , une apparente défiance d’elle-même , 
peu d’empreffement à parler , une forte de 
répugnance à fe montrer en public, me per- . 
fuadoient que fi elle connoiflToit toute fa fupé- 
riorité , elle et oit affez raifonnable pour n’en 
pas tirer vanité, affez généreufe pour ne pas
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la regarder comme un droit de méprifer celles 
que la nature a voit moins favori fées.

Dès les commencemens de mes aÎTiduités chez 
miflrifs Surrey, ma parente me combla de joie 
en nï’affuiant que ii j’obtenois l’aveu de mifs 
Naïncy f fa mère me préfëreroit à tous ceux qui 
defiroient fon alliance. Le foin de mériter cet 
aveu devint mon unique affaire. J’étudiai les 
goûts de mifs Naincy, je m’y conformai; fa 
volonté régla la mienne. Elle me tiaitoit avec 
politeffe , même avec douceur ; elle fembloit 
me dïflinguer beaucoup, pas aifez cependant 
pour fatisfaire [’ardente paffion d’un cœur 
vraiment épris. J’attendis , j’efpérai, je fouf- 
fris, me fâchai , m’appaifai dans le fecret de 
moi-même ; cedant enfin à mon impatience , 
j’ofai me plaindre. Seul un jour auprès d'elle, 
je lui montrai le chagrin dont fon indifférence, 
ou fa réferve me pénétroir. Je la priai, je la 
conjurai de prononcer fur mon fort, de me 
déclarer celui qu’elle me deilinoit.

Une furprife dédaigneufe fe peignit fur fon 
virage. Elle me demanda avec la plus inful- 
tante ironie quel intérêt l’engageoit à fe rendre 
l’arbitre de mon foit ? Sa mère pouvoit pro­
téger mes prétentions, mais une fortune indé­
pendante lui permettoit de ne pas craindre de 
contrainte. Sa main & fon cœur n’étoient pas
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des dons fi peu précieux, pour qu’on ofât fe 
flatter de les acquérir fi facilement ; on dévoie 
les fouhaiter long-tems , les attendre de fes 
bontés, & les mériter par fa foumjffion, par 
des preuves de fidélité, de confiance, capables 
de juftifier à fes propres yeux ¡'abandon qu’elle 
daigneroit peut-être faire un jour de fes droits 
fur elle-même*

Une reponfe fi romanefque , tant d’indiffé­
rence & de vanité inç dévoiloient un caraétère 
bien oppofé à l’idée que je m’étois formée de 
mifs Naincy. Mon premier mouvement fut de 
renoncer à elle ; mais je l’aimois. Son orgueit 
m’affligea fans me rebuter. Je m’obflinai. Hu­
milié , chagrin, monifié, je continuai d’aimer f 
de fervir, d’efpérer qu’un tendre retourferoit 
enfin le prix de mon attachement. Sûre de foa 
pouvoir , mifs Naincy me traita comme un 
efclave trop foible pour brifer fa chaîne, elle 
fe plut à me railler, à me tourmenter* pen­
dant un an je fis le plus ridicule perfonnage 
auprès de ma hautaine maître fie, & je ne fais 
comment je me ferois affranchi de fon infup- 
portable empire , fi le hafard ne m’eût appris 
que j’aimois une folle.

On s’entretenok un foir chez miftrifs Sin-rey 
de l’hifioire des amazones, qu’un petit poeme 
»cuveau rappelok à la mémoire. Les uns la

Ffiij

D E  R  I V E R S. j



traitoient de fabuleufe, les autres en foute-* 
noient la réalité , s’amufoient à inventer des 
anecdotes plaifantes, & les contoient avec tant 
de politeffe & d’enjouement, que loin de s’en 
offenfer 9 les femmes préfentes à cette contef* 
tation en noient, & pour la faire durer exci- 
toient les deux partis par leurs applaudiflemens. 
La feule mifs Naincy s en irrita, & prenant la 
parole avec indignation, elle changea fubite- 
rnent la converfatîon en une aigre difpute. La 
haute opinion qu'elle avoit d'elle-même, s’éten­
dit en ce moment fur tout fou fexe ; elle 
s’emporta, fit éclater le plus grand mépris pour 
le relie dé l’humanité, foutint l’homme un être 
très-inférieur à fa compagne, prétendit qu’elle 
fe dégradoif en s’tmiffant à lui, en ne le tenant 
pas à la plus grande diflance » en fouffrant qu’il 
ofât regler fa conduite ou fes fentimens. Son 
peu de raifon , fa colère & fon infenfibilité 
portèrent dans mon ame un trait de lumière. 
En détruifant ma prévention il éteignit & mes 
defirs & mon amour. J’avois gardé le plus 
profond filence pendant tout le foir. Au mo­
ment où l’on foTtoit, mifs Naincy me demanda 
pourquoi je m’étois difpenfé de prendre parti 
dans la difpute, & ce que je penfois à ce fujet ? 
Je penfe , Madame , lui dis-je , qu’un fen­
daient modefle de foi-même, la condefcen-
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eîâncê & la bonté font les qualités les plu* 
defirables aux deux fexes. A l’égard de la 
prééminence, je l’accorde au plus indulgent.

Je me retirai fans attendre fa réponfe. Dé­
terminé à ne jamais la revoir , je donnai chez 
moi les ordres néceflaires à me mettre en état 
de prendre au point du jour la route de l’Ecofïe.- 
Avant de partir j’écrivis à miflrifs Surrey, 8c 
Renfermai fous la même enveloppe ce billet 
adrefle à mifs Nainey.

« Ni les grâces , ni Pefprit ne dédommagent: 
» dans la plus belle femme de la douceur &
» de la fenfibilité qui peuvent feules rendre fa 
» focïété agréable & fatisfaifante. J’ignore ii 

votre fexe fut créé pour dominer le mien r 
» je ne contefte point fes avantages, mais je  
» tne fers de ceux dont vous m’aviez fait ou- 
» blter que je fuis doué. Au défaut des attraits- 
» qui vous diftinguent, la nature m’a donné la 
» force. En voulant me foumettre, vous m’aver- 
» tiffez de l’employer à me défendre 8c contre 
» vous, 8c contre mà propre inclination. J’ar 
»combattu-, Madame, j’ai remporté la vie- 
» toire, & je* crois vous apprendre une heu- 
» reufe nouvelle, en vous déclarant que je re— 
ai nonce pour jamais à Fhonneur d’être à vous ». 

Au moment où j’inftnrifois mifs Nainey dev 
retraite, j’étois déjà loin de Londres &
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ne puis vous dire fi ma réfolution lui caufa da 
dépit ou de la joie* Six mois après mon dé­
part elle fut attaquée de cette maladie fatale à 
la v ie , plus fatale à la beauté. Le pourpre s’y 
joignit & mit fes j^urs en danger. Elle guérit 
pourtant, mais ce mal affreux lui enleva ces 
charmes dont elle étoit fi vaine. Elle n’en put 
foutenir la perte , l'excès de fa douleur la jeta 
dans une langueur * qui, fe tournant en con- 
fomption, la conduifit enfin au tombeau.

La nouvelle de fa mort m’affligea fenfible- 
ment. Un deifin G cruel réveilla dans mon cœur 
ma première tendreffe. Je pleurai mifs Naincy s 
j’oubliai les peines que nfavoit caufées fa fierté ; 
je me rappelai fon efprit, fes attraits -, je me 
plus à m’en retracer l’intéreflante image, fon 
fouvenir me livroit à la plus fombre mélanco* 
lie , quand à votre retour de Lifbonne vous 
m’invitâtes par des lettres preffantes d’aller vous 
trouver à Bath.

Peut-être me fuis-je appefanti fur ces détails» 
La fituation de mon ame rend ce tems bien 
préfent à ma mémoire. Comment me fuis-je 
laiffe toucher par un objet qui me fait craindre 
d’éprouver encore des dédains ? par une femme 
defirée , recherchée, accoutumée au vain triom­
phe dont la beauté s’applaudît ? Bon dieu ! 
quand j’y fonge, je feus un éloignement invita
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cible pour Londres. O , ma chère amie, U me 
femble que le chagrin & {’humiliation m’y at­
tendent.

Le p lai fi r de vous revoir, l’agrément de votre 
entretien , la liberté de Bath & fes amufemens 
commençoient à ramener une douce paix dans 
mon ame, quand l’arrivée de lady Laurerîce, 
& la fingulière préférence dont elle parut m’ho­
norer, y fit renaître peu-à-peu une partie des 
agitations de l’amour.

Cette fille perfide} adroite, capable des plus 
vils projets 5 vous en impofa comme à moi# 
Prévenue en fa faveur, vous aidâtes à me per- 
fuader de la vérité d’une paffion qu’elle fei- 
gnoit. Comment aurions-nous foupçoïiné fes 
baÎTes intrigues ? Heureux de les avoir décou­
vertes au moment où de honteux liens alloient 
m’unir à fon fort, je m’étonne encore de fa 
hardiefle & de fa fauffeté* Un mépris trop fondé 
détruifît promptement l’effet de fes charmes; 
mais vous avouerai-je le caprice inconcevable 
de mon cœur, ou plutôt d’une imagination fé- 
duite ? En méprifant lady Laurence, je regret­
tais de doux inftans pafles près d’elle, & de 
plus douces idées. Elle étoit la première femme 
aimable à mes yeux, qui m’eut montré de l’a­
mour, un defir vif d’être à moi. Le fouvenir. 
de fes trompeufes careffès me caufoit de l’émo-



tion y entreienoit en moi une fenfîbilitë aéHve, 
je ne fais quelle ardeur de plaire, d’être aimé i 
C’efl dans cette difpofition inquiète que je pris 
fans m’en appercevoir une tendreiTe plus vraie » 
plus forte, plus pénible que tons les mouve- 
mens dont j’avois éprouvé la violence.

U ne Ample bienveillance, des égards, que 
peut-être je pouvais attendre d’une amitié déjà 
form ée, un foin de me diitraire , de la con> 
plaifance,des attentions, me parurent l’effet d’un 
fenriment * dont lés regards de la plus char­
mante des créatures femblôîent encore m’aiïii- 
rer. Mille traits échappés à fa vivacité aimon- 
çoient un defir de me plaire, de m’attacher. 
Elle ie montroit fenfible, je la croyois tou­
chée ; étois-je vain ? me trompois-je f O ui, je  
me trompois, le tems me l’a trop fait connoîtree

Gêné par de fâcheufes circon fiances , con­
traint à cacher mon penchant , plus il prenoit 
de force, plus je cràignoisdé m’y livrer. L’équité' 
m’engageoit à le taire, à refpeder lés droit» 
d’un autre ; dans cette embarraffânte pofition* 
je penfai comme vous le fîtes à Oxford r que 
la fuite p ou voit feule m’arracher au danger dé 
fuccomber. Je partis. J’abandonnai ma patrie y 
mes amis, l’objet le plus cher à mon coeur l  
Un fi trifte facrifîce ne m’a rendu ni ma tran* 
quillké, ni ma ratfonr
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Depuis mon féjaur en France l’obfbcle qui 
s’oppofoit à mes vœux a cefifé d’exifter. J ’ai pu 
parler. Mais l’idée d’être aimé s’eil évanouie. 
On m’a négligé, badiné , inquiété » fâché ; on 
m a donné du chagrin, de la jaloufie j on m’a 
traité fans confiance , fans amitié 5 & puis on, 
m’a montré tant d’indifférence, de légéreté ; 
un naturel fi perfonnel ! pas le moindre égard, 
pas le moindre foin de s’attirer mon approbation 
n’a pu me perfuader que l’on prifât mon eftime. 
Enfin, on m’a fi bien rejeté dans la foule, que 
plus j’y penfe, plus je m’aifurequ’en feignant de 
me diftinguer, de me préférer, on fe propofoit 
feulement de rire un jour de ma crédulité, ou 
de me railler de ma préfomption.

Voilà précifément où finit Vhïfloirt de mon 
emur. Je n’imagine pas que mes mémoires puifi- 
fent fervir au traité politique dont les prélimi­
naires vous occupent. Ils vous prouveront qu’au­
cun caprice ne m’éloigne de mes amis. Je me 
fouviens encore des mortifications que me fit 
fentir mifs Naincy» & ne donnerai jamais vo­
lontairement à une autre le pouvoir de me eau- 
fer les mêmes peines. Rien ne fe reflemble ab- 
folument, mais tout fe rapproche allez pour 
m’alarmer. Adieu. Ne me preffez point de re- 
paffer la mer. Encouragez - moi plutôt à me 
priver du plaifir de vous voir, & croyez que
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cet effort eft un de ceux qui coûtent le plus
à mon cœur.

X L I I Ie L E T T R E .

Le même, à Jtr Charles Cardigan*
A s s u r k m e n t , Charles, l’humeur te do* 
minoit en m’écrivant. Par quelle fantaifie re­
viens-tu fur une de mes lettres, feulement pour 
m e blâmer de préférer le tems où j’exiile, au 
tems où je n’étois point ; les hommes que je 
vois» à ceux dont on me parle 5 & d’où vient 
me faire une querelle avec l’honnête iîr Mau-; 
rîce par tes indifcrètes communications ? S'il 
s irrite de mes opinions, j’en fuis fâché. Je refr 
p eâe  fan âge , j’eftime fa franchife, un peu 
moins fon auilérité, & point du ; tout fes lu­
mières. Àinfi tu me permettras d’en croire ma 
raifon plus que fon expérience. Sir Maurice a 
vu quatre générations & les a vu fe  pervertir, 
Je furpajfer en mal. Et c’eft très-férieufement 
que m diflfertes fur ce radotage?

En bonne fo i, Charles, ne feroit-il pas plus 
fimple de fuppofer la variation des idées de 
ton grand oncle, que la fucceflive dépravation 
de fes contemporains ? fa façon de vofir alté-



rce , que le de (ordre général de tous les et* 
prits ? Eh quoi, fi un voyageur fatigué bron­
che à chaque pas dans la route où il couroit 
autrefois , la croirai-je devenue raboteufe ou 
impraticable, quand je m’y promène fans obf- 
tacle & la vois parcourir aifément aux autres ?

Mon ami, pendant la courte durée de la plus 
longue vie, rien 11e change, que nos defirs & 
nos paillons ; le monde, les hommes, les ob­
jets relient les mêmes; mais la difpofition où 
nous fournies en les obfervant met une diffé­
rence frappante dans leur afpeél, & nous les 
jugeons par le rapport qu’ils ont avec nos goûts 
prêtais , fans nous fouvenir de nos affeéfions 
paffées, ou prévoir celles dont le tems nous 
rendra fufceptibles.

Comme on fent avant de réfléchir, on jouit 
avant d’apprécier. En fortant de l’enfance on 
jette autour de foi des regards curieux , & l’ad­
miration précède l’examen. Le charme de la 
nouveauté rend tout aimable aux yeux de la 
jeunefle ; la nature femble fe développer, s’ani­
mer & s’embellir pour elle. Tout la flatte, tout 
l’imérefle. L’attrait du plaifir, l’émotion des 
paillons naiflantes, l’aâivité de fes fens, mul­
tiplient fes jouifiances en étendant fes defirs. 
Une douceur goûtée lui promet une fatisfac- 
tion plus grande; quel monde enchanteur s’offre
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à ia vue ! que de délices il prodigue à fes heu­reux habitans !
Peu-à-peu des biens réels, biens, dont la 

fource eft en nous-mêmes, ceflént de remplir 
nos vœux inconftans. L’illufion répand fes om­
bres íiir la vérité, de brillantes chimères éblouit 
fen t, leur vain éclat féduit. L’image d’un bon­
heur entrevu afFoiblit un bonheur fenti. L’in­
térêt & l’ambition agirent, les foins fuccèdent 
aux plaifirs, les inquiétudes à de flatteufes fen- 
fa dons. L’avidité , l’orgueil ouvrent l’ame à des 
mouvemens pénibles & violens. On veut, on 
craint, on efpère. On obtient des fuccès, on 
éprouve des revers* Le mélange du bien & du 
mal eÜ alors apperçu* Le monde eft déjà changé, 
mais encore fnpportable. La fuite des évène- 
mens, ou propice, ou contraire, fixe enfin 
l’opinion qu’on en prend 8c l’idée qu’on s’efforce 
d’en donner* C’eit ainfi que par un calcul re­
latif à nous-mêmes, nous décidons du mérite 
des hommes & des terns. Si la fournie de nos 
dégoûts l’emporte fur celle de nos plaifirs, ce 
monde , ou fut toujours méchant, ou s’eft per­
verti fous nos yeux• Et s’il nous fâche, ou nous 
contrarie, nous difons comme fîr Maurice, ce 
Jiècie efi la lie des Jiècles.

J’aimerois à trouver dans tes lettres plus d’a­
mitié que d’efprit, plus de confiance que de
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phiîofophie. En adoptant mille fyilemes, tu 
m’engages fouvent à combattre tes opinions* 
Si tu te paflïonnois moins pour le fentiment 
des autres , fi tu ne m’exprimois que Jes tiens, 
nos idées fe rapprocheroient. Adieu. Je crois 
mylady Orrery à Londres, & je te félicite du 
retour de cette fceur chérie*

d e  R i v e r  s,
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Lady Cardigan , à mylord Rivers*

M a  tante , partie pour la campagne , m’a 
laiffé le foin d’examiner fes livres & de vous 
remercier de votre envoi. Une des deux com- 
millions me difpenfe de l’autre. J’ai tout feuil­
leté , tout parcouru & trouve trente guineas 
aiTez mal employées par votre homme de goût* 
Etes-vous fur qu’il ait choifî ? Si ces produc­
tions plaifent à Paris, les françois fe font donc 
bien écartés de ce naturel, de cette élégante 
& noble implicite, vrai caradère de leur lan­
gue* La clarté, la juitefle, la précifion, une 
mâle éloquence diftinguent les auteurs, que 
ma mère élevée en France, en rapporta 8c 
m’apprit à goûter* Les vôtres ne leur reffeui- 
bleut point.



Ces nouveautés,^ bien ckoiftes, me pré Ten­
tent un flyle affeété, une continuelle prétention 
à la force, à Pénergie ; de petites phrafes 
compofées de grands mots , ceux des arts 
tranfpofés fans néceffité de Pun à l’autre; beau­
coup de recherches, peu d’expreifion, point 
de vérité ; la raîfon immolée fans ceiïe à Pef- 
p r i t , & le fentiment à l’en thou fia fme.

Depuis long-tems nos três-fenjibies roman­
ciers me fatiguent. Ils veulent émouvoir, paf- 
fionner , exciter des cris , des gémiffemens ! 
Ils inventent de pitoyables malheurs, les pref- 
fen t, les accumulent , en furchargent, en ac­
cablent un miférable héros, & parviennent à 
révolter, fans avoir trouvé le moyen d’intéreffer.

Mais ce qui me conduira, je crois, à cef- 
Ter pour jamais de lire, c’eft cette manie com­
mune a&uellement aux écrivains de tous les 
genres, de toutes les nations ; ceil cette furie» 
cette rage de vertu qui excite en eux des 
tranfports approchans de la folie. Quoi, ne pou­
voir écrire dix lignes fans s’écrier , o bonté l  
6 bienfaifance ! 6 humanité ! o vertu / Ces noms 
fi répétés y ii profanés, appliqués à des objets 
fi peu propres à les rendre refpeétables , fi 
éloignes de pouvoir feulement infpirer le defir 
d'être honnête» jettent du ridicule fur les meil­
leurs principes. On fer oit tenté de les aban­donner
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donner d’impatience & d’ennui , comme on 
fait l’auteur qui les déplace, les affoiblit 8c les 
dégrade.

En lifant hier un drame infoutenabîe, dont 
le principal perfonnage choifi dans la claile du 
peuple s’efforce de reffembler à Titus, comme 
le rat à l’éléphant, il me prit un fi grand dé­
goût des êtres fenfibUs, des êtres bienfatfans * 
des vertueux citoyens ! que fi dans ce moment 
on fe fût avifé de vanter ma bonté, de louer 
mes vertus, j’aurais* je crois, exigé une répa­
ration d’honneur pour cette infulte,

Oli non , non affurément, l’amant de mils 
Rutland n’eft pas votre ami. 11 eft affez mal 
dans mon efprit, mais ce n’eft pas à moi qu il 
lui importe de plaire. Vous manquez de mé­
moire , & quelquefois d’intelligence , mon cher 
coufin. Vous donnerez votre confmtement ? eh 
vous le demande-t-on ? ne vous ai-je pas dit 
que jamais on ne vous le demanderait?

Plus j’y fonge, plus il me paraît que nous 
fouîmes un peu grands pour jouer à la climn- 
fette. Depuis long-tems vous clignez, mi& 
Rutland fe cache, moi je triche en vous fai- 
fant dés lignes équivoques. L’annifement efl 
bien uniforme au moins , il me laffe, & je 
vous avertis que je ne fuis plus du jeu. 

Milady Orrery nous efl enfin rendue. Sa pré- 
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fence a comble de joie fir Charles, 8c j’ai verfé 
de douces larmes en ferrant dans mes bras ma 
charmante belle- foeur. Adieu. Je lui donne ce 
foir une fête & vous quitte pour m’en oc­
cuper.

4 <5<5

HES
X L Ve L E T T R E .

Aiylady Orrery, à mjylord Ri vers.
J ’A I reçu votre lettre, en arrivant à Londres, 
& vous remercie d'une complaifance dont je 
n’abuferai point. Aflurément , mon ami , je 
m’intéreffe fort à vous. Je defire vous revoir, 
8c vous revoir heureux. Mais avant de vous 
faire part de mes idées fur les moyens de con­
cilier mes defirs 8c votre fatisfa&ion, j’ai be- 
foin de me débarraffer d’une efpèce d’arbi­
trage entre deux grands enfans, mutins, obf- 
tinés, qui ont trouve l’art de fe fâcher fans fu- 
j e t , de fe brouiller fans fe parler, de s’irri­
ter fans fa voir pourquoi, & fe font fait une 
loi d’éviter toutes fortes d’explications, de peur 
de s’avouer mutuellement qu’ils fe querellent 
à propos de rien.

L ’un a des foupçons , l’autre des craintes , 
tous deux des caprices j & me voilà tout an



travers des caquets, des tracaiferies, des fauf- 
fes interprétations , des G , des mais ; feuille­
tant les pièces du procès , cherchant les griefs, 
examinant les dits , les contredits ; admettant 
une plainte, rejettant l’autre ; examinant, com­
parant , perdant la tête, ne pouvant décider ; 
prête à chaque inflant de condamner les deux 
parties, pu d'abandonner l’affaire. Pourtant je 
voudrois bien l’arranger ! Rien d’impoffible fi 
vous m’aidez. Voici les faits. Donnez-moi desT 
moyens.

Agée environ de douze ans, par je ne fais 
quel évènement, une bien jolie petite fille fut 
confiée à la protedion d’un lord qui en avoit 
à peine vingt-deux. Il ¿toit l’homme d’Angle­
terre le mieux fait, elle la plus attrayante des 
créatures* Ils s’aimèrent , allez-vous dire, s’é­
pousèrent , ne s aiment plus , veulent fe fépa- 
rer ? Point du tout, ils nç fe virent feulement 
pas. Le lord courut le monde, fa pupille éle­
vée chez une dame attachée à la cour, refla 
toujours à Londres; grandit, fe forma ; ac­
quit des talens agréables 3 d’utiles connoif* 
fances. On lui enfeigna l’art de plaire, fon cœur 
lui apprit celui d’obliger. Chaque année Pem- 
belliffcit, attiroit fur fes pas une foule d’ad­
mirateurs. Sans celle elle entendoit vanter les 
grâces de fa figure & les charmes de fon ef-
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prit* Mais dans l’âge où l’amour-propre rend 
C crédule, elle fut diilinguer la louange de l’a* 
dulation , mériter l’une , dédaigner l’autre > ap­
précier avec juileiTe Tes avantages réels, les 
dons de la nature, les faveurs de là  fortune; 
fe défendre également des pièges de l’amour 
& des féduifantes exagérations de la flatterie*

En lifant ce portrait, ma gentille héroïne 
vous paroît une fille parfaite. Quelques obfer- 
vateurs intéreifés pourroîent ajouter des traits 
à la peinture. Elle il’eft pas coquette, diroient- 
ils , mais aifez vaine , aiTez haute ; toujours 
railleufe & fouvent étourdie ; n’eflimant guère 
le m onde, ne Pen aimant pas moins ; tendre 
pour fes amies, cruelle pour fes amans, elle 
maltraite & dételle les malheureux qu’elle fait. 
On ne peut Papprocher fans l’aimer, on ne 
peut Paimer fans fe préparer le fort le plus 
rigoureux.

Ne m’en parle^ plus, ma chère amie , dites- 
vous y une femme infenjible efi un monflre à mes 
yeux. Eh mais , c’eft qu’elle ne Peft point. Ceux 
qui la voient ainfi la voient mal, ne percent 
pas le voile étendu entrieux & fon cœur. Une 
obligeante amie vouloit en diminuer l’épaiffeur , 
elle a tenté d’en foulever un coin > les cris 
de la belle myiïéiieufe ont arrêté fa main. Plus 
hardie , moins complaifante, j’ai bien envie
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de l’enlever, & céderai, je crois, à la tentation*
Je conte longuement , n’eft-ce pas ? mon 

papier fe remplit, l’hilloire n'avance point. 
Mais on m’a précifément recommandé de par­
ler fans rien dire. Ainii, mon ami, prenez pa­
tience.

La charmante orpheline avoit un peu plus 
de dix-fept ans quand le lord chargé de fa 
tinèle revint à Londres II viiîta fouvent fa pu­
pille, prit de l’eftime & de l’amitié pour elle, 
lui montra de délicates attentions , un ex­
trême defir de la voir heureufe , beaucoup 
d’ardeur à l'obliger, & pas le moindre delfein 
de lui plaire. Son cœur touché des attraits d’un 
objet moins aimable, vit ceux de fa pupille, 
les admira & n’çn reffentit point, le pouvoir.

La jeune mifs n’eut pas la même indiffé­
rence pour les qualités diflinguées & les agré- 
mens de la perfonne de fon nouvel ami, Elle 
préféra fon entretien à tous les amufemens, 
fa vue à tous les plaifirs , fes plus Amples 
égards à rempreffement de l'amour , aux hom­
mages continuellement rendus à fa beauté. Pen­
dant fa longue abfence ce tuteur, occupé de 
bien des foins, n’avoit pas négligé les intérêts 
de fa pupille. Sa fortune étoit confidérable- 
ment augmentée ; elle le favoit , fe plaifoit 
à lui devoir de la reconnoiffance, à dépendre
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de lui- Que de charmes elle trouvoit dans Pamî- 
tié ! que ce fentiment lui paroiffoir flatteur 1 
Hélas ! fon expérience lui prouva trop tôt 
que la fenfibiliré efl dans le cœur d’une femme 
la fource de mille mouvemens pénibles, & que 
même une innocente amitié peut y exciter les 
plus douloureufes fenfations.

Un événement fe préparait. Elle Pigno- 
roit , Papprit , le vit certain. Sa furprife * 
fon trouble, fes chagrins furent inexprimables* 
Elle pleura, s’affligea , s’étonna de fa douleur, 
fe demanda cent fois la caufe du ferrement 
de fon cœur , ne put fe répondre , fe défola 
toujours* Une réflexion modéra enfin la vio­
lence de fes fentimens. La félicité de fon tu­
teur âlloit erre la fuite de cet événement. La 
géneteufe fille fe rèptocha fes larmes. La joie 
de mylord devoit-elle lui infpiter de la trif- 
telle? comment, d’où vient pleurodt-ellequand 
il étoit content ? pouvoit-elle ne pas partager 
la fatisfaôioB d’ùnami fi cher?le perdoit-èile, 
feroit-elle privée de fa vue ? an contraire, elle 
vivroit chez lui, avec lui. Certaines circonf- 
tances mêloient de Pamertume à cettte idée 
confolante, mais plus elle y penfoit,plus elle 
fe perfuadoit qu’elle trouveroit fon bonheur 
dans tout ce qui augmenteroit celui de fon 
aimable tuteur.
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Paix. Taifez-vous. Je vois d’ici votre mine 
inquiète » vos regards impatiens ; vous mourez 
d’envie de m’interrompre, de vous écrier, quoi, 
comment, que dites-vous ? bon dieu ! Vaimoit- 
elle ce tuteur ? L’aimer ! iï donc, Mylord. Une 
fille noble, modefle, aime-t-eile avant d’être 
préférée, defirée, recherchée? Eh quand elle 
aimeroit ! la décence lui permetrroit-elle de IV 
vouer, de le biffer feulement foupçonner? Et 
moi, me conviendroit-il de le laifler entre- 
voir ? Lifez comme j’écris. Sans deffein, fans 
malice. N’ajoutez rien. Vraiment onadmireroit 
fort ma difcrétion fi je vous permettois de 
croire tout ce qu’il vous plairoit d’imaginer.

La charmante amie de mylord , tendre, 
défintéreÎTée, fe promit de cacher au fond de 
fon cœur la fincère affeétion dont fçs chagrins 
n’altéroient point la force. Elle n’exigeoit rien, 
elle n’attendent aucune preuve de l’amitié de 
fon tuteur. Cependant une marque décidée de 
fon indifférence lui fut fi fenfible, qu’elle la 
rendit à toutes les agitations dont elle fe croyoit 
délivrée.

Mylord fe laifla perfuader d’appuyer les pré­
tentions d’un amant déjà importun. Il confentit 
à le lui préfenter comme un ami qu’il chériffoit. 
Il la pria, il la prefla de le traiter favorable­
ment. Confnfe , irritée, vivement bleffée de
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fies follicitatipns , dans fon dépit elle fou- 
haita pouvoir y céder, elle crut poflible de 
s’y rendre. Emportée par fa colère elle prit 
une forte d’engagement, promit > refufa ; donna 
de l’efpérance, l’ôta; demanda du tems; ne 
fut ce qu’elle difoit , ce qu’elle faifoit , ce 
qu’elle penfoit , ce qu’elle vouloit, Son em­
barras mal interprété parut un confentement t 
lui prépara de longues perfécutions , des repro* 
ches, & tout l’ennui qui fuit une fatigante pour* 
fuite quand elle fâche & déplaît.
: Un changement inattendu en apporta beau­
coup dans fon cœur & dans celui de mylord. 
Ce qui devoit arriver n’arriva point. En dévoi­
lant de terribles niyftcres,un malin génie dif- 
fipa les charmes d’une agréable iilufion. Tout 
prit une face nouvelle. Ceux qui alloient s’unir 
fe féparèrent. Mylord confondu , chagrin , 
honteux d’une longue méprife s’éloigna de la 
ville. II fe retira dans une belle folitude où fa 
pupiHe étoit alors. En voyant fon ami trifte, 
elle oublia fes propres peines. Elle le plaignit, 
elle partagea tous les mouvemens de fon cœur, 
mit fes foins à le confoler, à le diflraîre au 
moins. La mélancolie de mylord diminua. Il 
perdit peu à peu le fouvenir d’une fâcheufe 
aventure.

L’aimable fille croyoit appercevoir dans fes

qjz  L e t t r e s



DE R i v e k s . 473
yeux une reconnoiffance animée ; elle y voyoit 
quelquefois de l’inquiétude , fouvent du plaifir, 
toujours de l’intérct. Ses tendres émotions re- 
nailFoient. L’efpoir ramenoit au fond de fon 
ame les premières douceurs que l'amitié lui 
avoit fait éprouver. Elle s’y livroit  ̂L’abfence 
de fon importun amant rendoit encore fa fi- 
tuation plus heureufe , elle entrevoyoit le plus 
grand des biens, tout lui en annoncoit la pof- 
feflion, quand fon ami, cet ami fi cher ! per­
dant lé fens, refprit, la rai fon , partit comme 
un fou , s’éloigna de l’Angleterre , emportant 
avec lui les regrets , la paix , l’efpoir , toute 
la félicité de la plus tendre, de la plus aimable 
des femmes.

Une conduite fi étrange la révolta. Loin de 
pleurer , de gémir, elle s’indigna contre un 
fexe ingrat, méprifa des créatures fi peu ca­
pables d’attachement, jura de les haïr toutes. 
Elle devint une petite furie ; éloigna, maltraita, 
railla, dëfefpéra tous fes amans. Le protégé 
de mylord , principal objet de fon reffemi- 
ment, paya cher l’appui qu’il avoit obtenu. 
On s’étonna du changement de fon humeur, 
on lui fit des repréfentations , rien ne la tou­
cha, rien n’arrêta le cours defôn dépit. Tous 
les jours plus belle, plus fume , plus recher­
chée, elle continue à fe venger, n’importe
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fur qui î Son tuteur s’eft un peu mêlé de corn* 
trarier fa conduite ; fes leçons, fa morale, ont 
aigri fon efprit. Elle eft actuellement comme 
un vrai lutin. Elle fait qu’il aime. On lui dit, 
on lui répète, c*ejl vous* Elle n’en veut rien 
croire- Elle s’obfline, elle fourient qu’un autre 
objet l’engage, jure de ne jamais le voir, de 
ne jamais lui parler, de ne jamais lui écrire.

Et fon tuteur, me demandez-vous, que fa it- 
il ? tout le contraire de ce qu’il devroit faire. 
Chagrin , inquiet, jaloux , indécis» il fe tient 
à l’écart, & comme un timide écolier que fon 
précepteur appelle après une faute grave, il 
crie de loin, je ne viendrai pas , j'a i peur.

Rapprochez, examinez, pefez, jugez, ye* 
nez , parlez & terminez.

X L V Ie L E T T R E .
Mylady Orrery , à mylady Ormond,

£ j  N G AGE R mifs Rutland à vous aller troû - 
Ver, ou vous la mener moi-même ? vraiment vous 
prenez bien votre tems pour l’attirer à la cam­
pagne. Elle fe marie dans huit jours. Vous vous 
écriez, vous levez les mains, vous avez peine 
à nie croire, Vous me demandez pourquoi,
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comment , à qui f oh , devinez. Mais je ne 
veux pas vous laiffer rêver , chercher, vous 
tromper cent fois ; elle époufe l'ami. de votre 
cœur, le parent dont vous parlez fi fouvent 
avec complaifance, avec vanité ; la plus noble 
des créatures, le plus aimable de. tous les hom­
mes ! Quoi, deft. . . . Oui, ma bonne amie, 
c’eil myîord Ri vers. Mais il ejl en France, Non. 
If eft à Londres. Mais , il n'aimcit pas mifs 
Rutland. Pardon nez-moi. Mais elle ne fongeoït 
pas à lui. Oh que fi ! Mais contes-moi doncî 
Je ne veux rien conter. Revenez, on vous inf- 
traira de tout. On vous dira comment votre 
nièce favoritç, dont vous mettez l’efprit & la 
fîneffe au rang des merveilles du monde, n’a 
pu, pendant près d’un an, rapprocher deux 
cœurs formés pour s’aimer. Je fuis un peu fâ­
chée d’humilier ma belle-fœur, mais en dépit 
de mon frère & de vous, elle doit reconnoître 
ma fupériorité. Combien elle s’efl donné de 
peine pour engager fou confia à repaffer lamer ! 
Moi, fans art, fans efprit, en parlant tout bon­
nement , tout franchement, je lui ai dit, ve- 
nes» Et le voilà. La reconnoiffance Sc l’amour 
lui ont prêté des ailes, l’ont rendu à fa patrie, 
à fa maîtrefte, à mon frère , à moi qui defirois 
paffionnément le revoir.

Mylord Rivers efl tranfporté, mifs Rutland



charmée, fir Charles enchanté, lady Cardigan 
folle de joie. JËt moi > vraiment heureüfe de 
les voir fe jeter tour-à-tour dans mes bras, me 
preffer tendrement, me répéter en verfant de 
douces larmes, qu’ils me doi vent leur bonheur.

On vient de dépêcher un Courier à lady 
Leîleÿ. fe vous envoie le mien en diligence. 
Venez ï ^courez, ma chère amie > venez bénir 
mon aimable. Ri vers , fa jolie compagne, & 
redoubl ér par votre préfence le plaifir de tous
ceux qui vous aîinent & vous font chers. Adieu,

■ ; " /  * *•' v

' -V ' ' , X  ■',, ‘ -.'U
Fia du Tome jzxtèmè»
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