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Aunque sin mucha aficion & la politica, Miguel trabajaba con
asiduidad en el periodico. La atmosfera revolucionaria se habia
condensado bastante y ningun joven podia sustraerse & su influen-
cia febril y turbulenta. El conde de Rios fué desterrado & las Ba-
leares & la postre. Mendoza, de la noche ala manana, desaparecio
de Madrid dejando una carta & su amigo Miguel, en que le decia
que se escapaba porque tenia noticia de que la policia le iba 4
echar mano, y rogindole se encargase de la direccion del periodi-
co. No poca risa le causo al hijo del brigadier la tal carta, pues
estaba bien convencido de que el gobierno no se acordaba para
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nada del pobre Brutandov. Se encargé no obstante de la direccion
efectiva de Lo Independencia, ya que la aparente en aquellos ca-
lamitosos tiempos de persecucion pertenecia siempre & un testafe-
rro. Y para cumplir debidamente su cometido comenzo & trecuen-
tar los denominados circulos politicos, y muy especialmente al
salon de conferencias del congreso de los diputados, que era en-
tonces, lo es ahora y seguira probablemente siendo la oficina
donde se elabora la felicidad del pais. Asi que al pisarlo por vez
primera no pudo reprimir un sentimiento de respeto y venera-
cion. Al ver el movimiento y la agitacion que alli reinaba, nuestro -
héroe no pudo menos de comparar aquel salon y los pasillos, que
lo eircundan, & una gran fabrica. Muchedumbre de obreros con
sombrero de copa, van, vienen, entran, salen, se saludan, se co-
dean: en el rostro llevan impresa la huella de los altos cuidados
que les agitan. Algunos se sientan delante de los escritorios y
escriben con mano febril cartas y méas cartas; de vez en cuando
se pasan la mano por la frente y exhalan un suspiro de fatiga y
quizé de dolor por verse obligados, en aras del interés del Estado,
4 negar un destino & algun elector poderoso, que no lo merece,
Otros salen del salon de sesiones y se sientan en un divin 4 me-
ditar acerca del discurso que acaban de oir, 6 se acercan & algun
grupo y discuten acaloradamente lo que por una modestia, que les
honra, no han querido discutir en la sesion. Otros se arriman al
quicio de una puerta y esperan ansiosos el paso de algun ministro
para recomendarle un asunto de interés general parala familia.
Todo esto le recordaba & Migue] el trajin, el ruido y la actividad
prodigiosa que habia tenido ocasion de observar en una fabrica de
fundicion de hierro alla en Vizcaya. Alli como aqui los hombres se
movian presurosos cn direcciones contrarias, marchando cada
cual & su fin: iban algo peor vestidos y enseiiaban un cuello y un
pecho mas tostados que debian estarlo los de los representantes
del pais; pero esto consistia en que hacia mas calor en la fabrica
que en el salon de conferencias.

En vez de cartas y otros documentos los hombres llevaban alli
barras de hierro candente en las manos que se entregaban unos &
otros, lo mismo que los diputados se entregan sus papelitos.

Ni se crea que en el salon de conferencias hace frio; nada de
eso. En cada una de sus cuatro esquinas hay una gran chimenea
donde arden afiosos y secos troncos, que el pais previsor aparta
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para que sus representantes no se hielen. Ademas los hornos de
cook encendidos en los sotanos despiden columnas de aire tibio
por algunas bocas abiertas en el suelo: las alfombras, las cortinas,
los ventiladores y manparas hacen finalmente que la temperatura,
no sea ni fria ni extremadamente calurosa. Indudiblemente el
sistema de calefaccion esta mejor entendido en el salon de confe-
rencias que en la fabrica de Vizeaya. A lo largo de sus paredes
hay anchos y comodos divanes donde log diputados y los periodis-
tas, que los ayulan en la improba tarea de salvar al pais, pueden
descansar algunos momentos. Y si quieren refrescarse 6 restaurar
las perdidas fuerzas hay tambien una cantina donde la mnacion
proporciona gratis & sus procuradores agua y azucarillos en abun-
dancia, y mediante modico precio jamon, pavo, pasteles, jerez,
manzanilla y otras viandas y bebidas. Inteligentes y solicitos por-
teros los despojan apenas entran de sus gabanes y los guardan
con esmero, para vestirselos despues & la salida & fin de que por
modo alguno nose constipen. A Miguel le impresiono vivamente, &
su entrada en el Congreso, la sumision y el profundo respeto con
que un portero estaba quitando el gaban de pieles aun caballero
de Inenga perilla blanca, el cual le dejaba hacer con aire grave y
displicente inclinando la cabeza & un lado y & otro, como si no pu-
diera con los pensamientos que la llenaban. Despues tuvo ocasion
de ver & este mismo caballero en la cantina tomando unas rajas
de lengua en escarlata; el mismo aire reflexivo, reservado, impo-
nente. Supo con alegria que se llamaba el Sr. Tarabilla goberna-
dor que habia sido de varias provincias, jefe superior honorario
de administracion civil, presidente en otro tiempo de la junta de
clases pasivas, teniente alcalde dos veces del Ayuntamiento de
Madrid, presidente en la actnalidad de la junta de ganaderos, y
sacretario que fué de la comision de actas en el Congreso, donde
4 proposito de la de Bacerrea formulo un voto particular que no
se llego & discutir.

Tuvo nuestro héroe una de las mas puras satisfacciones de su vida
en conocer & un personaje de tanta cuenta dentro de la politica, yse
propuso ir pocn & poco yde lamisma suerte conociendolos todos. So-
lia andar de grapo en grupo escuchando atentamente las discusiones
entabladas entre los prohombres mas sefialados. Era su deber en-
terarse de sus opiniones y propositos 4 fin de dirigir con acierto e
periodico. Sorprendiéronle algunos debates familiares; pero muy
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particularmente uno & que asistié pocos dias despues de entrar en
el salor de conferencias. En el centro de un grupo numeroso y
apretado discutian vivamente un ministro y uno de los jefes de la
oposicion sobre cierto articulo de la constitucion de 1845 en que
se prohibia la pena de confiscacion de bienes. El ministro sostenia "
que esta prohibicion no era absoluta, y que en el articulo se indi-
caban las causas porlas que un ciudadano podia ser privado de ;7
sus bienes: el personage de la oposicion gritaba como un energi.
meno que si lo era tal, que no habia tales causas ni tales carne-
ros. Ambos estaban rojos y 4 punto de encolerizarse de veras:
Por altimo el ministro pregunto con energia. k.

—Pero vamos 4 ver Sr. M***:ha leido V. la constitucion del 45?

No sefior, no la he leido,—ni ganas grit6 el Sr. M.™** furioso. =
¢La ha leido V.? .

—Aunque no la he leido—repuso el ministro con firmeza—sé !
que en el titulo primero se seiialan las causas para la confis-
cacien.... Y siné aqui esta el Sr. R*** que ha sido ministro en 9
aquella época y nos lo puede decir. i

El1 Sefior R*** que era un anciano completamente rasurado, al
oir la interpelacion y al observar que todos los ojos se volvian
hacia él, sonrio entre malicioso y avergonzado y dijo: ;

—Fl caso es, amigo mio, que yo tampoco me acuerdo de haber-
la leido toda. :

En un principio estas discusiones y el conocimiento cada vez
mas amplio de la gran maquinaria politica le cautivaron; mas &

aun de saludar &4 casi todos los proceres del reino, y de haber
aprendido de sus labios no pocos secretos para la gobernacion de
jos pueblos, tuvo el sentimiento de comprender que empezaba a
B aburrirse; la mayoria de las tardes preferia coger un libro de =
Shakspeare de Gocthe, de Hegel 6 Spinozza y sentarse & leer al
lado de su esposa, mientras esta cosia 0 bordaba, & pasear por los ;’
corredores del Congreso y escuchar las disertaciones del Sr. Ta-
: rabilla y de otros notables varones. Y digo que lo averigud con
sentimiento porque una voz interior le advirtio enseguida que no
era ese el camino para llegar & la fortuna y la celebridad, sino
el que gloriosamente iba recorriendo paso tras paso el Sr. Tara- 4
billa; pero viendo lo mejor, Miguel se empeiiaba, sin embargo, en
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arrastran & menudo & la perdicion. Hasta las tardes en que se
dignaba visitar el Cengreso, en vez de juntarse & los grupos, abra-
zar & los diputados; adular & Jos ministros y emitir su opinion en
cuantas cuestiones se suscitasen, dejandose arrastrar de la me-
lancolia, (quizd de la nostalgia de su esposa, su butaca y su
Shakspeares se iba & sentar solitario en cualquier divan, y alli
pensaba 0 dormitaba forjandose la ilusion de que estaba cumplien-
do con su deber) miraba con ojos distraidos desfilar el enjambre
de diputados, periodistas y aficionados que los secundan, sin que
su actividad febril, su ogitacion y su anhelo despertasen en
nuestro perezoso, el noble deseo de trabajar por el pais y con-
tribuir de algun modo & su felicidad. A veces no sabiendo ya en
que pensar se entretenia en buscar parecidos entre las personas
que veia y otras que habia conocido antes. Llamole particular-
mente la atencion un diputado, director de Aduanas, que se pare-
cia como un huevo & otro & cierto pescador de Rodillero & quien
apodaban Talin: le habia conocido con motivo bien triste; se- le
habia muerto un hijo de sarampion y no tenia una peseta en su
casa para enterrarle; el pobre Talin tuvo que llevarle en brazos
al cementerio y abrir el mismo la fosa. Pocos meses despues pa-
recio Talin en una célebre galerna descrita ya en las novelas
iPero como se parecia aquel senor diputado & Talin! Habia otro
cuyo rostro cuajado de costurones y cicatrices sin cejas ni pesta-
nas perdidas en una enfermedad secreta que le obligaba & ir
todos los afios & Archena, semejaba notablemente al de un pobre
minero que habia conocido en Langreo. Trabajaba este en las
chimeneas de las minas, pasando todo el dia metido en un tubo
estrecho que él mismo iba abriendo con trabajo. Un dia se in-
flam¢ el gas y le quemd el rostro y las manos horriblemente. Des-
pues tuvo que pedir limosna.

Cuando estas imaginaciones le fatigaban llamaba & Merelo y
Garcia y le hacia sentarse & sulado recreandose en oirle referir,
con la vehemencia que le caracterizaba, todas las menudencias de
bastidores (si no es irreverencia comparar los pasillos del Congre-
0 & los bastidores de un teatro). Kra Merelo entonces el fénix
de los noticieros de Madrid y la envidia de los demas propieta-
rios de periodicos, que mas de una vez habiat tratado de areba-
tarselo al conde de Rios ofreciéndole el oro y el moro; pero Me-
relo, con una lealtad nunca bastante loada, y eso que el no cesaba




e

e

e
S

v -

Sy

i

o

( 206 ) EL SALON DE CONFERENCIAS. ( DiciemprE

de loarla, se habia mantenido firme rechazando todas las propo-
siciones que se le hicieron. Ninguno como él para recorrer en un
instante una docena de grupos, averiguar lo que hablaban, de lo
que habian hablado, y de lo que iban & hablar, deslizarse entre
las piernas de los diputados y sorprender los secretos mas inti-
mos y arcanos de la politica, moler & preguntas & los embaja-
doves, atreverse con los ministros, martirizar & los empleados y
sacar & cada cual lo que tenia en el cuerpo, unas veces con sua-
vidad, otras casi & viva fuerza. Realmente Merelo y Garcia fué en
Espaiia el Bautista de esa pléyade 6 de jovenes noticieros que ac-
tualmente tanto ilustran nuestra prensa; él fué quien trazo los pri-
meros Jineamientos de las conferencias, en forma de preguntas y
respuestas que despues se han generalizado tanto. No obstante
en tiempo de Merelo, aun estaban en mantillas, y los embajadores
chinos 0 marroquies no contestaban de un modo tan preciso y
categorico como ahora d los reporters cuando les preguntan ver-
bi y gracia.

—¢Cuantas horas han tardado ustedes en el viage?---;Ha podido
V. conciliar el suefio?—¢Se ha bajado V. alguna vez al retrete?
ete., ete.

Era nuestro Merelo méas conocido que la ruda en todos los cen-
tros oficiales, y mas temido que el colera morbo. Cuando se le
metia en la cabeza averiguar cualquier cosa, no le arredraban ni
las malas caras ni las contestaciones groseras: estaba & prueba
de desaires. Se contaba que al salir de una importantisima confe-
rencia diploméatica el ministro de Estado, Merelo le aboco pregun-
tandole con la mayor frescura:

—¢Que tal Sr. F#** ge arregla 6 no se arregla lo del tratado?

Kl ministro le mira con curiosidad y le pregunta:

—¢De qué periodico es V. redactor?

—De La Independencia—contesta Merelo muy risueiio.

—Bien se conoce por la poca vergiienza que V. tiene—repone
el ministro friamente, girando sobre los talones.

I general conde de Rios contaba & sus tertulias con lagrimas
de entusiasmo un famoso testimonio que de sus especialisimas do-
tes habia dado Merelo en cierta ccasion. Hallabase este como
siempre & perro puesto en una de las puertas del salon de confe-
rencias, olfateando hacia rato alguna noticia, cuando acerto a
ver que un portero entregaba al Presidente del Consejo de minis-
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tros, un telégrama. Abriolo este, lo leyd con atencion y frunciendo
la frente lo arrugd despues entre las manos y se sali6 & paso
lento hacia los pasillos.

Merelo toma vientos y le sigue con las orejas tiesas, la mirada
ansiosa, las narices abiertas. Kl presidente se mete en los retre-
tes, Merelo le espera inmovil. El Presidente sale. Entonces se
opera en el cerebro de Merelo una de esas revoluciones sibitas y
terribles: vacila algunos momentos en seguir al Presidente: pero
en aquel punto, le acomete una famosa inspiracion que ha hecho
raya en los fastos del noticierismo: en ves de seguir la presa se
introduce como un relampago en los retretes, mira, busca, rebus-
ca..... En el fondo de la vasija de un urinario, hay un papelito azul
arrugado. Merelo no vacila y se apodera de él.

Aquella noche insertaba La Independencia el siguiente suelto:—
«Parece que encuentra dificultades en Roma la preconizacion del
Obispo electo de Malaga Sr. N.... primo hermano del Presidente del
Consejo de Ministros» Leyo este la noticia en la cama y quedo al-
tamente sorprendido; segun confesé despues a sus amigos, pues
la noticia de que el Papa se oponia & la preconizacion de su pri-
mo se la habra trasmitido el embajador por telégrafo. Dando vuel-
tas & la imaginacion recordo que aquella tarde despues de leer el
telegrama una sombra le seguia por los pasillos del Congreso, y
le aguardaba 4 su salida del retrete. E1 Presidente adiwino de
pronto y solté6 una gran carcajada—c«jVaya, buen proveche!»—
dijo apagando la luz.

ARMANDO PALACIO VALDES,




